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'Um fascinante e ricamente erudito entrelaçamento de teologia, história das idéias, erudição das
escrituras e reflexão filosófica, este livro poderosamente argumentado merece classificação como a
realização culminante de Tom Wright'.

—JOHNCOTTINGHAM, Professor Emérito de Filosofia, University of Reading, Professor de
Filosofia da Religião, University of Roehampton, e Honorary Fellow, St John's College,

Oxford University

'Este é TomWright no seu melhor - um exegeta, teólogo, clérigo e intelectual público em um só. Uma
contribuição criativa e cativante para a “teologia natural”, este livro defende a plausibilidade da visão
cristã da relação entre Deus e o mundo ao levar a sério a história de Jesus Cristo, especialmente a
promessa contida em sua ressurreição da nova criação: a criação se torna o 'lar' de Deus e dos
humanos.

—MIROSLAVVOLF, Henry B. Wright Professor de Teologia Sistemática e Diretor
Fundador do Centro de Fé e Cultura de Yale, Universidade de Yale

'Este livro oferece uma interação maravilhosa da história da modernidade, teologia natural, filosofia,
estudos bíblicos e teologia. Escrito pelo estudioso bíblico mais influente de sua geração, suas
conclusões construtivas e a promessa tornam este livro uma leitura necessária para qualquer pessoa
interessada na luz que Jesus pode lançar sobre a teologia natural '.

—TOMGREGGS, FRSE, Cadeira Marischal da Divindade e Co-Diretor Fundador do
Centro de Teologia Protestante de Aberdeen, Universidade de Aberdeen

'Com base em seu trabalho de mudança de campo do Novo Testamento, NT Wright delineia uma
nova teologia da história. Contra a crítica monumental de Bultmann da narrativa das escrituras, ele
define um drama histórico que se desenrola de dentro dos próprios textos bíblicos. O cosmos, como
Wright o reimagina, é carregado de promessas, significados e responsabilidades reforçadas ”.

—JUDITHCOLFE, Professor de Teologia Filosófica e Chefe Adjunto da School of Divinity,
University of St Andrews

'Estudiosos da Bíblia, sejam aqueles que se especializam no Antigo ou Novo Testamento, teólogos,
historiadores da igreja ou pastores, sabendo ou não, negociam a relação de Deus com a história. A
afirmação cristã é que Deus agiu na criação em eventos e pessoas reais tanto para revelar quem Deus é
quanto para redimir os humanos. A erudição, especialmente desde o Iluminismo, distorceu essa
relação de Deus com a história por meio do reducionismo, do historicismo e de uma série de falsas
dicotomias cintilantes. DentroHistória e Escatologia NTWright volta-se para o grande tema das
Palestras Gifford para responder ao jogo da história propondo nada menos do que uma epistemologia
do amor '.

—SBERÇOMcKNOITE, Julius R. Mantey Presidente de Novo Testamento, Seminário
do Norte

'Nesta extraordinária reavaliação das tradições da' Teologia Natural ', Tom Wright desdobra sua
energia intelectual com força surpreendente para abordar de um ângulo inesperado os problemas
fundamentais colocados para a teologia pela modernidade. A crítica pode ser provocada, mas os fãs
ficarão encantados '.
—FRANCESYOUNG,OBE, FBA, Professor Emerita Edward Cadbury de Teologia da Universidade

de Birmingham

'Um tour de force, colocando a história - e o próprio Jesus - de volta ao coração da' teologia natural ',
onde as placas de sinalização quebradas deste mundo conduzem ao Deus quebrado na cruz e à criação



renovada'.
—JOHN BEHR, Diretor do Programa de Mestrado em Teologia e Pe. Georges Florovsky

Distinto Professor de Patrística, Seminário Teológico Ortodoxo de São Vladimir

O extenso trabalho acadêmico de 'NT Wright sobre o Novo Testamento é quase lendário. Os leitores
há muito desejam ouvi-lo explicar os fundamentos críticos dessa obra, e agora ele finalmente os
fornece, com a mesma pungência, brio e provocação pelas quais é famoso. Apresentando o que ele
chama de "epistemologia do amor" que se tornou possível na ressurreição de Jesus, Wright reformula
o debate sobre a teologia natural de uma forma que é capaz de incluir, não apenas os fenômenos
básicos da criação, mas toda a gama de atividade humana - da política à arte - na forma em forma de
cruz da história divina. Este é um apelo arrebatador, apaixonado e esperançoso para ver e viver em um
mundo que é de Deus na origem, na forma de sofrimento e no fim final '.

—EPHRAIMRADNER, Professor de Teologia Histórica, Wycliffe College, University of
Toronto

'Nesta versão publicada de suas Palestras Aberdeen Gifford, Tom Wright desenvolve uma teologia
integrada de história e natureza, superando assim estratégias modernas que resultaram em sua
disjunção. Esta é uma publicação impressionante e oportuna de um importante estudioso do Novo
Testamento, disposto a se envolver com as grandes questões em seu campo. Ousado, animado e
acessível, irá gerar uma discussão generalizada '.

—DÁVIDO FERGUSSON, Professor de Divindade, Universidade de
Edimburgo

'Escrito de forma acessível sem qualquer perda de rigor acadêmico, o livro de Wright abre conversas
novas e produtivas entre a interpretação bíblica e a teologia filosófica. Ao evitar oposições inúteis ou /
ou, Wright mostra a vitalidade das teologias bíblica e natural - e como elas podem não estar tão
distantes, afinal. Lord Adam Gifford ficaria orgulhoso '.

—RUSSELLREMANNING, Leitor em Religiões, Filosofias e Ética, Bath Spa University “Com
uma impressionante amplitude de pesquisa, Wright leva suas palestras Gifford como uma ocasião para
aprofundar a mudança paradigmática nos estudos bíblicos que ele moldou nos últimos trinta anos.
Wright oferece um modelo de exegese histórica que pode nos libertar de nossa escravidão platônica.
Este livro combina brilho criativo de tirar o fôlego com uma eloqüência adorável. Visto que uma
“epistemologia do amor” está no cerne da teologia natural de Wright, não esperaríamos nada menos.
Leia este livro e, em seguida, leia-o novamente. Ele ocupa o seu lugar na respeitada tradição das
palestras Gifford tornando-se clássicas.

—BRIAN J. WALSH, co-autor de Romanos desarmados: Resistindo ao Império, Exigindo Justiça
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Prefácio e Agradecimentos

Minha mãe, em seu 94º ano, perguntou-me sobre o que deveriam ser as
Palestras Gifford. Expliquei que algumas pessoas costumavam pensar que

você poderia começar do mundo natural e pensar como chegar a Deus; que outras
pessoas pensaram que não era uma boa ideia; mas que novos pensamentos sobre a
história podem levar a novas idéias sobre Jesus e, por esse caminho,
eventualmente ao Deus da criação; e que no caminho podemos aprender algo
sobre a natureza do próprio conhecimento. Minha mãe pensou por alguns
instantes e disse, com firmeza: 'Estou feliz por não ter que ouvir essas palestras'.

Qualquer pessoa que concorda com minha mãe não deve se sentir na obrigação
de continuar a ler. Mas deixe-me explicar um pouco mais. O que pode ser
"teologia natural" e como um estudioso da Bíblia pode lidar com isso?

*> *; **>

A frase 'teologia natural', como todos os termos teológicos abreviados, é melhor
entendida como uma versão drasticamente abreviada de uma frase completa.
(Assim, a palavra 'expiação', no discurso cristão regular, é uma abreviatura para 'o
Messias morreu pelos nossos pecados de acordo com as escrituras', ou uma de
várias outras contas. É apenas quando lidamos com as versões mais longas, o frases
completas, de que podemos ter certeza de que não estamos falando com
propósitos contrários.1) Mas qual é a frase mais longa implícita da qual 'teologia
natural' é a abreviatura densa? Existem várias possibilidades, e as Palestras Gifford
anteriores estão cheias delas. Karl Barth, notoriamente, definiu o termo de uma
forma decididamente polêmica: 'teologia natural', para ele, significava qualquer
tentativa de se pronunciar sobre um ponto teológico de discussão apelando para
uma fonte diferente da autodisulgação de Deus em Jesus Cristo, como
testemunhado por escritura.2 A recompensa política disso na década de 1930 é
bem conhecida: ele estava se opondo àqueles que afirmavam ser possível discernir
a vontade de Deus na "história", ou seja, por "história" aqui o aumento observado
do nacional-socialismo alemão. As restrições de Barth não impediram, para dizer
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o mínimo, uma discussão animada em andamento.3
Duas pesquisas recentes mostram algo sobre a gama de possibilidades atuais.4

Christopher Brewer lista cinco opções: (1) religião natural; (2) uma prova ou
argumento para a existência de Deus; (3) sinais da existência de Deus na criação;
(4) 'teologia natural cristã', isto é, partindo de premissas já cristãs e usando
argumentos do mundo natural para expandir ou confirmar o conhecimento de
Deus já dado em Jesus Cristo; (5) uma teologia da natureza.5 (Cada um deles, é
claro, é em si uma abreviatura que precisa ser esclarecida.) Alister McGrath, por
sua vez, oferece seis opções: (1) 'o ramo da filosofia que investiga o que a razão
humana sem a ajuda da revelação pode nos dizer a respeito Deus'; (2) 'uma
demonstração ou afirmação da existência de Deus com base na regularidade e
complexidade do mundo natural'; (3) 'o resultado intelectual da tendência natural
da mente humana de desejar ou inclinar-se para Deus'; (4) 'a exploração de uma
analogia ou ressonância intelectual entre a experiência humana da natureza, de
um lado, e do evangelho cristão, do outro'; (5) 'uma tentativa de demonstrar que
as contas "naturalistas" do mundo e as conquistas das ciências naturais são
intrinsecamente deficientes, e que uma abordagem teológica é necessária para dar
uma interpretação abrangente e coerente da ordem natural '; (6) 'uma' teologia da
natureza '- isto é, uma compreensão especificamente cristã do mundo natural,
refletindo os pressupostos básicos da fé cristã, que deve ser contrastada com
relatos seculares ou naturalistas da natureza'.6

Até mesmo para exibir e discutir essas visões uma por uma, e se envolver nos
debates que as cercam, seria necessário um curso de palestras em si. Tenho dado
como certo que por trás de todas essas várias maneiras de entender a "teologia
natural" está o grande desafio teológico e filosófico de falar sobre Deus e o mundo
e a relação entre eles. E eu assumi, com base em ser convidado como um estudioso
da Bíblia para abordar os tópicos de 'Gifford', que minha tarefa era ver se poderia
haver novas maneiras de trazer os insights bíblicos para lidar com as questões e
tópicos tradicionais - ou, para colocá-lo de forma mais positiva, para ver se uma
teologia bíblica pode oferecer alguns parâmetros novos dentro dos quais as velhas
questões apareceriam sob uma luz diferente. Concluí que sim.

Os estudiosos da Bíblia geralmente não têm se envolvido na discussão da
'teologia natural'. (Assim, o último exegeta a entregar os Giffords foi James Barr,
em 1991, enquanto o último especialista em Novo Testamento foi Rudolf
Bultmann em 1955.7 Se nós, exegetas, formos assim racionados a um tiro em cada
geração, talvez meu sucessor em 2050 ou por aí vai retomar a conversa a partir
daqui.) Eles deixaram isso para os filósofos e teólogos sistemáticos, com estudiosos
bíblicos apenas contribuindo quando solicitados se 'a Bíblia' é 'a favor' ou 'contra'
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todo o projeto. No presente livro, pretendo ir além dessa tarefa estritamente
limitada, tentando entender algo sobre as origens e a configuração dos debates
modernos relevantes e sugerindo o que me parecem caminhos potenciais a seguir.
O fato de que, como erudito bíblico, fui convidado para fazer essas palestras
indica que algumas pessoas pelo menos gostariam de ver se, por uma vez,
podemos sair de nossos silos acadêmicos e nos envolver em algum discurso de
fertilização cruzada. Ainda sobre o assunto,8

Uma das razões óbvias para os estudiosos da Bíblia não estarem envolvidos na
discussão é que, pelo menos no período moderno, 'teologia natural' foi definida
negativamente em termos de não incluir revelação 'especial' ou 'sobrenatural',
para a qual a Bíblia , junto com o próprio Jesus, foi visto como a fonte primária.
Mas qualquer que seja o significado que atribuamos à própria "teologia natural", e
como quer que a avaliemos, há algo estranho em excluir a Bíblia da "natureza".
Afinal, a Bíblia foi escrita e editada no mundo do espaço e do tempo, por um
grande número de indivíduos situados em comunidades e ambientes "naturais".
Essa percepção teve uma recepção mista entre os escritores dos séculos XVIII e
XIX, produzindo um estranho tipo de duplo pensamento. Por um lado, a Bíblia foi
por muito tempo pressuposta como uma "revelação especial" de Deus e, portanto,
foi excluída da consideração da teologia natural; por outro lado, o
desenvolvimento de estudos históricos críticos recapturou a realidade de que a
Bíblia está no mesmo nível de outros livros antigos - ponto em que, pode-se
pensar, deveria ser permitido voltar à conversa. Mas essas confusões - cujos
contextos mais amplos estudaremos nos primeiros dois capítulos - parecem não
ter sido devidamente observadas.

Afinal, a Bíblia pretende oferecer não apenas ensino "espiritual" ou "teológico",
mas descrever eventos dentro do mundo "natural", não menos importante, a
carreira pública de Jesus de Nazaré, um judeu do primeiro século que viveu e
morreu no o curso "natural" da história mundial. Se apelarmos para a história -
como fizeram Hume, Gibbon e Reimarus no século XVIII - então devemos ir para
a história. E isso significa investigar o mundo histórico real de Jesus de Nazaré,
um mundo turbulento e muito estudado sobre o qual o conhecimento real está
disponível e que, quando estudado cuidadosamente, inclui crenças fundamentais
sobre a sobreposição do mundo de Deus e do mundo humano ('céu 'e' terra ') e a
interação regular da Era Vinda com a Era Presente.

Mas integrar a 'história', em qualquer sentido, especialmente a história real de
Jesus e seus primeiros seguidores, com a discussão atual da 'teologia natural' não é
fácil. Estamos entrando em mares tempestuosos, e os ventos e as ondas parecem
ter desviado a questão.
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Existem, na verdade, várias tempestades que convergiram para a agora familiar
imagem da 'tempestade perfeita'. Primeiro, tem havido grandes questões abstratas
em filosofia e teologia: como relacionar Deus e o mundo, o céu e a terra, e como
lidar com os grandes problemas que tal relação levanta, não menos o 'problema do
mal'. Essas questões perenes se juntaram, em segundo lugar, a certos tópicos de
debate que se tornaram proeminentes no mundo moderno, vagamente referidos
por rótulos como 'ciência e religião' e, de fato, 'Igreja e Estado'. Terceiro, tem
havido vários movimentos de suposta 'apologética' cristã, recorrendo em alguns
casos a estilos teológicos muito mais antigos para construir um argumento para a
existência de um 'Deus', talvez até mesmo um 'ser perfeito', e elaborado a partir
de lá. Uma das regras do jogo, para a maioria dos praticantes no período moderno,
foi manter Jesus e a Bíblia fora de questão, para evitar a sugestão de "trapaça"
cristã que superaria a investigação supostamente "neutra" do mundo "natural"
apelando a um suposta autoridade "sobrenatural". Ao mesmo tempo, no entanto, a
abordagem reducionista de Jesus e da Bíblia que tem sido galopante na cultura
européia e americana força a questão de volta ao aberto: se Jesus era um ser
humano real dentro do mundo "natural", e se a Bíblia é um livro genuinamente
humano, então não se pode excluí-los da investigação desde o início. E, quando
permitirmos que eles voltem, as coisas podem mudar. Afinal, Jesus era conhecido
por acalmar tempestades. evitar a sugestão de "trapaça" cristã que superaria a
investigação supostamente "neutra" do mundo "natural" por meio de um apelo a
uma suposta autoridade "sobrenatural". Ao mesmo tempo, no entanto, a
abordagem reducionista de Jesus e da Bíblia que tem sido galopante na cultura
européia e americana força a questão de volta ao aberto: se Jesus era um ser
humano real dentro do mundo "natural", e se a Bíblia é um livro genuinamente
humano, então não se pode excluí-los da investigação desde o início. E, quando
permitirmos que eles voltem, as coisas podem mudar. Afinal, Jesus era conhecido
por acalmar tempestades. evitar a sugestão de "trapaça" cristã que superaria a
investigação supostamente "neutra" do mundo "natural" por meio de um apelo a
uma suposta autoridade "sobrenatural". Ao mesmo tempo, no entanto, a
abordagem reducionista de Jesus e da Bíblia que tem sido galopante na cultura
européia e americana força a questão de volta ao aberto: se Jesus era um ser
humano real dentro do mundo "natural", e se a Bíblia é um livro genuinamente
humano, então não se pode excluí-los da investigação desde o início. E, quando
permitirmos que eles voltem, as coisas podem mudar. Afinal, Jesus era conhecido
por acalmar tempestades. a abordagem reducionista de Jesus e da Bíblia que tem
sido desenfreada na cultura européia e americana força a questão de volta ao
aberto: se Jesus era um ser humano real dentro do mundo "natural", e se a Bíblia é
um livro genuinamente humano, então não se pode excluí-los do inquérito desde



o início. E, quando permitirmos que eles voltem, as coisas podem mudar. Afinal,
Jesus era conhecido por acalmar tempestades. a abordagem reducionista de Jesus e
da Bíblia que tem sido desenfreada na cultura européia e americana força a
questão de volta ao aberto: se Jesus era um ser humano real dentro do mundo
"natural", e se a Bíblia é um livro genuinamente humano, então não se pode
excluí-los do inquérito desde o início. E, quando permitirmos que eles voltem, as
coisas podem mudar. Afinal, Jesus era conhecido por acalmar tempestades.

Não estou, então, simplesmente propondo uma abordagem nova e,
esperançosamente, "bíblica" para a "teologia natural" tal como concebida e
discutida no período moderno. Estou sugerindo que a concepção e a discussão em
questão foram distorcidas de maneiras específicas pelas tendências culturais e
filosóficas dos séculos XVIII e XIX, resultando em muitas falhas; e que o estudo
histórico de Jesus em seu contexto do primeiro século nos permitirá abordar as
questões subjacentes (olhar para o mundo, pensar em Deus) de maneiras
diferentes. 'Teologia natural', em outras palavras, tornou-se um rótulo vago para
uma série de questões, todas as quais têm a ver com a relação do mundo e Deus.
Algumas dessas questões foram isoladas, destacadas e colocadas dentro do que, em
retrospecto, podemos ver como estruturas distorcidas.

É claro que qualquer pessoa pode dizer: 'Você acabou de mudar as regras do
jogo'. Minha resposta seria que o jogo atual foi reduzido artificialmente; antes,
como se uma partida de críquete fosse disputada em um campo de beisebol,
eliminando assim dois terços do campo de jogo do jogador de críquete e
permitindo que ambos os lados contestassem quaisquer "resultados". Assim que
mudarmos o jogo para o campo de tamanho normal e fornecermos o equipamento
adequado, as coisas podem funcionar de maneira diferente.

Em outras palavras, a história importa; e assim Jesus e o Novo Testamento
deveriam por direito ser incluídos como fontes possíveis para a tarefa da "teologia
natural". Ao dizer isso, certamente não estou tentando reviver o tipo de
apologética racionalista que buscaria "provar" a fé cristã por meio de um suposto
"apelo à história". 'História' é muito mais complexa do que isso, como mostrarei
emCapítulo 3.Nem em método nem em resultados estarei seguindo caminhos
apologéticos normais. Para justificar a inclusão de Jesus no tópico, devo
desmontar alguns dos mal-entendidos agora padrão de sua carreira pública e
ensino e continuar a argumentar por uma nova colocação dele dentro do mundo
judaico simbólico, bem como histórico de sua dia. Devo então sugerir que, com a
Páscoa, a ressurreição de Jesus dentre os mortos, estamos diante de uma
renovação da criação que, por transformação redentora, constitui a revalorização
da própria criação original. O novo mundo, trazido à luz na Páscoa, não é um
mero ajuste dentro do mundo presente, nem a substituição totalmente nova do
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mundo presente por algo completamente diferente (como foi amplamente
assumido quando se sustentou que Jesus e seus primeiros seguidores acreditavam
que o mundo presente acabaria a fim de abrir caminho para 'o reino dos céus'). Há
continuidade e descontinuidade entre o velho e o novo, e entre os modos de saber
necessários para compreender um e outro. Páscoa diz o 'sim' divino à criação
original, afirmando de uma nova forma, através do novo tipo de conhecimento
exigido para este novo tipo de mundo, aquelas inferências que já foram tiradas do
mundo nas tradições bíblicas e cognatas. (Em outras palavras, a Páscoa não afirma
a 'teologia natural' de, digamos, Epicurismo, teologia do Ser Perfeito,Capítulo 6
com base no argumento anterior, e desenvolvido e aplicado em capítulos 7 (por
meio de uma consideração da crucificação de Jesus) e 8, está no cerne da minha
proposta neste livro. Com a ressurreição de Jesus, vem a possibilidade, e talvez até
a promessa, de uma 'teologia natural' renovada.

*> *; **>

As palestras concebidas e apresentadas, e o livro apresentado aqui, consistem,
como uma sinfonia, em quatro 'movimentos' de dois capítulos cada. Dentro de
uma continuidade geral de argumento, cada 'movimento' tem sua própria
integridade e estilo apropriado de apresentação. O primeiro par define o contexto
histórico para o tópico; eles precisam, e aqui recebem, anotações históricas
bastante detalhadas. Os dois segundos analisam três conceitos-chave ('história',
'escatologia' e 'apocalíptica') e começam a aplicá-los ao assunto em questão. O
terceiro par, aulas 5 e 6, mergulha-nos no mundo judaico do primeiro século para
explorar as maneiras pelas quais Deus e o mundo eram vistos juntos e para
localizar a questão da ressurreição de Jesus naquele mundo. Os dois últimos, em
um modo reflexivo agora que requer anotações menos detalhadas, refletir sobre
temas amplos da experiência humana e relacioná-los primeiro com a história da
crucificação de Jesus e depois com o mundo mais amplo da escatologia e da missão,
a fim de encerrar o caso para uma nova abordagem das questões em torno da
"teologia natural". O par final visa a sensação que você teria se, tendo subido um
longo lance de escadas, abrisse um alçapão e pudesse de repente ver uma grande
vista em todas as direções. O clima é, então, descrever o que podemos ver, em vez
de argumentar, passo a passo cauteloso, a favor de uma reconstrução particular. O
título das Palestras Gifford apresentadas, refletindo essa linha de pensamento, foi
'Discerning the Dawn', e permiti que alguns ecos dessa frase de nova criação
permanecessem, embora o livro agora tenha um título diferente.

Em meus primeiros livros “acadêmicos”, reuni assuntos e temas que havia
estudado e ensinado por muitos anos. Com este livro, entretanto, estou entrando
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em um território relativamente novo para mim.9 Novas possibilidades se abriram,
lançando luz em várias direções, incluindo, de forma empolgante, a história de
minha própria disciplina principal. Mas esse momento, na minha idade, também
é assustador. A cada passo, estou pisando na grama, e talvez na ponta dos pés,
daqueles que trabalharam durante décadas em campos que acabo de descobrir. Os
perigos da simplificação excessiva e da omissão estranha estão sempre presentes.
Espero que os colegas nessas outras áreas pelo menos apreciem o fato de eu estar
tentando trazer nossas disciplinas para a conversa, mesmo que eu cometa alguns
erros crassos ao longo do caminho.

Deixe-me descrever brevemente a sequência de pensamento que conduz o
argumento através dos quatro movimentos. Começarei colocando a busca
anterior pela "teologia natural" - incluindo a herança de Lord Gifford - em seu
contexto cultural determinante dos séculos XVIII e XIX. Lá, seguindo em
particular o golpe desferido contra as possibilidades mais antigas pelo terremoto
de Lisboa de 1755, as filosofias do Iluminismo rapidamente reformularam o
discurso em torno de novas formas de epicurismo..10 Isso, devo sugerir, distorceu
as discussões subsequentes até hoje, introduzindo alternativas falsas e truncando
suposições sobre o próprio conhecimento, incluindo o conhecimento histórico.

Na segunda aula, mostrarei como as mesmas perspectivas distorcidas abriram
caminho nos estudos bíblicos modernos. Isso inclui a interpretação de Bultmann,
em seu Giffords de 1955, de "história e escatologia", à qual meu próprio título faz
alusão. O estudo histórico da Bíblia, que muitas vezes até hoje finge, pelo menos
superficialmente, uma postura "objetiva" ou distanciada, foi ele próprio
radicalmente moldado pelos variados avivamentos do epicurismo, que encorajou
as pessoas a estudar o mundo sem referência a Deus , e estudar Deus sem
referência ao mundo - em particular, estudar teologia sem referência à história. O
que às vezes é chamado de 'naturalismo metodológico' exemplifica o primeiro (o
mundo sem Deus), e o deus do 'ser perfeito' a teologia o segundo (teologia sem
história). Esse clima de opinião tornou cada vez mais provável que cristãos e
teólogos devotos primeiro construíssem uma imagem de "Deus" a partir de outras
fontes e, em seguida, tentassem encaixar "Jesus" na imagem: muita teologia
sistemática nos séculos XVIII e XIX foi preocupado com o Primeiro Artigo do
Credo, isto é, Deus Pai / Criador, ao invés do Segundo ou Terceiro Artigo, sobre o
Filho e o Espírito. Mas tal procedimento pode facilmente resultar em um Jesus
docético ou "sobrenatural", intocável pela crítica histórica, mas também
incognoscível por qualquer forma de história genuína - que se encaixa no que
muitos cristãos modernos irrefletidos acreditam, mas que também gera uma
reação cética igual e oposta . de outras fontes e, em seguida, tentar encaixar 'Jesus'
no quadro: muita teologia sistemática nos séculos XVIII e XIX estava preocupada
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com o Primeiro Artigo do Credo, isto é, Deus Pai / Criador, ao invés do Segundo
ou Terceiro Artigo, sobre o Filho e o Espírito. Mas tal procedimento pode
facilmente resultar em um Jesus docético ou "sobrenatural", intocável pela crítica
histórica, mas também incognoscível por qualquer forma de história genuína -
que se encaixa no que muitos cristãos modernos irrefletidos acreditam, mas que
também gera uma reação cética igual e oposta . de outras fontes e, em seguida,
tentar encaixar 'Jesus' no quadro: muita teologia sistemática nos séculos XVIII e
XIX estava preocupada com o Primeiro Artigo do Credo, isto é, Deus Pai / Criador,
ao invés do Segundo ou Terceiro Artigo, sobre o Filho e o Espírito. Mas tal
procedimento pode facilmente resultar em um Jesus docético ou "sobrenatural",
intocável pela crítica histórica, mas também incognoscível por qualquer forma de
história genuína - que se encaixa no que muitos cristãos modernos irrefletidos
acreditam, mas que também gera uma reação cética igual e oposta .

Quase se poderia pensar que o docetismo havia vencido no século XVIII, e
talvez isso seja parte do problema. O Jesus "divino" facilmente assumido da então
ortodoxia cristã, e a "inspiração divina" das escrituras igualmente facilmente
assumida, significava que os apelos a qualquer um deles eram vistos tanto pelos
devotos quanto pelos céticos como uma solução antecipada da questão. Nenhum
verdadeiro trabalho histórico foi necessário e, de fato, propor tal coisa pode ser
considerado (como às vezes ainda é) um sinal de infidelidade ao evangelho, um
conluio com uma negação implícita de Deus. Os mundos "natural" e
"sobrenatural" foram separados, com as próprias palavras mudando seus
significados de modo a apoiar essa disjunção completa. Isso resultou, por um lado,
em um 'Jesus' que parecia flutuar livre do mundo 'natural',;11 e, por outro, em um
'Jesus' que estava localizado em um hipotético mundo judaico mal pesquisado,
com qualquer atribuição de 'divindade' sendo vista como uma corrupção eclesial
posterior.

Isso, por sua vez, produziria, e de fato produziu, uma reação natural, à medida
que céticos e críticos, incluindo alguns nas igrejas que podiam ver os efeitos
danosos do docetismo, passaram a pensar em Jesus como "meramente humano".
Tudo isso torna muito mais difícil fazer o que deve ser feito e o que este livro
tentará fazer, a saber, realocar Jesus e o Novo Testamento dentro do mundo real
do primeiro século sem sacrificar sua relevância "teológica". No mundo de dois
níveis do renascimento epicurista moderno, com os deuses e o mundo divididos
por um grande abismo (relacionado ao "fosso largo e feio" de Lessing entre as
verdades eternas da Razão e as verdades contingentes da história), ele estava
vinculado para parecer que Jesus deve pertencer a um lado ou ao outro, mas não a
ambos.

Isso, no entanto, levanta a questão de saber o que a "história" realmente é e o
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que ela pode e deve alcançar. Este é o assunto deCapítulo 3, onde argumentarei
que a própria noção de 'história' foi puxada e espremida pelas mesmas pressões
culturais. A 'história' também, e sua relevância para a teologia, foi afetada pela
suposta divisão entre 'Deus' e o 'mundo natural', com os céticos afirmando que a
'história' favorece uma imagem reducionista e os anti-céticos se referindo
grandemente à 'história 'para significar' tudo o que sempre acontece ', sem
referência à tarefa histórica real de compreender Jesus de Nazaré e sua
proclamação do reino em seus próprios dias.

Uma vez que tudo isso esteja mais claro, no entanto, teremos que voltar nossa
atenção (em Capítulo 4)a dois outros termos amplamente usados, 'escatologia' e
'apocalíptico', cujos significados escorregadios têm freqüentemente tornado o
trabalho histórico sobre Jesus difícil, senão impossível. No entanto, não se trata
simplesmente de usar as palavras com clareza. Esses dois termos se tornaram
slogans a serviço da teoria de que Jesus e seus primeiros seguidores esperavam o
fim iminente do mundo do espaço-tempo - uma teoria que meramente parodia o
imperativo histórico de localizar Jesus em seu contexto judaico do primeiro
século. Isso, por sua vez, está diretamente relacionado à questão da "teologia
natural". Se o mundo atual deve acabar para que um novo comece, como alguém
poderia argumentar do mundo presente até o Deus que estava prestes a aboli-lo?
Aqui está um paradoxo de fato: Jesus foi mantido longe da 'teologia natural' por
um lado (por muitos cristãos) porque ele contava como 'revelação divina' e por
outro lado porque, ao predizer o fim do mundo, ele estava errado (e, portanto, não
era a personificação do Deus de Israel). Nem a teologia nem a exegese devem ser
coniventes com tais confusões.

Capítulos 3 e 4 assim abre caminho para as principais propostas positivas do
livro, que começam em capítulo 5 com o mundo judaico do primeiro século e seus
símbolos. O Templo falava da sobreposição do céu e da terra, contradizendo
diretamente a visão de mundo dividido do epicurismo antigo e moderno. O
sábado falava que a Era vindoura estava sendo verdadeiramente antecipada no
tempo presente, desafiando qualquer sugestão de que, se o reino dos céus viesse,
então a 'terra' teria primeiro que ser abolida. E se os humanos são feitos à imagem
do Deus criador, então a idéia de que alguém possa (de alguma forma) discernir
algo de Deus pensando nos humanos e em seus imperativos vocacionais não é tão
estranha. Isso então contextualiza o argumento deCapítulo 6,que com a
ressurreição de Jesus (um evento estranho, com certeza, dentro do mundo
presente, mas o evento fundamental e paradigmático dentro da nova criação) uma
nova ontologia e epistemologia apropriada são reveladas, uma dimensão nova e
transformadora da 'epistemologia do amor' . Isso, entretanto, não cria um mundo
"espiritual" privado, isolado da "realidade comum" e, portanto, da possibilidade de
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olhar para o mundo e fazer inferências sobre seu criador. Pelo contrário, a
ressurreição abre, em vez disso, um novo mundo público no qual as questões
levantadas pelos humanos na criação atual podem ser vistas como sinais
provisórios para Deus.

Eles são, no entanto, 'sinais quebrados', uma vez que os aspectos mais elevados
e melhores da vocação humana, da 'justiça' ao 'amor', todos criam paradoxos e
disjunções agudas. Ninguém nos levará à utopia, muito menos a Deus. O
argumento deCapítulo 7 é que precisamente neste momento de paradoxo sombrio
a história da cruz - sempre a mais poderosa "apologética", e neste capítulo
começamos a entender por quê - entra em jogo. No ponto em que se pode pensar
que os instintos vocacionais humanos apontam "para cima" a Deus, mas falham
em fazê-lo, a história de Jesus desce "até onde a justiça é negada, o amor traído e
assim por diante. Neste ponto, o tipo particular de 'teologia natural' que surge em
vista, ao contrário de muitos tipos nos últimos três séculos, assume uma forma
especificamente trinitária. A reflexão sobre as 'placas de sinalização quebradas' e a
maneira paradoxal com que apontam para Deus desafia os modelos mais antigos
implicitamente deístas que deixam Jesus fora de consideração ou tentam
encaixá-lo em um estágio posterior em uma imagem de 'Deus' gerada em outras
bases.capítulo 8. A atual missão da igreja, movida pelo espírito, é antecipar,
incorporando de novo as placas de sinalização anteriormente 'quebradas', o
tempo prometido em que Deus será 'tudo em todos'. Se o mundo "natural" do
tempo e do espaço for resgatado de sua corrupção e decadência e transformado
pela gloriosa presença divina, esta visão escatológica não apenas sustentará a
igreja em sua vocação, mas permitirá a abordagem retrospectiva da "teologia
natural" para que eu argumentei em Capítulo 7.

O próprio conhecimento constitui um subtema vital em todo o livro.
Explorarei o "amor" como o elo que faltava nas várias epistemologias modernistas
que se apegaram à "objetividade" como forma de poder ou se retiraram para uma
"subjetividade" que, na verdade, é uma projeção que serve a si mesma.12 O
modernismo eliminou a dimensão do "amor", um movimento drástico
reconhecido em nossa cultura no mito de Fausto e em outros lugares. Mas não se
pode, eu sugiro, compreender o conhecimento comum do mundo comum sem
"amor" neste sentido; o que significa que devemos desafiar tanto as visões
reducionistas que prescindiram de "Deus" por completo, quanto as supostas
estratégias "apologéticas" que tentaram respondê-las. Da mesma forma, o próprio
"amor" muda para um novo modo quando somos confrontados com a
possibilidade de uma "nova criação" que, talvez surpreendentemente, não é
simplesmente uma modificação da antiga, nem tampouco sua substituição direta.
Em vez disso, deve ser visto como sua transformação redentora. O próprio amor
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se move assim para um novo modo, uma nova dimensão, produzindo um novo
tipo de conhecimento. No entanto, este novo 'conhecimento'

Isso, exposto na sexta palestra e explorado posteriormente, está no cerne da
minha proposta.

*> *; **>

Tenho para com a Universidade de Aberdeen uma grande dívida de gratidão pelo
convite inesperado e lisonjeiro para dar as Palestras Gifford em primeiro lugar.
Sou igualmente grato pela recepção calorosa e hospitalidade que tive durante as
quatro semanas em que as palestras foram dadas, e o encorajamento alegre com
que, destemido pela maior tempestade de neve que o leste da Escócia viu em
memória viva, meus ouvintes compareceram, ouviram atentamente e engajado
energicamente com minhas propostas. O professor Philip Ziegler acolheu e
organizou todo o evento; ninguém saberia, pelo espírito generoso e amigável com
que ele me divertiu e me apresentou, a extensão de nossas divergências teológicas
em curso.13 Muitos dos distintos professores de Aberdeen, incluindo os
professores Tom Greggs e Grant Macaskill, garantiram que eu fosse bem cuidado.
Amber Shadle cuidou de centenas de arranjos práticos, grandes e pequenos, com
eficiência amigável. Meu próprio assistente de pesquisa, Simon Durr, ajudou com
os detalhes do texto e produziu e executou uma sequência esplêndida de
apresentações em PowerPoint. Foi uma experiência extraordinária de interação
acadêmica e pessoal de alta octanagem.

Devo também agradecer àqueles que me ofereceram a chance de experimentar
aspectos do argumento em cenários anteriores. Tentei primeiro a sequência de
pensamentos do reverendo Robert Forsyth, que me deu suas avaliações astutas de
sempre sobre o que pode ou não ser tentado com sabedoria. Graças ao amável
convite do Rev. Dr. Angus Morrison, dei uma palestra no evento 'Grasping the
Nettle' da Igreja Escocesa em Glasgow em 1 de setembro de 2016, sobre 'Você não
gostaria de saber', delineando a 'epistemologia de amor 'que corre como um fio
por toda a linha de pensamento. Apresentei um resumo de uma única palestra do
argumento geral das palestras na Biblioteca Lanier em Houston, Texas, em março
de 2017, e sou profundamente grato a Mark Lanier por hospedar essa palestra e a
seu colega Charles Mickey por seu trabalho Por trás das cenas. Eu dei uma versão
inicial do terceiro capítulo como a 'Palestra de Teologia Analítica' durante a
reunião anual da Academia Americana de Religião em Boston, Massachusetts, em
novembro de 2017, e sou muito grato ao Professor Michael Rea e seus colegas pelo
convite e sua hospitalidade. (Essa palestra original, devidamente expandida, está
agora publicada no Journal of Analytic Theology e pode ser vista como uma
versão um pouco mais técnica da análise da 'história' agora encontrada no terceiro
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capítulo deste livro.14)Rascunhos de várias palestras foram infligidos a membros
do Logos Institute em St Andrews durante 2016 e 2017, e recebi muitos
comentários e discussões úteis. Meus velhos amigos Oliver O'Donovan, Simon
Kingston, Bob Stewart e Kimberly Yates leram os primeiros rascunhos com
cuidado e percepção e me deram comentários muito sábios. Nenhum desses, é
claro, é responsável por qualquer um dos erros ou confusões que possam
permanecer.

Devo, então, agradecer aos colegas e alunos que se reuniram em 25 de junho
de 2018, para um colóquio extraordinário, discutindo as palestras uma a uma
diante de uma audiência em St Andrews, sob os auspícios do Instituto Logos de
Teologia Analítica e Exegética, hospedado pelo Prof. Alan Torrance. Na ocasião,
meus interlocutores foram Tom Greggs, David Fergusson, Andrew Torrance,
Carey Newman, Judith Wolfe, Elizabeth Shively, Amy Peeler, Scott Hafemann,
Mahdavi Nevader, Christa McKirland, Jonathan Rutledge, Philip Ziegler, Angus
Morrison, Jeremy Begbie, Mitch Mallary e Trevor Hart. Subseqüentemente,
Brendan Wolfe também contribuiu com notas substanciais e muito úteis em todas
as palestras. Foi um dia verdadeiramente extraordinário, no qual fiquei lisonjeado
com a atenção e humilde por ser lembrado de quanto ainda precisava aprender.
Isso me fez perceber, como já havia começado a pensar, que não adiantava fingir
que o presente volume, no qual as palestras foram editadas com certa expansão e
maiores explicações, pudesse ser outro que um relato provisório sobre um
intelectual (e Espero que o exercício espiritual) ainda esteja em andamento.
Lamento muito que não tenha sido possível incorporar todos os pontos que foram
bem apresentados naquele notável encontro e todas as reflexões que poderia ter
feito sobre eles. Espero ser poupado para refletir sobre todos eles nos dias que
virão. Em outras palavras, não tentei fazer com essas palestras o que Charles
Taylor fez com seus Giffords, permitindo que se tornassem A Secular Age, sua
extraordinária magnum opus. Em termos de escala, o presente livro é muito mais
parecido com o que Rudolf Bultmann fez com seus Giffords, esclarecer e anotar,
mas não alterar a forma e o argumento originais. Espero que redirecione alguns
dos atuais debates teológicos e exegéticos para canais novos e frutíferos.

Entre esses debates, a questão contínua da ressurreição de Jesus continua a
confundir muitos. Espero que este livro, e Capítulo 6 em particular, explicarei
coisas em meu trabalho anterior que pareciam opacas para alguns escritores
recentes e abordarei outras questões que eles levantaram. Tenho em mente
particularmente P. Carnley, Resurrection in Retrospect: A Critical Examination
of theology of NT Wright (Eugene, Ore .: Cascade Books, 2019), que chegou
quando o presente volume estava em estágio de prova.

No processo de esclarecimento e edição para publicação, a ajuda contínua de
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especialistas de Simon Durr e Mitch Mallary foi além de elogios. Eles me
resgataram de vários erros crassos, apontaram lugares onde eu não estava
conseguindo dar ao meu próprio argumento a clareza que eles viam de que
precisava e me conduziram a inúmeras fontes de ajuda. Fui ricamente abençoado
por vários assistentes de pesquisa ao longo dos anos, e esses dois jovens colegas são
iguais a todos.

Sou particularmente grato ao Dr. Carey Newman, da Baylor University Press,
e à sua equipe, por seu entusiasmo por este projeto e seu incentivo e orientação
sábia em vários estágios. Continuo a ser grato aos meus editores londrinos, SPCK,
e especialmente a Philip Law, por sua feliz parceria que agora se estende por
quase trinta anos. E estou, como sempre, profundamente grato à minha esposa e
família por seu amor e apoio - especialmente por uma manhã memorável quando
meu filho Julian estava gentilmente lendo um rascunho de Capítulo 3 enquanto
Carey Newman estava lendo um rascunho de Capítulo 6, na mesma mesa, e
ambos estavam me dando seus comentários sinceros. Esses momentos enriquecem
a vida familiar e a comunidade acadêmica.

Minha mãe, tendo me dado o incentivo indireto que mencionei antes, morreu
em 1º de junho de 2018, um dia antes de seu aniversário de 95 anos. Este livro é
dedicado, com amor e gratidão, à sua memória.

Tom Wright FACULDADE DE
S. MARIA, ST ANDREWS

EASTERTIDE 2019
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1
O Santuário Caído

Lisboa 1755 e o Triunfo do Epicurismo

INTRODUÇÃO: OS ENIGMAS QUE HERMAMOS
Quando eu era bispo de Durham, meu escritório no Castelo de Auckland
continha uma coleção maravilhosa de livros deixada por ocupantes anteriores.
Tínhamos uma cópia do Bispo Lightfoot, uma primeira edição, do In Memoriam
de Tennyson. Tínhamos a cópia do bispo Handley Moule de seu próprio
comentário sobre Romanos. E muito mais. Mas uma das minhas lembranças
favoritas, que caiu de um livro quando eu procurava outra coisa, era um
cartão-postal datado de 1717. Era um convite para uma tarde de tênis no Oriel
College, Oxford, dirigido a um jovem que recentemente decidiu abandonar seu
presbiterianismo anterior e buscar a ordenação anglicana. O jovem era Joseph
Butler, destinado a se tornar um dos grandes nomes da teologia e da filosofia do
século XVIII. Ele se tornou bispo de Bristol em 1738 com a idade de 46 anos e foi
transladado para Durham em 1750.

O bispo Butler representa uma velha ordem que estava prestes a desaparecer.
Esse desaparecimento, e a maneira pela qual movimentos de pensamento muito
diferentes substituíram a abordagem de Butler, deram forma e ênfase particulares
às discussões subsequentes do que há muito tem sido chamado de "teologia
natural". Essa nova configuração dessa questão coincidiu, por razões intimamente
relacionadas, com novas questões e desafios sobre Jesus. Esses dois conjuntos de
perguntas e sua relação mútua constituem o tema deste livro.

As questões de 'teologia natural' e de 'quem foi Jesus?' foram mantidos à parte
na maior parte da teologia subsequente. Uma maneira de definir 'teologia natural'
pode ser quase 'separar Deus enquanto exclui Jesus'.1 Mas se o próprio Jesus foi
um ser totalmente humano e, portanto, uma parte genuína da realidade histórica
do primeiro século, como a igreja sempre ensinou, e como os críticos modernos de
fato insistiram fortemente, não faz sentido excluí-lo do mundo "natural" .

O problema aqui é que a própria "história" tem sido tudo menos uma categoria
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estável. Os movimentos mais amplos de cultura e pensamento que varreram a
Europa no século XVIII tiveram um efeito profundo não apenas na "teologia
natural" e no estudo de Jesus, mas na própria noção de "história". Visto que
pretendo aqui entrar nessas questões, para ver por que foram entendidas da
maneira como foram, e para sugerir novas maneiras de reuni-las de maneira
frutífera, é importante esboçar a história de como isso aconteceu. Isso toca em
muitas questões complexas e interligadas, algumas das quais - mas não todas -
discutirei posteriormente neste livro. Mas os perigos inevitáveis   da
simplificação excessiva são muito superados pelos perigos de tentar abordar as
questões de Deus, da criação, de Jesus e da história como se cada um existisse em
um vácuo,

A obra mais conhecida do bispo Butler é um clássico do início do século XVIII:
a analogia da religião. Escrito em 1736 quando era Reitor de Stanhope, a algumas
milhas rio acima do Castelo de Auckland, ele argumentou que havia uma série do
que ele chamou de 'analogias' entre o mundo da natureza e as verdades da fé cristã
que eram fortes apoio a este último. Ele argumentou, contra os deístas então
prevalecentes, que os problemas que eles perceberam nas escrituras - os mistérios
e crueldades da 'história sagrada', não menos nos livros de Josué e Juízes - foram
acompanhados pelos mistérios e crueldades inerentes ao mundo da natureza
como o conhecemos. Parecia que o mundo da criação e o mundo das escrituras
pertenciam um ao outro.

Esse resumo faz pouca justiça a uma obra de sutileza e aprendizado.2 Mas
Butler é importante não apenas pelo que disse, mas pelo que representou: um
clima de otimismo, nada menos do que o otimismo cristão, que se expressou de
muitas formas na sociedade britânica. Os movimentos missionários da época eram
principalmente pós-milenistas em inspiração. Ou seja, eles acreditavam que o
reino de Deus estava crescendo e se estendendo, e que Jesus logo seria saudado
como senhor em todo o mundo.3 Handel colocou isso na música imortal do
Messias, composta em 1741. A música, bem conhecida, embora nem sempre
compreendida teologicamente, atinge seu clímax, não com uma 'vida após a
morte' celestial, mas com a missão da igreja por meio da qual 'o reino deste
mundo tornou-se o reino do nosso Deus '. Esse é o tema do 'Coro do Aleluia' que
terminaparte II, antes da ressurreição geral em Parte III.

O mesmo clima de otimismo, de uma teologia que dá sentido à criação em
paralelo a um evangelho que transforma o mundo, é visível em Joseph Addison,
um dos mais famosos ensaístas e políticos do início do século XVIII. No ano de
1712 ele publicou um hino, 'The Spacious Firmament on High', que expressava
um ponto de vista semelhante ao de Butler: o céu, o sol, a lua e as estrelas
declaram o louvor do criador.4 Em um nível, esta é simplesmente uma versão em
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inglês do Salmo 19. Em outro nível, carrega a marca da mesma fé cristã que Butler
colocou em seus argumentos antideístas:

E se, em silêncio solene, todos / se moverem ao redor da bola escura terrestre? E se nenhuma voz ou
som real for encontrado / Emmeio a seus orbes radiantes? No Ouvido da Razão todos eles se regozijam
/ e proferem uma voz gloriosa, cantando para sempre, conforme eles brilham, / A mão que nos fez é

divina.

Isso, pode-se supor, é o engajamento cristão com o mundo natural no seu melhor:
um reconhecimento de origem bíblica (ressoando de perto, também, com o
Timeu de Platão e a discussão de Cícero sobre o sonho de Cipião) de que o mundo
natural fala, na verdade canta, de seu criador.5 E, o mais importante, esse Reason
humano pode ouvir a música. Se alguém fosse considerar a referência bíblica
implícita como um extra opcional, tornando o envolvimento com o mundo
natural uma coisa e a Bíblia algo completamente diferente, poderíamos até
chamar isso de 'teologia natural'.6

Em outro nível, mas ainda indicativo do estado de espírito do início do século
XVIII, podemos notar o grande artista da Nortúmbria, Thomas Bewick
(1753-1828). Bewick recebia encomendas de fazendeiros que queriam exibir seu
estoque para gravar touros, ovelhas e cavalos premiados. Mas quando lhe pediram
para fazer os animais parecerem ainda maiores e mais gordos do que realmente
eram, ele recusou. Para o devoto Bewick, "a natureza era Deus tornado visível".7

Uma visão nobre; e então veio o acidente. Literalmente, um acidente: o
terremoto que atingiu Lisboa no Dia de Todos os Santos de 1755 destruiu 85 por
cento dos edifícios da cidade, matando cerca de um quinto da população da cidade
(trinta ou quarenta mil cidadãos de cerca de duzentos mil). Muitos dos mortos
haviam sido reunidos com devoção na igreja para o festival. Muitos outros,
correndo para o mar para escapar de prédios em queda, foram subjugados pelo
tsunami subsequente. O mesmo evento matou mais dez mil ou mais na Espanha e
até no Marrocos, em parte por causa dos tsunamis e incêndios.8

Esses eventos geofísicos estilhaçantes e seus efeitos humanos catastróficos
trouxeram à tona um momento de devastação filosófica e ideológica.9 O santuário
caído de Lisboa simbolizava o santuário caído de uma variedade otimista de
"teologia natural" que tentava interpretar a benevolência divina no curso dos
eventos históricos. (Esse não é o único, nem mesmo o normal, significado de
'teologia natural', como veremos.) Como alguém poderia acreditar que o mundo
estava ficando cada vez melhor, sob a orientação benevolente de uma providência
sábia, se coisas como isso foi permitido acontecer? Obviamente, havia muitos
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outros motivos para a reação que se seguiu. Lisboa não gerou o ceticismo de
Voltaire ex nihilo, assim como a Primeira Guerra Mundial não gerou o
comentário de Karl Barth sobre os romanos do nada - e assim como os
acontecimentos de 11 de setembro de 2001, não geraram do nada a retórica
anti-religiosa do povo. -chamado 'novos ateus'.10 O clima cultural e filosófico que
irei descrever em breve já estava bem encaminhado algum tempo antes do
desastre, mas Lisboa deu-lhe um novo foco e energia.

Certamente, alguns cristãos (incluindo John Wesley) interpretaram o
terremoto como um sinal do julgamento divino. (Isso também, é claro, pode ser
visto como uma forma de 'teologia natural', deduzindo atos divinos de
ocorrências no mundo 'natural'.) Esta posição estava de acordo com o tipo de
'interpretação' em que James Begg, um distinto ministro da Igreja Livre, viu o
desastre da Ponte Tay em 1879 como um julgamento de Deus, tanto sobre o trem
- que estava funcionando em um domingo - e sobre várias pessoas supostamente
iníquas a bordo.11 Interpretações semelhantes de desastres continuam até hoje.
Mas meu ponto é simplesmente que argumentos como os do bispo Butler, que
pareciam convincentes para muitos nas décadas de 1730 e 1740, pareceram muito
menos convincentes depois de Lisboa.

Terremotos, fomes e coisas semelhantes não eram, é claro, novidades. Judeus e
cristãos devotos sempre souberam deles. Normalmente, essas ocorrências não
eram vistas como um problema, como tal, para a teologia cristã. Os leitores de
Paulo estavam preocupados com muitas coisas, mas não aquelas. Nem os
primeiros Padres, nem os grandes pensadores medievais, nem os reformadores do
século XVI, supuseram que (o que passamos a chamar) de "desastres naturais"
poderiam ameaçar os próprios fundamentos da fé. Agostinho pergunta por que
tanto os justos quanto os ímpios permanecem vulneráveis   às catástrofes deste
mundo, e ele responde que isso não tem efeito sobre a salvação eterna do povo de
Deus, que de qualquer forma iria morrer um dia.12 Talvez tais eventos
representassem uma aparente ameaça à fé quando a forma que o cristianismo
assumiu foi o deísmo ou a resposta de Butler a ele. Nessa medida, Lisboa pode ter
sido mais um sintoma do que uma causa de um ceticismo que vinha crescendo
silenciosamente no pano de fundo do pensamento europeu. Pode ser que os
proponentes otimistas de uma utopia pós-milenar tenham se inclinado a
minimizar tais eventos. Eles supuseram que a propagação do evangelho
erradicaria vulcões e terremotos, bem como a pecaminosidade humana?

Afinal, o ceticismo em si não era uma opção nova.13 Passou-se mais de um
século desde que o Cogito de Descartes desencadeou (apesar, ao que parece, das
intenções do grande francês) uma onda de pensamento crítico que alguns estavam
cavalgando na direção cética.14 As memórias da Guerra dos Trinta Anos, e outros
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conflitos intrareligiosos, funcionaram como ventos para agitar aquela onda e
transformá-la em um tsunami intelectual para rivalizar com o atual que atingiu
Lisboa. Em outras palavras, as pessoas já tinham o que poderíamos chamar de
razões sócio-políticas para querer que o Cristianismo não fosse verdadeiro, ou
pelo menos para duvidar de suas afirmações absolutistas. Agora eles tinham
ferramentas epistemológicas para avançar nesse caso.

Um marco nesta narrativa é o francês Pierre Bayle (1647-1706), um refugiado
huguenote que vive na Holanda. Ele argumentou que o ateísmo era mais racional
- e mais provável de produzir harmonia social - do que o deísmo.15 O terremoto de
Lisboa foi então aproveitado por aqueles que queriam (por várias razões, não
menos importante a corrupção da Igreja francesa) rejeitar a corrente principal do
Cristianismo europeu, seja católico ou protestante. Os comentários sarcásticos de
Voltaire sobre Deus e Lisboa - dirá agora, pergunta ao devoto, que este terrível
acontecimento apenas ilustrará 'as leis de ferro que prendem a vontade de Deus'?
- expressaram o que muitos outros pensavam.16

O resultado, quando a poeira baixou, foi que o deísmo ao qual Butler havia se
oposto estava sendo constantemente superado por uma visão de mundo
semelhante, mas mais nítida, a saber, um renascimento da antiga filosofia de
Epicuro. Pelo menos as coisas agora eram mais explícitas. As pessoas
freqüentemente confundiam o deísmo com o cristianismo (como ainda fazem).
Isso era muito menos provável com o epicurismo. O deísmo continuaria - alguns
sugeriram que continua sendo um modo padrão para muitos ocidentais que se
consideram cristãos - mas o sentimento público e a suposição amplamente
difundida mudaram.17

O epicurismo havia de fato se tornado cada vez mais popular na Europa, como
uma alternativa à religião oficial, desde a redescoberta de Lucrécio, o maior
expositor de Epicuro, em 1417.18 Foi entusiasticamente promovido por Pierre
Gassendi (1592-1655), que o viu como um substituto para as análises aristotélicas
do mundo e que tentou criar uma síntese com ideias cristãs - algo que seus
sucessores cada vez mais viam como impossível.19 O epicurismo foi influente,
embora inevitavelmente controverso, nos debates complexos e politicamente
carregados do século XVII, incluindo o surgimento de novos empreendimentos
científicos. Edmund Halley (1656-1742) usou Lucrécio como modelo para a Ode
que escreveu para celebrar o sistema matematicamente coerente de Sir Isaac
Newton (1642-1727).20 O cônego Robert South de Oxford, ansioso para dizer o
pior que pudesse sobre os membros da Royal Society, descreveu-os em 1678 como
"filhos de Epicuro, tanto pela volúpia quanto pela irreligião".21 Diderot, em sua
famosa Enciclopédia, sugeriu que a França estava cheia de epicureus de todos os
tipos.22 Escrevendo a um amigo em 1715, Leibniz comentou sobre a ascensão do
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"materialismo" e do "mortalismo" na Inglaterra, movimentos que surgiram (nas
palavras de Catherine Wilson) "nas convulsões antiautoritárias e na fragmentação
sectária da Guerra Civil inglesa".23 Thomas Hobbes era rotineiramente
denunciado como ateu e epicurista.24 A combinação explosiva de investigação
científica, radicalismo político e ceticismo teológico estava no ar há algum tempo.
Pode-se argumentar para discernir as raízes de, pelo menos, de tudo isso no
Nominalismo de pensadores como Guilherme de Occam, vários séculos antes.25

O epicurismo, então, vinha crescendo há um bom tempo. Mas agora, depois de
1755, tornou-se dominante e (até os dias atuais) permanente. Esqueça aquelas
estrelas e planetas cantando louvores a Deus; se existe um deus, ele está muito
longe e não liga para nós ou para as estrelas girando. A religião é uma invenção
humana projetada para manter as massas dóceis.26 O mundo faz o que faz por
conta própria. Ele se desenvolve e muda de maneiras aleatórias, sem interferência
externa, à medida que os átomos se movem aleatoriamente e, às vezes, se desviam
de modo a se chocarem uns com os outros e produzirem novos efeitos. Isso é tudo
que existe na vida. E quando morremos, morremos; então não há, em ambos os
sentidos, nada a temer. Isso é epicurismo em poucas palavras, desde o próprio
grande homem no século III aC, até o poema de Lucrécio no século I aC, até
Maquiavel, Bentham e uma grande multidão desde então, incluindo como
veremos Thomas Jefferson.27

Esses nomes - pessoas que pretendiam fazer, e de fato fizeram, uma grande
diferença no mundo - destacam duas diferenças principais entre as formas antiga
e moderna da filosofia. Os antigos epicureus achavam que não havia muito que se
pudesse fazer a respeito do curso do mundo. Os átomos giravam e agiam por conta
própria; tudo o que se podia fazer era ficar o mais confortável possível. Os
epicuristas modernos, entretanto, viram nessa cosmologia uma oportunidade de
buscar novos objetivos.28 Os antigos epicureus eram uma minoria, uma pequena
elite que se autointitulava. Os epicuristas modernos alcançaram a maioria,
fazendo do mundo ocidental - seu habitat natural - a nova elite global
autocompensada ("o mundo desenvolvido", com toda a pesada ironia que essa
frase agora possui). Friedrich von Schlegel (1772-1829), um filósofo romântico
alemão, lamentou que o epicurismo tivesse se tornado a filosofia dominante na
segunda metade do século XVIII.29 Karl Koppen, um dos amigos mais próximos do
jovem Karl Marx, apontou a estreita relação entre o Aufklarer do século XVIII e o
epicurismo, afirmando que Epicuro foi o grande "iluminador" da antiguidade. O
próprio Marx repetiu essa visão em sua tese de doutorado.30 Este "materialismo"
robusto, como Catherine Wilson argumenta em seu livro convincente, tornou-se
tanto o estoque em comércio do mundo ocidental moderno que nem mesmo
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percebemos suas raízes antigas.31 Quando lemos resumos de Lucrécio, as ideias
parecem "profundamente familiares", diz Wilson, porque "muitos dos
argumentos centrais da obra estão entre os fundamentos sobre os quais a vida
moderna foi construída".32

Lucrécio, de fato, ajudou o mundo moderno a articular sua polêmica padrão
contra a religião.33 A crescente influência do epicurismo (seja explícito ou não) na
modernidade criou um ambiente intelectual e social em que agora se sentia
adequado e apropriado estudar e organizar a vida neste mundo sem referência a
Deus ou aos deuses - e estudar e refletir sobre Deus ou os deuses sem referência às
verdades contingentes da vida "histórica"   deste mundo. Este é o ponto em
que nosso breve esboço do clima filosófico fornece o contexto vital para entender
por que todo o projeto de "teologia natural", como concebido antes, se tornou
muito mais difícil. Para os grandes medievais, com seu universo amplamente
aristotélico, vários tipos de comércio entre o mundo presente e a verdade divina
eram esperados. Dentro de uma estrutura epicurista, o teólogo está
aparentemente sendo desafiado a fazer tijolos de teologia natural sem palha. Um
grande abismo se abriu, com "o mundo real", incluindo a "história", de um lado, e
quaisquer seres divinos do outro. Discutir de um para o outro - especialmente
para o Deus cristão - pode parecer semelhante a humanos tentando voar.

Haveria, entretanto, outros deuses para os quais o argumento poderia apontar
mais naturalmente? Essa distinção vale a pena ponderar. De Demócrito a Epicuro
a Lucrécio e até nossos dias, existe uma espécie de "teologia natural" em
andamento. Mas, ao contrário do que pode parecer o tipo 'normal' dentro do
Cristianismo, seria assim: olhamos para os átomos girando fazendo suas próprias
coisas, e concluímos que os deuses nunca estiveram envolvidos neste mundo e
ainda não estão. Um relato mais cínico pode sugerir que a lógica real funcionava
no sentido contrário: não queremos nenhum deus se envolvendo em nossas vidas,
então, quando estudamos o mundo natural, fechamos as "lacunas" onde a
influência divina foi previamente detectada . Este relato - voltando o ceticismo
contra si mesmo, por assim dizer - seria tão plausível para os revolucionários do
século XVIII quanto para os modernos "novos ateus". E esta questão da direção da
viagem (estamos discutindo do mundo observado para os deuses ausentes, ou da
esperada ausência divina para o mundo observado?), Então, apresentaria um
estranho paralelo para a mesma questão dentro de um candidato a Teologia
natural 'cristã'. Os cristãos estão realmente raciocinando do mundo observado
para o criador cristão, ou estão assumindo o criador e vendo o mundo como obra
de suas mãos? Nesse caso, qual 'criador' exatamente eles estariam presumindo? ou
da esperada ausência divina para o mundo observado?) apresentaria então um
estranho paralelo para a mesma questão dentro de uma suposta teologia natural
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"cristã". Os cristãos estão realmente raciocinando do mundo observado para o
criador cristão, ou estão assumindo o criador e vendo o mundo como obra de suas
mãos? Nesse caso, qual 'criador' exatamente eles estariam presumindo? ou da
esperada ausência divina para o mundo observado?) apresentaria então um
estranho paralelo para a mesma questão dentro de uma suposta teologia natural
"cristã". Os cristãos estão realmente raciocinando do mundo observado para o
criador cristão, ou estão assumindo o criador e vendo o mundo como obra de suas
mãos? Nesse caso, qual 'criador' exatamente eles estariam presumindo?

Assim que a nova situação foi estabelecida, os filósofos começaram a falar
sobre 'o problema do mal' de uma nova maneira.34 Eles separaram a questão do
pecado humano, e a solução divina oferecida, da questão de por que coisas
aparentemente 'más' acontecem no 'mundo natural'. A primeira questão (pecado
e salvação) foi passada para teólogos sistemáticos que escreviam sobre 'expiação',
geralmente como uma questão completamente separada de 'teodicéia' (o
problema da justiça de Deus), muitas vezes sem perceber que o mais famoso
escrito do primeiro século para abordar tais coisas indiscutivelmente os manteve
juntos (a carta de Paulo aos Romanos, discutindo 'a justiça de Deus'). A questão da
teodicéia então teve que enfrentar, não o problema de Deus lidar com o pecado
humano, mas sim o problema dentro de várias versões do deísmo, ou seja, se o
mundo presente é obra de um Deus bom, então, como um famoso satirista
contemporâneo disse,

O resultado de tudo isso, como veremos ao longo do presente livro, não foi
apenas que uma pretensa "teologia natural" cristã seria então obrigada a fazer
tijolos sem palha. Teria de ser construída em um terreno já sujeito a afundamento.
É, sem dúvida, por razões como essa que (como veremos mais tarde) o
pensamento judeu regularmente considerava os ensinos de Epicuro como a
última palavra em visões de mundo falsas e perversas. Um compromisso teológico
adequadamente cristão com o mundo natural requer claramente uma alternativa
robusta ao epicurismo.

Até agora, ofereci um esboço rápido e grosseiro do clima de pensamento em
que os debates contemporâneos sobre a "teologia natural" tomaram forma. Agora
pode ser útil fazer uma pausa e esclarecer alguns pontos.

História das Idéias
Primeiro, sobre a história das idéias. Estarei falando sobre vários formadores de
opinião importantes, mas não presumo que todos eles fossem totalmente
consistentes. Todos nós, sem dúvida, temos inconsistências, mais óbvias à
distância do que na confusão da vida cotidiana. Tampouco suponho que as
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sociedades em geral adotem novas visões de mundo porque alguém mais tarde
visto como um grande pensador fez uma observação específica. As histórias da
filosofia, assim como da teologia, às vezes parecem implicar que, uma vez que
(digamos) Descartes ou Hume tenham dito algo, todos rapidamente leram e
acreditaram, até que os próximos filósofos o desenvolveram mais. A vida real é
mais complexa do que isso.35

Precisamos, em particular, distinguir pioneiros de popularizadores. As ideias
de alguns pensadores inovadores demoram a penetrar na mente popular. Diz a
lenda que o jovem William Temple (1881-1944), posteriormente ele próprio
arcebispo, perguntou a seu pai arquiepiscopal Frederick (1821-1902) por que os
filósofos não governavam o mundo e recebeu a resposta: 'Claro que sim - um cem
anos depois de eles estarem mortos! '36 Por outro lado, alguns pensadores captam
um humor público e o expressam de maneira impressionante, esclarecendo, como
na grande poesia, algo "que muitas vezes foi pensado, mas nunca tão bem
expresso".37 Os pioneiros abrem caminho pela selva; os popularizadores colocam
placas de sinalização nítidas ao lado de um caminho cada vez mais trilhado.
Alguns, sem dúvida, pertencem ao meio; alguns pioneiros são vistos em
retrospecto como popularizadores, embora - como Voltaire e Hume na década de
1750 e Marx na década de 1850 - eles fossem, em sua própria época, vozes no
deserto. Às vezes, funciona ao contrário. Nietzsche na década de 1880 captou, e
articulou nitidamente, um dos humores da época, mas as pessoas hoje olham para
trás e o vêem como um profeta de olhos arregalados.38

Se escolhermos chamar esse novo mundo de 'modernidade', ou 'iluminação',
ou qualquer uma das outras opções disponíveis, estamos usando esses rótulos de
forma heurística. As figuras-chave raramente se pensavam assim. Pensamos em
Schubert como estando na ponte entre a música clássica e romântica; mas o
próprio Schubert estava pensando em amor, morte e a próxima melodia. Só em
retrospecto enquadramos as pessoas em uma categoria maior, que sempre será um
esboço, muitas vezes inevitavelmente uma caricatura. Meu objetivo, em qualquer
caso, não é tentar uma genealogia precisa das idéias em desenvolvimento. Eu
quero, sim, chamar a atenção para
diferentes correntes de pensamento que moldaram o meio intelectual dentro do
qual as pessoas abordaram as questões do mundo, da história e de Deus, e propor
que, depois que o santuário de uma "teologia natural" semelhante a Butler caiu,
ele foi substituído, em a mente popular, com algo bastante diferente que criou
novos e duradouros desafios. Para nossos próprios objetivos, o resultado é claro:
nem a busca moderna pela "teologia natural" nem a busca histórica moderna por
Jesus chegam a nós como um projeto "neutro", não condicionado por seus
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próprios tempos.
Não devemos, é claro, considerar um fenômeno multicolorido por meio de

óculos monocromáticos. Como no mundo antigo, onde o estóico Sêneca podia
alegremente emprestar ideias epicuristas com o fundamento de que, se algo era
verdade, era verdade independentemente de quem o dissesse,39 assim, os grandes
pensadores europeus dos séculos XVII, XVIII e XIX foram capazes de todos os
tipos de ecletismo.40 O epicurismo no período 'era tudo menos uma doutrina
unificada. . . foi construído a partir de uma variedade de componentes, muitas
vezes aplicados independentemente uns dos outros, em diferentes contextos e
com múltiplas estratégias ”.41 Alguns analistas viram os principais conflitos
filosóficos da época como sendo entre um agostinianismo latente e um estoicismo
revivido, com o epicurismo desempenhando um papel menor. Em minha opinião,
a evidência sugere que o epicurismo se tornou cada vez mais dominante até
(como Wilson aponta) se tornar o ar nativo do Ocidente moderno.42 As
especificidades das teorias científicas de Lucrécio foram deixadas para trás, mas de
muitas outras maneiras ele domina nosso mundo como um colosso. 'O taciturno
epicurista [isto é, Lucrécio] inspirou o jovem Voltaire e o maduro Holbach, e sua
memória sustentou o moribundo David Hume'.43

Deísmo e epicurismo
Então, à minha segunda pergunta: como esse epicurismo mais recente difere do
deísmo que já era difundido nos séculos XVII e XVIII?44 O deísmo, sugeri,
constituiu um ponto de transição fácil para o epicurismo total. Então qual é a
diferença?

Deístas e epicureus compartilham a opinião, que agora se espalhou pela
cultura ocidental, de que existe um grande abismo entre Deus (ou os deuses) e o
mundo em que vivemos. Aqui, precisamos ter cuidado. Para os epicureus, pelo
menos, os deuses são feitos de átomos como tudo o mais, de modo que são o
mesmo tipo de criaturas que nós, apenas completamente separados de nós.45 Isso
contrasta com a visão dominante de judeus e cristãos, e penso também nos deístas,
para quem o referente da palavra "Deus" é diferente de nós em espécie, bem como
em localização, uma vez que se acredita que Deus habita um lugar diferente tipo
de espaço do nosso, embora um que se sobreponha e se encaixe com o nosso. (Para
os cristãos, a encarnação da segunda pessoa da Trindade obviamente preenche a
lacuna tanto da ontologia quanto do lugar, resultando em complexidades e
possibilidades que exploraremos mais tarde.) Para o deísta, há um Deus que fez o
mundo, o supremo relojoeiro que coloca a máquina em funcionamento e a
mantém bem lubrificada. Para alguns deístas como Newton, inconsistentemente,
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o relojoeiro tem que voltar de vez em quando para dar corda ao relógio ou talvez
ajustar a hora (é por isso que alguns deístas, como alguns dos fundadores
americanos,46 Para o epicurista, porém, os deuses não tinham nada a ver com a
criação do mundo e nada tinham a ver com sua manutenção.47 Nem é o mundo
uma máquina racional bem lubrificada, já que sua vida contínua é uma questão de
tentativa e erro irracional, com átomos colidindo uns com os outros ao acaso - e,
portanto, não oferecendo nenhuma esperança de "progresso", uma ideia cujas
origens tratarei com atualmente. Não há "problema do mal" no epicurismo; o
mundo é o que é. Podemos não gostar, mas avaliar a "moralidade" do que acontece
em um universo aleatório é fazer uma pergunta sem sentido.48 Para alguns deístas,
pelo menos, Deus se preocupa com a maneira como nos comportamos e pode
eventualmente nos chamar a prestar contas. Para os epicureus - e essa sempre foi
sua atração, nos tempos antigos, medievais e modernos - os deuses não se
importam e não vão julgar, então como nos comportamos depende de nós, e a
morte nos dissolve no nada.49 Os epicuristas relaxados tomaram isso como um
convite à licenciosidade; os sérios, como conselho de moderação.50 Muitas pessoas
hoje, ao ouvirem a palavra 'epicurista', pensam em moralidade ou, mais
provavelmente, em imoralidade. Quando uso o termo neste livro, meu foco é
particularmente na cosmologia em que o domínio dos deuses é totalmente
removido do nosso e totalmente incompatível com ele - por mais que sirva de
modelo para o filósofo epicurista que deseja separar-se, da mesma forma, do
rebanho comum.51 Quaisquer seres divinos estão fora de nosso alcance; você pode
reconhecê-los se quiser, oferecendo uma avaliação distante e fria de sua
superioridade, mas você não deve imaginar que a oração, devoção ou santidade
terá qualquer efeito sobre eles (por mais que alguns tipos de devoção possam ter
efeitos benéficos sobre nós) . Quando pesquisas modernas sugerem que muito
mais pessoas dizem que "acreditam em Deus" do que vão à igreja, aqui está uma
explicação óbvia: por que você sairia da cama em uma manhã de domingo pelo
deus Deísta distante, e menos ainda pelo ausente Epicureu ?52

Iluminação
Terceiro, então, para o significado de 'Iluminismo'. Responder a essa pergunta nos
levará direto à minha exposição principal.

A palavra inglesa 'Enlightenment' é uma cunhagem do século XIX, pegando o
alemão Aufklaning, usado por Immanuel Kant em 1784. Kant estava ressoando
com os pensadores franceses que produziram a famosa 'Enciclopédia' em 1751,
que se referia a lumieres, o ' luzes 'que agora estavam aparecendo. Deles era um
substantivo comum, rotulando o que parecia estar acontecendo; o dele estava
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ativo, indicando uma agenda a ser seguida. A própria definição de Kant, em seu
famoso ensaio Was ist Aufklarung ?, tinha a ver com a liberdade de fazer uso
público da própria razão com o objetivo de libertar a humanidade de sua
imaturidade autoimposta.53 O tom polêmico em quase todas as palavras aqui nos
diz que Aufklarung já estava sendo vista como um slogan de campanha.

A palavra inglesa ainda era usada com desprezo no final do século XIX,
justificando uma das definições do Oxford English Dictionary que se refere ao
'espírito e objetivos dos filósofos franceses do século XVIII, ou de outros a quem
se destina associe-se a eles na acusação implícita de intelectualismo superficial e
pretensioso, desprezo irracional pela tradição ou autoridade, etc. '54 O desprezo
padrão inglês por estranhas teorias continentais, entretanto, não pode mascarar o
fato de que a gênese do Iluminismo pertence, pelo menos, à Inglaterra do século
XVII. O próprio Kant olhou para trás, para a epistemologia baseada nos sentidos
de John Locke. Outros pensadores britânicos como Francis Bacon, Thomas
Hobbes e David Hume foram protagonistas do mesmo movimento, mesmo que
não tenham lhe dado o nome que todos usamos agora.55 No início do século XIX,
William Blake (1757-1827) podia sacudir o punho não apenas para os líderes
franceses do movimento, mas também para sua filosofia epicurista subjacente.56

O projeto do 'Iluminismo', então, sempre foi multifacetado. Os historiadores
diferem quanto a quais pensadores e movimentos eles escolhem para um
determinado foco, e observam as diferenças nacionais entre os iluministas alemão,
francês, inglês e escocês, para não mencionar a variedade americana. Mas todos
eles olham para trás, para algo como a definição de Kant, e para o sentido de um
projeto compartilhado que ela invoca e uma nova visão de mundo que ela assume.
Novos conhecimentos abriram uma nova era de liberdade, uma maioridade
humana. A libertação da teologia ou religião tradicional, junto com novas formas
de liberdade política, era vista como algo vinculado a, e em certo sentido,
conseqüência de novas descobertas e teorias científicas. Novamente, a direção da
viagem desse argumento implícito levanta questões sobre a maneira como uma
'teologia natural' implícita realmente funciona. O epicurismo científico veio
primeiro, levando (na política) à revolução e (na teologia e na religião) a um Deus
ausente e a um Jesus “meramente humano”? Ou foi o contrário? Ou era uma
mistura mais complexa de tudo isso e muito mais?

Um movimento tão complexo, contendo elementos filosóficos, teológicos,
sociais, culturais e políticos, não aparece em um flash, com Albert Schweitzer ou
AJ Ayer saltando totalmente armado da cabeça de Kant como Atenas da cabeça de
Zeus. E, é claro, ao longo dos séculos XVIII e XIX existiram pensadores
importantes e movimentos cristãos que mostraram poucos sinais de tendências
"iluministas". John e Charles Wesley estavam entre os grandes nomes do século
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XVIII, assim como o devoto Samuel Johnson. O devoto igualmente, embora
diferente, John Henry Newman foi um dos escritores mais influentes da
Inglaterra do século XIX. Mas havia uma maré correndo na outra direção, com
tanta força que, quando abrimos um livro intitulado O Funeral de Deus,
descobrimos que não se trata do movimento Morte de Deus dos anos 1960,57 O
ateísmo é o fim da estrada epicurista. Não há muita diferença entre ter divindades
distantes, incognoscíveis e não envolvidas, e não haver nenhum deus. No final do
século XIX, muitos - principalmente aqueles em posição de lucrar com tudo -
abraçaram essa nova visão. E eles supunham que fosse baseado na 'ciência'.

A palavra Iluminismo, na verdade, diz tudo, pelo menos em retrospecto. Tudo
o que havia acontecido antes era escuridão e superstição: agora veio a iluminação
repentina. O famoso dístico de Alexander Pope pega o clima:

A natureza e as leis da natureza escondem-se na noite: Deus disse 'Que Newton seja!' e tudo estava
leve.58

Essa sensação de uma nova luz substituindo as trevas anteriores sempre foi o apelo
do grande poeta epicurista Lucrécio: um novo mundo, livre de ignorância, livre
em particular do medo da interferência divina ou da condenação final. Este "novo
mundo" foi na verdade o resgate de uma das grandes filosofias antigas e foi
saudado como tal por muitos na época. Isso mina a suposição amplamente
difundida de que "o mundo moderno" como um todo foi "descoberto" pela
pesquisa científica, deixando para trás as visões de mundo antigas.59 Nessa
suposição implícita, os cientistas descobriram como o mundo funciona e, como
resultado, podemos e faremos as coisas à nossa maneira. Chegamos à maioridade,
somos adultos, capazes não só de compreender o nosso próprio destino, mas
também de o levar avante. Os humanos devem, portanto, se erguer e aceitar o
destino sombrio do mundo aleatório. Tudo isso (além de descobertas científicas
modernas específicas) era na verdade uma visão de mundo bem estabelecida do
primeiro século aC. Naquela época, como dissemos antes, era a visão de uma
pequena minoria, mas agora se tornou o entendimento implícito de uma maioria,
pelo menos no mundo ocidental.60 Esse é um dos pontos centrais deste capítulo.

Para um bom exemplo do século XIX de tudo isso, podemos considerar o poeta
William Ernest Henley (1849-1903), que foi tão influente em meados do século
XIX quanto Samuel Johnson o fora no século XVIII. Seu 'Invictus', escrito em
1875, é bem conhecido por suas últimas linhas, 'Eu sou o mestre do meu destino; /
Eu sou o capitão da minha alma'. O poema aceita a nova filosofia e anuncia uma
autoconfiança humana de dentro dela. 'Minha cabeça está ensanguentada, mas
não curvada', declara. A própria morte, aproximando-se como "a ameaça dos
anos", "encontra e me encontrará sem medo".61 Este grito de desafio deve ser
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contextualizado. Tendo sofrido de tuberculose quando menino, Henley teve sua
perna esquerda amputada quando tinha 20 anos. (Ele foi o modelo para o enérgico
pirata de uma perna só de Robert Louis Stevenson, "Long John Silver".) O poema
expressa algo de uma resolução estóica, mas é definido no contexto, não de um
panteísmo, no qual o falante é de alguma forma parte do divino (ou vice-versa),
mas de uma independência destacada, característica de um epicurismo robusto. O
que quer que os deuses façam, viverei minha vida independente, e a morte será
"nada a temer". Vinte anos depois, a University of St Andrews concedeu a Henley
o título de Doutor em Letras.62

O resultado de tudo isso, como veremos agora, foi um clima de opinião que
continuamente separou as coisas. 'Teologia natural' se tornaria 'teologia sem
história' (particularmente sem Jesus em seu contexto do primeiro século);
'estudos bíblicos' se tornariam 'história sem Deus'. O primeiro levaria a tipos de
'teísmo clássico', em busca de um Deus 'ser perfeito' com o qual poderia então ser
difícil associar o Jesus verdadeiro. O último levaria ao ceticismo dos estudiosos de
Jesus, de Hermann Samuel Reimarus no final do século XVIII a Robert Funk no
final do século XX. Esses movimentos de pensamento são contingentes,
desnecessários. Compreender seus contextos e as forças que os impulsionam nos
ajudará a ver como recompor coisas que nunca deveriam ter sido separadas.

Palhas em um Vento Forte
A fim de enquadrar nossa exploração, temos que olhar mais além da teologia e da
exegese. Nossas disciplinas tendem a contar suas próprias histórias como se
estivessem desligadas do resto do mundo. Em meu próprio campo, a história da
erudição do Novo Testamento é freqüentemente contada com uma referência
mínima ao cenário cultural mais amplo.63 Mas isso é míope. (Há um paralelo aqui
com a história da filosofia em si. Como Jonathan Israel aponta em sua introdução
aos estudos de Isaiah Berlin sobre os Três Críticos do Iluminismo, os filósofos
tendem a contar a história de como ideias específicas se desenvolveram como se
no vácuo, enquanto Berlim estava preocupada em colocar essa história em sua
estrutura cultural mais ampla.64) Esta tarefa é necessariamente generalizada e
abrangente. Mas, neste estágio de minha exposição, há indicações claras e fortes
de um estado de espírito mais amplo.

Noto em particular cinco características da cultura do final do século XVIII.
Estas podem inicialmente parecer desconectadas e ter pouco a ver com a teologia
natural ou (exceto a última) exegese bíblica. Mas juntos eles formam um padrão.

Primeiro, houve as revoluções, na América (1775-1783) e na França
(1789-1799). Tomando-os na ordem inversa, a França testemunhou um ataque
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desenvolvido há muito tempo (originado no pietismo jansenista) à alta religião da
corte católica romana. Cada vez mais politizado no final do século XVIII, esse
ataque se combinou com uma nova análise intelectual e reação às corrupções
coniventes da coroa e da Igreja.65 Não devemos supor que os franceses comuns
estavam, no início, ansiosos para destruir a igreja. Mas a Revolução deu força
política à ideia de que a sociedade deveria agora ser reordenada de cima a baixo.
Isso levou à campanha de 'descristianização' de 1793, que desencadeou uma veia
particular da filosofia anti-deuses latentes, estabelecendo a deusa da Razão na
Catedral de Notre Dame, com um festival inaugural em 10 de novembro daquele
ano. Livrar-se dos príncipes e livrar-se de Deus e de seus representantes terrenos
eram, para os revolucionários franceses mais radicais, duas maneiras de dizer a
mesma coisa.

Robespierre, no entanto, tentou mediar com uma forma de deísmo. Em seu
último discurso à Convenção, ele afirmou enigmaticamente que a morte não era
um sono eterno, mas o início da imortalidade. Ele deu seu apoio em junho de
1794 a uma proposta de 'Culto ao Ser Supremo'. Mas seus oponentes na extrema
esquerda foram implacáveis. Quando o guilhotinaram sete semanas depois (26 de
julho de 1794), eles insistiam, em uma linguagem que todos podiam entender, que
algo como epicurismo, em vez de deísmo, era agora a nova ortodoxia.66

Enquanto isso, a América estava ansiosa para se livrar não apenas da
monarquia britânica, mas também das estruturas teológicas e eclesiais
entrelaçadas que pareciam apoiá-la. Afinal de contas, Thomas Jefferson declarou
mais tarde: "Eu também sou um epicurista", embora, para ser justo, ele também
fosse muitas outras coisas.67A maioria dos Pais Fundadores eram deístas, embora a
consistência teológica não fosse seu ponto forte: alguns eram bastante devotos na
adoração e em chamar as pessoas para orar pela ajuda e orientação de Deus. A
tensão entre essa abordagem cautelosamente integrativa e o deísmo mais
poderoso persiste até hoje na América, emergindo em debates sobre a oração nas
escolas, sobre o slogan 'Uma nação sob Deus' e outros pontos de tensão
semelhantes. Eu suspeito que pelo menos algumas tentativas americanas de
'teologia natural' podem ter visado encontrar, não o Deus cristão, mas o Ser
Supremo que ainda preside muitas religiões americanas.68 Um compromisso
perigoso, pode-se supor: custou a Robespierre a cabeça. Os líderes do novo
projeto americano persistiram. Eles não queriam rejeitar os bispos; eles apenas
não queriam os servidores públicos que George III os havia enviado. Tendo visto
os perigos da liderança da igreja patrocinada politicamente, eles queriam bispos
próprios que vivessem em um universo paralelo, impondo uma separação estrita
entre igreja e estado. Isso refletia exatamente a separação deísta subjacente de
Deus e do mundo. Tanto a França quanto a América estavam decididas a tirar
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Deus do palco público.
Suspeito que algumas das diferenças contínuas entre a América e a França hoje

refletem essa diferença entre o epicurismo e o deísmo. Suas respectivas
abordagens ao multiculturalismo podem ser um caso em questão. Suas respectivas
revoluções, entretanto, geraram quebra-cabeças de democracia e revolução que
ainda estão entre nós. Mas em ambos, o resultado líquido foi tirar Deus do
caminho e deixar o processo político (como os átomos de Epicuro desviados) agir
por conta própria.69 Tudo seria melhor assim. Essa era, para eles, a aplicação
política do epicurismo - ou, pelo menos, um epicurismo recentemente vinculado,
como veremos, à ideia de "progresso". Uma recuperação mais severa de Epicuro e
Lucrécio poderia ter apontado que átomos em desvio não eram garantidos para
produzir algo que os humanos pudessem achar "bom" ou mesmo agradável. Uma
observação cínica de dois séculos de vida política quase epicurista pode
concordar.

A ironia do projeto americano ecoa a ironia subjacente do próprio Iluminismo:
este é realmente um novo mundo, ou é o feliz resgate de um antigo, ou de alguma
forma os dois? A retórica funciona de qualquer maneira, enquadrando a mudança
de significado por meio da qual a palavra "novo" passou de "perigoso, superficial e
perturbador" para "fresco, recentemente descoberto e doador de vida". De
qualquer forma, aqueles que elaboraram a Declaração de Independência
americana escolheram para o Grande Selo, e para a nota de um dólar até hoje,
uma citação adaptada de Virgílio: Novus Ordo Seclorum, 'uma nova ordem dos
tempos'.70 Os Pais Fundadores supunham que a história seguia em grandes ciclos,
com uma "nova ordem" surgindo a cada dois milênios mais ou menos? Ou eles
viam a Era de Augusto, celebrada por Virgílio, como uma falsa aurora, com seus
próprios dias como a realização definitiva de longo prazo? Eles se importariam se
as pessoas percebessem que eles estavam reempregando um slogan carregado de
conotações imperiais do passado? Cristãos medievais, seguindo Lactâncio e o
próprio Imperador Constantino, viram o poema de Virgílio como uma profecia da
vinda de Cristo (uma ideia ainda visível no hino de Natal, "Veio claro à
meia-noite", com sua surpreendente sugestão de que "sempre -circulando anos
'resultará em uma nova' era do ouro '71) Reaplicar Virgílio à constituição
americana significava tornar explícito o que sempre esteve implícito no
Iluminismo: Jesus era agora, na melhor das hipóteses, um precursor da nova era
de independência.72

Junto com as revoluções políticas, houve, em segundo lugar, o surgimento do
evolucionismo pré-darwiniano.73 Observe o 'ismo': esta não era apenas uma teoria
sobre biologia; era uma visão de mundo em que uma evolução sem orientação
divina desempenhou um papel necessário. Alguns chamaram isso de 'naturalismo',
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mas isso é inadequado e enganoso. Em retrospectiva, podemos ver, como alguns
viram na época, que se tratava de um programa explicitamente epicurista. Foi
desenvolvido por pessoas como o avô de Charles Darwin, Erasmus (1731-1802),
que, como Addison, vivia em Lichfield, mas tinha uma visão muito diferente do
mundo. Erasmus Darwin e seus colegas ('os Homens Lunares') estavam
inspecionando avidamente a criação em busca de sinais de mudança e
desenvolvimento impulsionados internamente de dentro em vez de serem
impostos do alto, enquanto exploravam com entusiasmo novas tecnologias para
permitir que os humanos tratassem de seus próprios assuntos mãos.74 Vivendo
como vivia na extremidade oeste de Cathedral Close, Darwin literalmente tinha
Cânones à direita e à esquerda dele, e um deles, o Cônego Thomas Seward, vendo
muito claramente as implicações da escolha de conchas de Darwin como símbolos
de um nova teoria das origens, escreveu um poema em 1770 acusando-o
furiosamente de epicurismo.75 Darwin publicou suas descobertas em Zoonomia
(1794-1796), explicando as leis da vida orgânica no princípio evolutivo. Quer ele
e seus colegas quisessem ou não tirar a conclusão epicurista completa sobre a
ausência de Deus, suas teorias e práticas estavam todas tendendo nessa direção.
Como os átomos de Demócrito, que eram o coração científico do epicurismo, os
organismos que eles estavam estudando (e curiosamente também as máquinas que
estavam inventando) fariam suas próprias coisas sem interferência externa.76
Ponha a questão de Deus de lado, eles estavam sugerindo, e a ciência floresceria.

Terceiro, havia a teoria econômica radical de Adam Smith, que em 1776
publicou The Wealth of Nations. Aqui temos que ser cuidadosos, porque um
estudo recente de Smith argumenta fortemente que o grande escocês não estava
defendendo a visão totalmente laissez-faire da economia à qual ele foi
subsequentemente associado.77 Um polímata abrangente, Smith escreveu sobre
muitos tópicos além da economia, e a famosa metáfora da "mão invisível" aparece
apenas três vezes em toda a sua obra e apenas uma vez em TheWealth of Nations.
No entanto, suas idéias têm sido desde então assumidas na direção de um interesse
próprio que guiaria automaticamente o fluxo de dinheiro para trazer melhorias
sociais - ou pelo menos riqueza e harmonia, que muitos pensaram que seriam o
mesmo coisa. (Embora Thomas Hobbes não descreva, como as pessoas às vezes
supõem, a comunidade humana como um mundo cheio de lobos, seu indubitável
pessimismo contrasta fortemente com o otimismo de Smith.) Analisar as
propostas complexas de Smith está muito além de nossa tarefa presente. Como
outros na época, ele era eclético e reunia elementos do estóico,78 Mas o clima da
época parece tê-lo varrido junto. A forma como era lido, no século XVIII e desde
então, equivalia a uma proposta de que, como o universo mecanicista de Newton
traduzido em dinheiro, o relógio funcionasse por si mesmo. Isso se tornou
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altamente influente na economia subsequente, sendo usado para justificar a
expansão industrial irrestrita dentro dos mundos imperiais em expansão e
terminando com a filosofia ganância-é-bom de Ronald Reagan e Margaret
Thatcher. Nenhuma concessão precisava então ser feita para idéias radicais como
organizar o cuidado para os pobres, muito menos a remissão de grandes dívidas (o
princípio do 'Jubileu'). O próprio Smith, fortemente do lado dos pobres, teria
ficado horrorizado. Mas ele foi lido de acordo com o movimento cultural mais
amplo.

No mesmo ano, quarto, apareceu o volume de abertura de Declínio e queda do
Império Romano de Edward Gibbon (1776-1789). Gibbon argumentou, inter alia,
que o cristianismo ajudou a semear as sementes do declínio imperial por meio de
seus ensinamentos sobrenaturais, suas disputas destrutivas e suas inclinações
pacifistas não romanas. Gibbon é um dos principais marcadores de fundo (junto
com David Hume) para o que hoje pensamos como "crítica histórica". Ele usou
uma pesquisa documental abrangente e um estilo cáustico para destronar uma
visão descontraída do cristianismo como o início de uma força direta para o bem
no mundo, a plataforma de lançamento para o expansionismo otimista do início
do século XVIII. Para haver otimismo, seria necessário encontrar outros
fundamentos além dos cristãos convencionais. Gibbon queria retornar aos ideais
do mundo clássico antigo,79 Os santuários estavam caindo para a esquerda e para a
direita.

Quinto, e bem no meio de tudo isso, houve o início do que veio a ser chamado
de 'A Busca do Jesus Histórico'. Hermann Samuel Reimarus (1694-1768) foi um
deísta com uma diferença. Ele acreditava em uma divindade boa e sábia
detectável pela razão sem ajuda divina ('teologia natural' de algum tipo) - o que
era bom, porque para ele não apenas o Antigo e o Novo Testamentos não eram
revelação divina, mas o Antigo estava cheio de absurdo enganoso e o Novo era
uma ficção que servia a si mesma, inventada pelos primeiros cristãos. O próprio
Jesus, disse Reimarus, era um suposto Messias revolucionário iludido que morreu
um fracasso e cujos seguidores, escondendo seu corpo, inventaram o novo
movimento. Se você vai ter uma visão deísta de Deus, isso ajudará a se livrar do
retrato de Jesus no Evangelho. Gottfried Ephraim Lessing trouxe Reimarus ' s
trabalho para a atenção pública póstuma, publicando-o em fragmentos
(1774-1778) após a morte do autor; anteriormente circulava anonimamente entre
amigos.80 Albert Schweitzer viu o trabalho de Reimarus como o início da 'Busca'
que o próprio Schweitzer resumiu e mudou para um novo modo.

Algo como a proposta de Reimarus sempre seria necessário para a agenda
iluminista em geral. Para que o novo clima sociocultural prosperasse, ele
precisaria ser calibrado com uma nova leitura dos Evangelhos, fazendo com que
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sua figura central se encaixasse na teoria. Por outro lado, se os Evangelhos
fizessem bom sentido histórico dentro do mundo que eles estavam
ostensivamente descrevendo (se todos os detalhes seriam ou não verdadeiros),
todo o projeto do revisionismo modernista seria questionado.

O próprio Lessing é conhecido por seu "fosso largo e feio" entre as verdades
eternas da razão e as verdades contingentes da história. Isso dá um foco particular
à divisão epicurista entre os deuses e o mundo. Admitindo-se que 'as verdades
eternas da razão' não são o mesmo que 'teologia', e que 'história' é apenas um
aspecto do 'mundo', parece bastante claro, pelo menos nos séculos seguintes, que
as disciplinas de teologia e a história estava sendo separada. O relato de Reimarus
sobre as 'verdades contingentes' sobre Jesus mostrou o seguinte: primeiro, como
você poderia basear quaisquer conclusões 'eternas' em tal história? A teologia
teria, portanto, de proceder sem uma base histórica bem fundamentada, como
tem feito regularmente até hoje. Em segundo lugar, mesmo que a investigação
histórica fosse tentada, Jesus não seria nem como o Novo Testamento o retratou,
nem como a igreja posterior o imaginou. O céu e a terra permaneceriam
mutuamente opacos. Embora Lessing mais tarde tenha anunciado sua conversão
ao panteísmo de Spinoza, neste ponto suas conclusões, construídas nas teorias de
Reimarus, se encaixam perfeitamente na corrente subjacente do epicurismo que
guia o fluxo da erudição moderna.

Todas essas coisas andam juntas: política sem Deus, ciência sem Deus,
economia sem Deus, história sem Deus,81 e finalmente Jesus sem Deus. Todos eles
consideram certa uma espécie de super-Reforma: contra a corrupção, não só da
igreja medieval, mas da "igreja" em geral, e do cristianismo tradicional como um
todo. Todos esses movimentos estudaram o mundo e agiram no mundo, partindo
do pressuposto de que o mundo se faz à medida que avança, sem interferência
divina. Seu predecessor imediato e influente - seu padrinho, se essa não for
exatamente a palavra errada - foi David Hume, cujo Inquiry about Human
Understanding de 1748 ainda forma o clássico argumento contra acreditar em
'milagres'.82 Hume converteu a cautela epistemológica de Descartes (como
podemos ter certeza disso?) Em ceticismo ontológico (podemos ter certeza de que
não é).83 O clima da época estava com ele. Desde então, qualquer pessoa no
mundo ocidental que acredite em 'milagres' está nadando contra a corrente.

Os cinco recursos que mencionei - e um sexto ao qual devemos devotar em
breve uma seção um pouco mais longa - são, em alguns aspectos,
significativamente diferentes um do outro. Mas eles estão unidos em seu impulso
filosófico. Eles não são apenas palhas ao vento. São bandeiras tremulando
fortemente para anunciar um novo mundo, um novo dia. Assim, a palavra
"Iluminismo", usada com vários ângulos de visão retrospectiva, cobre vários

h
h
h


movimentos nos séculos XVII e XVIII. Esses movimentos se basearam
ecleticamente em muitas filosofias diferentes e visavam a vários alvos diferentes
(embora geralmente incluíssem o cristianismo e as estruturas sociais opressivas de
seu tempo, muitas vezes ligando os dois). Mas, em 1800, o santuário da teologia
assumida anteriormente (o de Joseph Butler e muitos como ele, incluindo suas
versões de "teologia natural") havia caído.

Minha proposta até agora, então, é que o pensamento desenvolvido do
Iluminismo foi moldado (de maneiras diferentes, é claro) por um epicurismo
revivido. Com certeza, existem muitas diferenças entre as versões antigas e
modernas. Para começar, os antigos epicureus acreditavam que os deuses eram
feitos da mesma matéria que nós. Mas o ponto-chave em questão é o grande
abismo que os separa de nós, junto com a aparente aleatoriedade do mundo e a
não intervenção de forças divinas externas.84 Muito da pretensão de ser novo,
"moderno" e, de fato, "científico", na época e desde então, tem sido simplesmente
a tentativa de justificação de uma visão de mundo muito mais antiga pelo apelo a
novas descobertas científicas e conquistas tecnológicas. Vislumbramos tudo isso,
para repetir, após o acontecimento, vendo como as coisas de fato aconteceram e
como essa ideia de uma 'era moderna' posteriormente se apoderou do imaginário
ocidental. Não imagino uma conspiração em que as pessoas digam: 'Agora, como
podemos relançar o epicurismo sem dizer que é isso que estamos fazendo?' Meu
caso é mais sobre efeitos de longo prazo do que intenções explícitas, embora as
intenções, não apenas em suas dimensões sociais, políticas e éticas, estivessem
frequentemente pelo menos implícitas. O que importa é a maneira como a
novidade de certas descobertas científicas foi usada retoricamente para pressionar
a reivindicação da novidade da cosmovisão. Na época, muitos líderes do
movimento sabiam perfeitamente bem que estavam reacendendo fogos ancestrais.
Aqueles que hoje invocam "o mundo moderno" ignoram isso ou optam por
esquecê-lo.

Meu objetivo ao sublinhar o enquadramento epicurista do Iluminismo é,
portanto, primeiro, desmascarar a afirmação de que a cosmologia era "moderna"
em vez de "antiga";85 em segundo lugar, sugerir (como farei agora) que a distinção
comum hoje entre "natural" e "sobrenatural" tornou-se agora uma função dessa
filosofia, e que continuar a usar a distinção dá passe livre para Lessing; terceiro,
que compreender o Iluminismo desta forma dá uma nova visão sobre por que
tanto a "teologia natural" quanto o estudo das origens cristãs e o significado e a
prática da própria "história" deram voltas e se depararam com os problemas, eles
então fez. Antes de desenvolvermos esses pontos, no entanto, precisamos notar o
notável desenvolvimento, não ele próprio originalmente epicurista, embora
tenha surgido ao lado de sua forma moderna, da ideia de
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'progresso'. O antigo santuário havia caído, mas isso se tornou um motivo
aparente, não de desespero, mas de um novo otimismo secular. A esperança
"puritana" mais antiga, de que o Deus cristão continuaria a implementar a vitória
do evangelho, foi substituída pela esperança secular mais recente, de que tempos
melhores de alguma forma estavam chegando por si próprios.

Epicurismo e 'progresso'
Muitas das características centrais em torno das quais a vida moderna foi
orientada não são, portanto, idéias novas, apesar da suposição regular nesse
sentido. Eles têm uma tendência epicurista que remonta à antiguidade, mais
antiga do que o próprio Cristianismo. Mas em um ponto do pensamento
iluminista, encontramos uma novidade genuína: a ideia de "progresso". Até agora
vimos (como eu disse) política, ciência, economia, história e até Jesus sem Deus.
Agora - uma afirmação de tirar o fôlego - também encontramos escatologia sem
Deus. Ou, pelo menos, sem o Deus cristão. O otimismo impulsionado pelo
evangelho do início do século XVIII manteve o otimismo, mas abandonou o
evangelho. Isso se traduziu em uma sensação de que o mundo estava melhorando
continuamente, mas sob seu próprio vapor interno, não pela energia divina de
fora.86

Como isso pôde acontecer? Os filósofos antigos não achavam que estavam
anunciando uma nova era. Eles deixaram isso para os escritores domesticados de
Augusto, Virgílio, Lívio e outros. Os filósofos estavam simplesmente tentando
fornecer sabedoria e uma serenidade pessoal calma para qualquer pessoa que
adotasse suas idéias. Lucrécio não disse nada sobre 'progresso' em nosso sentido.
Como vimos, não havia garantia de que átomos girando aleatoriamente
produziriam resultados que alguém poderia gostar. Mas os filósofos e ativistas
sociais do Iluminismo transformaram essa filosofia em um princípio social
importante, anunciando que um novo dia amanhecera para o mundo e que
continuaria cada vez mais brilhante. O filósofo francês Condorcet (1743-1794)
disse o que muitos estavam pensando: a raça humana, finalmente libertada de
seus grilhões, estava agora '87 Adam Smith pode ser visto como um 'otimista
cósmico' que acreditava que as consequências não intencionais das ações
econômicas humanas resultariam da melhor forma.88 Quando John Stuart Mill
escreveu seu grande livro On Liberty, não era, como bem se disse, um livro sobre
a liberdade. Era um livro sobre Progresso.89

Isso resultou em uma paródia da escatologia judaica e cristã: uma nova forma
de escatologia inaugurada. Os revolucionários franceses foram os mais explícitos
sobre isso, pois (como bar-Kochba em 132 dC) eles reiniciaram o calendário com
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o primeiro ano. Embora esse experimento não tenha sobrevivido, o pensamento
político francês tem sido assombrado desde então pela sensação de que o novo dia
ainda não atingiu o prometido meio-dia de sua plena promessa - ou talvez
devêssemos dizer, como eles fizeram, o 'grand soir' da 'burguesia'.90 Embora
houvesse muitas outras vozes nesse debate, alguns na esquerda estavam prontos
para investir momentos posteriores (como as revoluções de 1848, a Comuna de
Paris de 1871 e, acima de tudo, a Revolução Bolchevique de 1917) com a
possibilidade de que eles pudessem ser 'os eventos 'que, como um navio há muito
esperado, iria finalmente entregar a carga escatológica.91 Mas a crença modernista
de que um novo dia havia amanhecido e agora estava para ser implementado (na
verdade, como você poderia esperar no epicurismo, que estava se implementando
de dentro) constituiu um novo fenômeno. Sem nunca ter feito parte do
epicurismo clássico, ainda assim repristinou muitas características de seu
ancestral distante, enquanto cooptava o senso judaico e cristão de propósito
divino. Essa é a origem da moderna doutrina do progresso. Freqüentemente
associamos isso a Hegel; mas Hegel era apenas um menino quando Adam Smith e
Edward Gibbon estavam escrevendo. Como Beethoven e Wordsworth, ele nasceu
em 1770. Ele não inventou a ideia de progresso. Ele deu forma decisiva e uma base
filosófica particular a algo já amplamente aceito.

Essa ideia de progresso era, então, em parte uma secularização do otimismo
cristão (ele próprio alimentado pela escatologia judaica) evidente no início do
século XVIII e, com isso, uma doutrina mais antiga da Providência.92 No entanto,
inspirou-se também na mitologia antiga, como podemos ver (por exemplo) no
Hipérion de Keats.93 Sua reivindicação central, que se enraizou no pensamento
europeu, era que a velha ordem estava sendo varrida e que dias novos e melhores
não estavam apenas acontecendo, mas que, em certo sentido, estavam
acontecendo automaticamente. Tudo o que se precisava fazer era embarcar (e
afastar qualquer um que não entendesse).94 Hegel representa um ponto alto neste
ensino. Ele acreditava que o progresso racional era demonstrável não apenas na
ciência, mas também na filosofia, nas artes e até mesmo na história e na religião.

A obra de Hegel fornece, creio eu, a pista de como o cuco do "progresso"
nasceu no ninho aparentemente improvável de uma versão revivida do
epicurismo. Não era apenas que o novo materialismo obstinado estava
procurando um resultado mais feliz. Uma vez que foi decidido que a velha
divindade Deísta não estava nem envolvida na criação do mundo, nem
interessada em sua manutenção contínua,95 surgiu a possibilidade intrigante de
descobrir uma qualidade divina dentro do próprio processo.96 A teologia, como a
própria natureza, abomina o vácuo. É por isso que o ateísmo às vezes pode gerar
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novas formas de panteísmo (que talvez seja o que estava acontecendo quando
Lessing adotou as visões de Spinoza). Assim, com Hegel você pode até obter Deus
também, de certo modo: o mundo de átomos giratórios de Demócrito, a base
"científica" do epicurismo, acaba sendo o veículo do Geist imanente de Hegel,
avançando inexoravelmente (embora dialeticamente) para um novo objetivo , um
novo tipo de telos. Marx sugeriu, em sua tese de doutorado, que Epicuro
antecipou o princípio da autoconsciência de Hegel.97 Isso se tornaria um
elemento-chave nas propostas desenvolvidas pelo próprio Marx.

Para os hegelianos de direita, entretanto, o "progresso" deveria ser uma
evolução suave. Disto emergiu a implicação social e cultural de que dentro do
"progresso" estava oculto o avanço constante do próprio reino de Deus. Pode
parecer um grande passo de Jefferson, Adam Smith, Edward Gibbon e o resto para
Albrecht Ritschl. Mas com Hegel como a ponte, e com apenas um pouco de
simplificação, o objetivo estava à vista. Kierkegaard, que quase compensou em
visão profética o que lhe faltava em charme e tato, já havia protestado exatamente
contra esse tipo de coisa.98 A mesma energia filosófica que alimentou revoluções
no final do século XVIII estava agora concentrada no serviço de uma vida
burguesa confortável e confortavelmente "religiosa" ("agora que chegamos às
terras altas iluminadas pelo sol, vamos desenvolvê-las suavemente" ) Tudo isso
poderia então ser incorporado à vida religiosa em curso, de uma maneira muito
diferente da visão do início do século XVIII, de que a pregação do evangelho e a
conversão dos pagãos faria com que as nações se curvassem diante de Jesus. No
final do século XIX, era amplamente presumido, pelo menos na Grã-Bretanha e
na Alemanha, que as realizações e avanços espetaculares da civilização ocidental
eram parte do que Jesus queria dizer quando disse que "o reino de Deus" estava
próximo. Isso era 'teologia natural' facilitada: olhe para a nossa maravilhosa
civilização e veja a obra das mãos de Deus! O século XIX teve muitos defeitos, mas
a baixa autoestima não era um deles.

Há um sentido, mas apenas um sentido, em que a doutrina do "progresso"
desenvolvida pelo Iluminismo estava ligada à teoria da evolução. A nova ruga, um
grande passo para longe do "desvio" aleatório dos átomos, veio com a ideia
darwiniana de "sobrevivência do mais apto": de repente, o "desvio" foi colocado
sob controle teleológico, dando aos teóricos (de seu ponto de vista de vista) o
melhor dos dois mundos: ateísmo funcional por um lado, mas um senso de
providência de dentro por outro. Da mesma forma, cada nova invenção mecânica
era "melhor" do que a anterior, com "melhor" aqui significando mais eficiente,
portanto, mais econômica e, portanto, mais lucrativa para o empresário - não
necessariamente "melhor" para o meio ambiente ou para aqueles que perdem
empregos devido à mecanização. Esses mundos de biologia e engenharia
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emprestaram a outros discursos a sensação de que o mundo estava de fato
melhorando: na política e na sociedade, os reformadores europeus haviam agora
"descoberto" que as coisas estavam cada vez mais "melhorando", por meio de
reformas democráticas, extensão da concessão , e assim por diante. Isso, no
entanto, tem pouco ou nada a ver com a evolução biológica real, embora o
popular "evolucionismo" (no qual a "história" está se movendo inexoravelmente
em uma direção "progressiva") regularmente suponha, como vimos, estar
enraizado na ciência observação. (É frequentemente apontado que as teorias de
Darwin foram entusiasticamente adotadas por aqueles na Grã-Bretanha e em
outros lugares que viram nelas uma espécie de validação da nova mobilidade
ascendente, a evolução social, se preferir, das classes médias.) Os reformadores
europeus agora haviam "descoberto" que as coisas estavam cada vez "melhorando",
por meio de reformas democráticas, extensão do direito de voto e assim por diante.
Isso, no entanto, tem pouco ou nada a ver com a evolução biológica real, embora o
popular "evolucionismo" (no qual a "história" está se movendo inexoravelmente
em uma direção "progressiva") regularmente suponha, como vimos, estar
enraizado na ciência observação. (É frequentemente apontado que as teorias de
Darwin foram entusiasticamente adotadas por aqueles na Grã-Bretanha e em
outros lugares que viram nelas uma espécie de validação da nova mobilidade
ascendente, a evolução social, se preferir, das classes médias.) Os reformadores
europeus agora haviam "descoberto" que as coisas estavam cada vez "melhorando",
por meio de reformas democráticas, extensão do direito de voto e assim por diante.
Isso, no entanto, tem pouco ou nada a ver com a evolução biológica real, embora o
popular "evolucionismo" (no qual a "história" está se movendo inexoravelmente
em uma direção "progressiva") regularmente suponha, como vimos, estar
enraizado na ciência observação. (É frequentemente apontado que as teorias de
Darwin foram entusiasticamente adotadas por aqueles na Grã-Bretanha e em
outros lugares que viram nelas uma espécie de validação da nova mobilidade
ascendente, a evolução social, se preferir, das classes médias.) tem pouco ou nada
a ver com a evolução biológica real, embora o popular "evolucionismo" (no qual a
"história" está se movendo inexoravelmente em uma direção "progressiva")
regularmente suponha, como vimos, estar enraizado na observação científica. (É
frequentemente apontado que as teorias de Darwin foram entusiasticamente
adotadas por aqueles na Grã-Bretanha e em outros lugares que viram nelas uma
espécie de validação da nova mobilidade ascendente, a evolução social, se preferir,
das classes médias.) tem pouco ou nada a ver com a evolução biológica real,
embora o popular "evolucionismo" (no qual a "história" está se movendo
inexoravelmente em uma direção "progressiva") regularmente suponha, como
vimos, estar enraizado na observação científica. (É frequentemente apontado que



as teorias de Darwin foram entusiasticamente adotadas por aqueles na
Grã-Bretanha e em outros lugares que viram nelas uma espécie de validação da
nova mobilidade ascendente, a evolução social, se preferir, das classes médias.)

Mas mesmo se você abraçar a teoria da sobrevivência do mais apto - na
verdade, especialmente se você abraçar isso! - permanece o caso de que a maioria
dos desenvolvimentos evolutivos não significou mudanças para 'melhor', mesmo
supondo que soubéssemos o que 'melhor 'pode significar naquele contexto (' valor
de sobrevivência ', por exemplo? Mas isso seria tautólogo:' você sobreviveu
porque teve valor de sobrevivência '). A maioria dos experimentos da natureza
termina em becos sem saída. O que mais você poderia esperar de átomos
desviados? Da mesma forma, a ideia (particularmente invocando
desenvolvimentos na medicina) de que a ciência e a tecnologia estão tornando o
mundo um lugar melhor é mais do que um pouco ambígua. Poluição industrial,
bombas atômicas e câmaras de gás contam uma história diferente. No nível
popular, entretanto, a ideologia do progresso simplesmente ignora esses
contra-exemplos. Como os ávidos socialistas britânicos que visitaram o início da
União Soviética e voltaram para dizer: 'Nós vimos o futuro, e ele funciona', a
ideologia do pensamento 'progressista' e dos movimentos 'progressistas' varre
tudo diante dele em todas as televisões ou programa de bate-papo de rádio. Isso é
o que está implícito cada vez que alguém diz, 'nos dias de hoje' ou 'agora que
vivemos no século XXI. . . '.99 O darwinismo social, baseado na sobrevivência do
mais apto, era de fato uma dura realidade na sociedade britânica muito antes de
Charles Darwin descobrir seu equivalente biológico. Em um julgamento que
antecipa por outros motivos a visão que irei expor em breve, AN Wilson
argumenta que, quando olhamos para os industriais do início do século XIX, 'a
luta, a guerra eterna entre os fracos e os fortes, a sobrevivência inexorável do mais
apto, parece . . . para ser uma lei da Natureza, substituindo cruelmente a antiga
crença de que era o amor que governava o sol e as outras estrelas ”.100 A derrota
epicurista moderna do cristianismo proporcionou 'liberdade' - para aqueles com o
poder e a oportunidade de tirar vantagem disso e de seus semelhantes.

No final do século XIX, então, a seguinte combinação intrigante de crenças
filosóficas e culturais se espalhou. Primeiro, havia a estrutura epicurista em
andamento: Deus ou os deuses estavam efetivamente fora de cena, embora você
pudesse adorá-los à distância, se quisesse. Mas o mundo estava se fazendo,
evoluindo e se desenvolvendo por conta própria; motores a vapor, de fato, faziam
parte da emoção da época. Em segundo lugar, as investigações científicas que
apoiavam o epicurismo, mostrando como os organismos evoluíram sem
interferência divina, também estavam dando crédito à crença de que o mundo
inteiro estava constante e automaticamente se tornando "melhor" - embora isso
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acontecesse passo a passo o avanço ou as revoluções repentinas permaneceram
obscuras, como veremos. Isso coincidiu, terceiro, com movimentos políticos reais
de reforma e / ou revolução social. Foi uma combinação tóxica cujos resultados de
longo prazo ainda estão entre nós.

É claro que os protestos foram altos. Rousseau pensava que os "avanços" nas
artes e nas ciências haviam prejudicado a raça humana, em vez de torná-la
melhor. Charles Dickens retratou graficamente o lado desagradável da Revolução
Industrial. Nietzsche não previu nada além de uma grande queda. O comentário
de Karl Barth sobre Romanos foi um contra-ataque teológico maciço, uma divina
Palavra de repreensão à Torre de Babel do século XIX: veja onde seu 'progresso'
nos levou agora! O mesmo aconteceu comWalter Benjamin no final da década de
1930 e com Theodor Adorno no final da década de 1940: ao contrário de Barth,
eles não podiam recorrer à ideia de uma palavra nova vinda de cima (daí sua
tristeza implacável com a virada dos acontecimentos), mas sua crítica às falsas
expectativas de "progresso" resultou na mesma coisa. Os movimentos saudados
como 'pós-modernidade' nos últimos anos do século XX, houve, entre outras
coisas, desafios diretos à narrativa do progresso. A sabedoria, muitos insistem, não
avança cronologicamente. Mas mesmo com os horrores do século XX sendo
apresentados como contra-exemplos, o protesto pós-moderno não fez muito
progresso. A ideia de progresso incorporou seu próprio princípio: simplesmente
seguiu em frente, empurrando tudo o mais para fora do caminho. Sustentada em
seu otimismo pelos empolgantes frutos da ciência (não menos na medicina) e da
tecnologia, tem sido assumida de maneira cada vez mais ampla. A ideia de
progresso incorporou seu próprio princípio: simplesmente seguiu em frente,
empurrando tudo o mais para fora do caminho. Sustentada em seu otimismo pelos
empolgantes frutos da ciência (não menos na medicina) e da tecnologia, tem sido
assumida de maneira cada vez mais ampla. A ideia de progresso incorporou seu
próprio princípio: simplesmente seguiu em frente, empurrando tudo o mais para
fora do caminho. Sustentada em seu otimismo pelos empolgantes frutos da
ciência (não menos na medicina) e da tecnologia, tem sido assumida de maneira
cada vez mais ampla.101 Aplicou, ao futuro como um todo, o princípio que já havia
sido aplicado à política, à ciência, à economia, à história e até a Jesus: repensar
todos sem uma figura divina externa dirigindo o tráfico. Podemos fazer tudo
sozinhos. Providência sem Deus.

Como seus antecedentes teológicos, a doutrina modernista do "progresso"
enfrentou escolhas. O "progresso" acontecerá automaticamente ou o pensamento
e a ação humanos desempenham um papel vital? Devemos sentar e observar, ou
devemos fazer campanha para garantir que a 'história' realmente se mova no que
sabemos ser a direção 'certa'? Os novos desenvolvimentos ocorrerão
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gradualmente (Hegel), ou haverá convulsões (Marx)? Onde o sofrimento e a
morte se encaixam? A linha que vai dos pensadores do século XVIII, através de
Hegel, a Schopenhauer e Feuerbach e daí a Marx e Nietzsche, com Richard
Wagner um intrigante meio termo a quem retornaremos, já pode ser vislumbrada.
Mas apesar do Gotterdammerung que ocorreu no palco em Bayreuth e depois nos
campos de batalha de Somme, o mito do progresso manteve seu domínio sobre a
consciência ocidental, de modo que todo tipo imaginável de "iluminação" ou
"liberação" agora é rotineiramente defendido e justificado não tanto por seus
próprios méritos, mas porque todos nós, de alguma forma, "sabemos" que este é o
caminho 'história' está indo. Daí decorrem milhares de loucuras, entre as quais o
próprio caráter escorregadio da palavra "história", a que voltarei no terceiro
capítulo. Há também, de fato, o mito da erudição, de que os estudiosos constroem
firmemente sobre a base sólida de seus predecessores, de modo que o assunto
automaticamente "avança". Realmente tolice. Mas a questão é que "progresso",
como uma espécie de providência-sem-deus, ou mesmo (por meio do panteísmo
hegeliano) uma força quase divina em si, é uma nova construção. Ele combina a
memória da escatologia judaica e cristã com o epicurismo do século XVIII.
Encorajados por sua leitura unilateral do princípio evolutivo da "sobrevivência do
mais apto" (a miríade de "experimentos" aleatórios que se revelam "inadequados"
são simplesmente ignorados), aqueles que defendem a ideologia do "progresso"
hoje parecem supor que cada década que passa verá um 'avanço' moral, social e
cultural para corresponder aos 'avanços' tecnológicos de telefones inteligentes,
carros sem motorista e, não menos importante, armamento de alta tecnologia.

Isso produziu um corolário muito importante - importante, isto é, para
contextualizar nosso tópico, o da teologia natural e as origens cristãs. Este é um
forte senso de superioridade inata. Parte do ponto do epicurismo clássico - e a
razão pela qual permaneceu preservado por uma pequena minoria - era que seus
devotos queriam se retirar da bagunça e confusão da vida cotidiana, imitando os
deuses cuja felicidade dependia de manter sua distância, de seus não
envolvimento com o mundo do espaço-tempo. Poucas pessoas no mundo antigo
podiam pagar por isso. O epicurista que funcionava bem precisava de dinheiro,
um bom vinhedo e escravos complacentes. Mas, com as novas habilidades
desenvolvidas na Europa, parecia possível, finalmente, que toda uma sociedade
pudesse atingir o objetivo. A doutrina do progresso possibilitou, assim, as
sociedades moldadas pelo epicurismo moderno - Europa Ocidental,102 Hoje, no
mundo ocidental, vivemos em um paraíso epicurista. Isso tem um custo. O custo é
suportado por outras pessoas, algumas das quais estão chegando às nossas costas
enquanto refletimos sobre os problemas a uma distância segura.

A habitação, o aquecimento, as comunicações e, particularmente, os cuidados
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de saúde ocidentais modernos, e muitas outras coisas além disso, são de fato
inatamente desejáveis. É por isso que tantos de fora da bolha epicurista querem
compartilhá-los. Mas inferir disso - como acontece o tempo todo em um nível
popular - que as últimas modas culturais ou morais ocidentais são da mesma
forma "superiores" às crenças e práticas em sociedades menos "desenvolvidas" é
uma inferência ridiculamente falsa. Não é de se admirar que não possamos lidar
facilmente com a combinação de multiculturalismo e política de identidade
pós-moderna. Não temos narrativa para gerar ou sustentar uma reflexão sábia.
Nossa base filosófica não nos dá uma análise clara do que aconteceu nem as
ferramentas para lidar com os resultados.

Os protestos do pós-colonialismo têm sido freqüentemente estridentes,
simplistas e meramente pragmáticos. Mas tudo isso mostra a direção que as
ambições do século XVIII estavam tomando. As implicações sociais e políticas do
epicurismo permanecem poderosas até hoje em muitas suposições e políticas
ocidentais. Nossos debates "seculares" agora freqüentemente refletem os
anteriores teológicos, com a questão da "intervenção" geopolítica produzindo
uma reflexão sinistra da questão dos teólogos sobre a "intervenção" divina. Os
deístas newtonianos na América querem "intervir" nos problemas globais; Os
epicuristas na França querem se conter. (Os britânicos, como de costume, fingem
não entender a questão e se contentam com gestos e decisões pragmáticas de curto
prazo.) Debates sobre teologia natural, e sobre a exegese bíblica e as origens
cristãs, têm regularmente refletido isso, por sua vez; não menos importante,
infelizmente, na severa limitação pela qual tais discussões, incluindo o presente
trabalho, permanecem no nível da discussão ocidental interna.

Se o mundo secular do Iluminismo foi capaz de descobrir uma forma de
panteísmo progressivo dentro de sua estrutura epicurista, aqueles que desejavam
manter a fé cristã frequentemente invocavam um modelo diferente. Muitos
voltaram a Platão em busca de ajuda. Para ver como isso aconteceu, devemos
retornar ao mundo teológico dentro do contexto complexo que agora esboçamos.

A TAREFA RE-IMAGINADA
Onde a poderosa ascensão do epicurismo deixa as questões que são levantadas
pela expressão "teologia natural"? A questão principal - se podemos chegar às
verdades sobre Deus pela observação e inferência de características do mundo ao
nosso redor - é flanqueada por duas outras questões essencialmente modernas,
que se encontram em inquietante tensão uma com a outra. Primeiro, Deus
'intervém' no mundo fazendo 'milagres'? O apelo ao milagroso foi, e tem
permanecido, um ponto central, particularmente na resistência anglo-saxônica ao



epicurismo, ou, para colocá-lo de forma mais positiva, no caso de inferir a verdade
cristã dos eventos supostamente históricos concernentes a Jesus. Mas está em
tensão com a segunda questão: o que dizer do chamado "mal natural"? Se Deus
pôde 'intervir' para ressuscitar Jesus dos mortos, por que não

Suponho que a intenção de Lord Gifford, ao preparar suas palestras, era ver se
alguém poderia abordar a questão principal (inferir verdades sobre Deus), embora
presumisse que não se poderia apelar para 'milagres', o tempo todo esperando que
o 'problema do mal 'pode não ser tanto um problema, afinal. Esse, de fato, é um
tópico mais amplo novamente. Como argumentei em outro lugar, um dos
resultados estranhos da virada epicurista é que a teologia propriamente dita foi
deixada com uma questão sobre 'expiação' (como meus pecados podem ser
perdoados?), Enquanto o chamado 'problema do mal' (por que acontecem
terremotos? e assim por diante) foi entregue a algo agora chamado de 'filosofia da
religião', sem as duas questões serem unidas.103 Mas o elemento que falta na
discussão é a história - mais particularmente, a história de Jesus. A história tem a
ver com coisas que realmente acontecem no mundo "natural". Por que deveriam a
vida humana, os pensamentos e as intenções de Jesus, então, ser excluídos da
'teologia natural'?

A resposta é que não deveria ser. Na verdade, muitos céticos, pelo menos de
Reimarus em diante, fizeram um relato "histórico" redutivo de Jesus e dos
Evangelhos parte de seu arsenal polêmico.104 Em outras palavras, a história é de
fato permitida na conversa, mas presume-se que a história irá refutar as
afirmações de verdade da 'religião', especificamente aqui do Cristianismo.

Deixando de lado o caráter escorregadio da palavra "religião" por enquanto,
encontramos aqui um paradoxo na discussão da "teologia natural". Nossa
evidência histórica de Jesus consiste quase inteiramente no Novo Testamento.
Para muitos nos séculos dezoito e dezenove, o Novo Testamento foi o
documento-chave da "revelação especial" e, portanto, precisamente o tipo de
coisa que a "teologia natural" não poderia apelar. Mas isso é confuso e parece que a
confusão, originada da postura defensiva dos cristãos, acabou envolvendo
também os céticos. Parece supor que o Novo Testamento oferece um tipo de
ensino abstrato destacado que desceu do céu sem envolvimento humano. Muita
tradição cristã popular, particularmente depois da Reforma, quando a Bíblia foi
convocada para suportar o peso da autoridade anteriormente compartilhada com
a tradição da igreja, tendeu a ver as coisas dessa forma. Mas grande parte da Bíblia,
e obviamente especialmente os Evangelhos, pretendem ser sobre história, sobre
coisas que realmente aconteceram no mundo "natural", e na verdade apontam
para aqueles eventos reais. É por isso, de fato, que os Evangelhos nem sempre
foram fáceis de usar para os "teólogos", exceto como um saco de ilustrações para
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idéias abstratas, cuja base pode ser encontrada em outros lugares. Mas o resultado
foi que os céticos adotaram a visão da 'revelação especial' da Bíblia e, portanto,
muitas vezes a colocaram de lado com um mínimo de estudo real, contando com
tratamentos de desmitologização bem conhecidos para apoiar sua rejeição.105

Molho para o ganso, então, e também para o ganso. Se Hume, Reimarus e
outros podem apelar para a 'história' para mostrar que Jesus foi apenas um homem
de seu tempo, talvez outros possam apelar para a história também para testar a
afirmação. Na verdade, quanto mais se segue o caminho de Hume e Reimarus
(Gibbon, mesmo quando discute a igreja primitiva, não tem virtualmente nada a
dizer sobre o próprio Jesus), mais nos é dito que Jesus deve ser visto como parte do
fluxo regular da história, parte da ordem natural. Isso é então feito a base para a
versão deísta da 'teologia natural': nós olhamos as evidências para Jesus, e parece
que ele não era particularmente especial, afinal! E, embora os Evangelhos sejam
de fato as principais fontes de Jesus, muitos pensadores do século XVIII leram
Josefo na tradução de Whiston de 1737, e muitos também leram Tácito, também
traduzido nos séculos XVI e XVII. Ambos mencionam Jesus. Não se poderia
alegar que ele só poderia ser encontrado nos escritos que supostamente
constituíam uma "revelação especial". Ele exigia investigação, e os verdadeiros
historiadores não deveriam presumir de antemão que certas pessoas ou eventos
deviam ser estudados diferentemente de outros apenas porque a igreja e os
teólogos lhes diziam que deveriam.

Não se pode, então, ter as duas coisas. Hume, Gibbon e Reimarus, quase
acidentalmente, creio eu, ofereceram um desafio: a história faz parte do 'mundo
natural', então o que você vai fazer com ela? Era uma boa pergunta, que tanto a
igreja quanto a teologia há muito evitavam, ou pelo menos não conseguiam lidar.
Hume e os outros, ao questionar o Jesus sobre-humano de grande parte da
cristologia popular, inadvertidamente pavimentaram o caminho para uma
redescoberta do verdadeiro judeu de Nazaré do primeiro século. Como Ben
Meyer deliciosamente coloca, com Reimarus o instinto para a imaginação
histórica está presente, "doente, mas vivo".106 Precisamente ao dizer que o Jesus
real seria verdadeiramente encontrado na história real, Reimarus convidou a um
estudo mais aprofundado dos próprios Evangelhos, que os séculos seguintes
ansiaram por fornecer. Mas o problema aqui é que as mesmas pressuposições
culturais que moldaram o pensamento iluminista como um todo também
moldaram a própria prática da história e, com ela, o estudo histórico de Jesus.
Como resultado, a suposta teologia ortodoxa em geral ignorou, ou mesmo zombou,
dos supostos retratos "históricos" de Jesus e continuou com uma construção
cristológica projetada para trás no primeiro século a partir das formulações
subsequentes dos Padres , os medievais e os reformadores. A teologia subsequente,
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de fato, muitas vezes pareceu concordar de fato com Lessing: nós queremos as
verdades eternas, então vamos ' s não se preocupe muito com a história. Visto que
o evangelho deve ser contextualizado em diferentes cenários, por que se
preocupar com o original? Mas o desafio de Lessing pode facilmente funcionar de
outra maneira.107 Suponha que nós mesmos fizéssemos a história, para ver se
Reimarus estava certo? Você não pode, então, logicamente manter a questão do
próprio Jesus, Jesus como um ser humano real do primeiro século, fora das fontes
possíveis para a "teologia natural". Pelo menos, você não pode fazer isso sem
implorar uma pergunta central e vital. O problema é então como impedir que
ambas as questões (história e teologia) sejam fatalmente distorcidas pelas pressões
da cultura circundante.

Aqui encontramos um ponto vital ao qual voltarei. Quando digo que as
pressuposições iluministas moldaram o estudo de Jesus, não quero dizer que, se as
pessoas estudaram Jesus do ponto de vista de algo chamado 'naturalismo', então
deveríamos responder com algo chamado 'sobrenaturalismo'. Voltarei a isso em
breve. Meu ponto é que ambos os "lados" nesse debate compraram um falso ou /
ou, um contraste aparente excessivamente brilhante, que é o ou / ou do que
caracterizei como epicurismo, com o céu e os deuses radicalmente separados de o
mundo em que vivemos. Isso simplesmente repete o ponto de Lessing em um
registro diferente. O ou / ou, como veremos no segundo capítulo, produziu
interpretações errôneas influentes de Jesus e seus primeiros seguidores, que então
condicionaram várias discussões teológicas, não menos a da "teologia natural" em
seus vários disfarces. O problema é como impedir que ambas as questões (Jesus
dentro da história e 'teologia natural') sejam distorcidas por aspectos da cultura
circundante. E uma característica em particular dessa cultura, invocada para
ajudar os cristãos a enfrentar a crescente maré do secularismo, mais atrapalhou do
que ajudou. Refiro-me à recuperação cristã de Platão. invocado para ajudar os
cristãos a enfrentar a crescente maré do secularismo, atrapalhou em vez de ajudar.
Refiro-me à recuperação cristã de Platão. invocado para ajudar os cristãos a
enfrentar a crescente maré do secularismo, atrapalhou em vez de ajudar.
Refiro-me à recuperação cristã de Platão.

O que acontece, você pode perguntar, se você quiser ser um cristão atencioso
em um mundo onde o epicurismo triunfou, onde se presume que Deus e o mundo
estão totalmente separados um do outro? Seria de se esperar que a resposta óbvia
fosse: Leia a Bíblia e descubra como os antigos judeus e os primeiros cristãos
pensavam em Deus, no mundo e em sua interação. Descubra que as supostas
divisões entre Deus e o mundo, entre 'natural' e 'sobrenatural', e entre o futuro
prometido por Deus e o presente, são erros de categoria; afinal, são totalmente
estranhos à maneira como os judeus e os primeiros cristãos realmente viam o
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mundo. É isso que proponho no devido tempo. Mas essa resposta parece não ter
sido dada.

Por que isso aconteceu? Três razões se sugerem.
Primeiro, há uma longa tradição cristã, que remonta pelo menos a Clemente

de Alexandria no final do segundo e início do terceiro século, de interpretações
filosóficas das escrituras e doutrinas. Tais interpretações tentaram alcançar, por
meio da análise filosófica, o que no pensamento judaico e cristão primitivo foi
alcançado dentro da cosmologia hebraica ou judaica que estudaremos em
capítulos posteriores.108 As interpretações, no entanto, tornaram-se mais
conhecidas do que a cosmologia original. Na verdade, as interpretações,
desprovidas da cosmologia original, muitas vezes foram vistas como normativas.
Isso muitas vezes deixou a Bíblia, em seu contexto judaico, como uma placa de
sinalização generalizada e desconfortavelmente "histórica"   apontando
vagamente para a verdade supostamente clara que os intérpretes posteriores
então discerniram - como se a Bíblia carecesse de uma estrutura metafísica e
precisasse de uma em outro lugar.

Em segundo lugar, os reformadores, particularmente os luteranos,
desconfiavam de tudo que fosse muito "judeu". Isso se deve em parte ao
antijudaísmo europeu anterior, mas igualmente à polêmica do século XVI em que
a imagem de um catolicismo medieval corrupto, legalista e com foco no sacerdote,
foi projetada de volta ao ensino judaico da justiça pelas obras, supostamente
contrariada por Paulo. As múltiplas confusões neste quadro foram amplamente
expostas nas últimas décadas, mas sua influência ainda é aparente.109

Terceiro, e mais sombrio ainda, aquele mesmo antijudaísmo residual,
transformado em antissemitismo por meio das teorias "raciais" do século XIX que
flutuavam como detritos marinhos no mar fétido do darwinismo social popular,
significava excluir qualquer coisa que pudesse invocar tal judeu símbolos como
templo ou sábado como pistas para a cosmologia ou escatologia, ou mesmo como
pistas para qualquer coisa, desde a cristologia à espiritualidade e mesmo (como
proporei mais tarde) à teologia natural. Foi exatamente neste período que Graf e
Wellhausen estavam propondo que o material "sacerdotal" nas escrituras
hebraicas era uma forma degenerada e tardia da religião israelita: Spatjudentum,
na verdade, um termo agora mencionado, se é que o é, com um
estremecimento.110 Não foi à toa que Hegel viu o judaísmo como o arquétipo do
"tipo errado de religião", baseado como era - ah, que ironia! - em sangue e solo.111
O mundo judaico estava fora dos limites. O cristianismo genuíno (assim se
pensava) deve ter raízes diferentes (daí a busca fútil por um 'gnosticismo
pré-cristão': qualquer coisa serviria desde que não fosse judeu!) E deve ter uma
forma diferente. A polêmica de Paulo contra a "retidão no trabalho", mal
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compreendida e generalizada, foi cooptada para um programa ideológico de
limpeza étnica.

Assim, se o cristão devoto, diante dos ataques céticos do século XVIII, não
invocasse o mundo judaico e seus modos de pensamento (dentro dos quais, como
explicarei mais tarde, as primeiras idéias cristãs significavam o que significavam),
o que era a alternativa? Uma possibilidade natural era invocar Platão - ou pelo
menos, embora o próprio Platão continuasse importante, o pensamento platônico
médio de Plutarco e outros, e particularmente o neoplatonismo de Plotino e seus
sucessores. Uma vez que este tinha sido o contexto, e a suposição modeladora,
para muitos dos professores mais influentes dos séculos terceiro, quarto e quinto,
alguém poderia viajar alguma distância nesta estrada sem perceber que as
escrituras, como crianças recalcitrantes levadas para um passeio contra sua
vontade, estava arrastando seus pés e apontando em uma direção diferente. Os
pais, resistindo corretamente a qualquer forma de Marcionismo, encontrou
maneiras de fazer as escrituras se alinharem. Eles têm seus sucessores modernos.

Há, mais uma vez, mil implicações aqui, das quais só posso mencionar duas
como particularmente importantes para nossa questão.

Em primeiro lugar, é notável a facilidade com que o cristianismo ocidental
moderno abandonou a esperança bíblica de uma nova criação e ressurreição
corporal. O caminho havia sido preparado pelo pensamento medieval posterior
em que o céu, o inferno e o purgatório dominavam o horizonte escatológico; mas
(como indiquei há dez anos)112 houve uma mudança decisiva na visão popular
pelo menos na Grã-Bretanha, visível em lápides e outros memoriais, em algum
lugar entre 1700 e 1900. A esperança mais antiga ainda era a ressurreição.
Resurgam, 'Eu irei levantar', falou de um descanso presente e uma futura
reencarnação.113 Mas a linguagem clássica do século XIX, principalmente entre os
evangélicos devotos, falava de "voltar para casa", de estar "finalmente com Deus",
e assim por diante. O protestantismo ocidental, tendo desistido do Purgatório,
passou a pensar em termos de uma realidade post mortem de um único estágio:
"indo para o céu", sem pensar em novos céus e nova terra ou mesmo em "nova
criação". Os hinos de Charles Wesley, brilhante e corretamente amado em outros
aspectos, personificavam e reforçavam poderosamente esse erro.114 Essa tendência
tem sido tão difundida que teólogos cristãos respeitados podem falar sem
constrangimento de nossas 'almas' estarem atualmente 'no exílio' neste mundo e
corpo materiais, e de nosso desejo de retornar ao nosso lar apropriado, ou seja, o
céu. Este, entretanto, é o ensino explícito, não de Jesus ou do Novo Testamento,
mas de Plutarco.115 O problema aqui é de percepção popular. O antigo
ensinamento de ir para o céu está agora tão arraigado em nossa cultura que
qualquer menção à nova criação ou à ressurreição corporal é "traduzida" em uma
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metáfora confusa para "vida celestial" ou é recebida com choque e
incompreensão.

O tema da nova criação nos ocupará mais adiante neste livro. Minha razão para
destacá-lo aqui é dupla. Em primeiro lugar, sua ausência frequente nos séculos
XVIII e XIX mostra até que ponto os cristãos devotos estavam realmente
conspirando com a agenda do Iluminismo, aceitando o mundo de níveis divididos
do epicurismo (em outras palavras, deixando a política, economia, ciência e
história e o mundo às autoridades seculares, e tentando arrebatar um Jesus
docético dos reducionistas) e, no entanto, encontrando uma forma alternativa de
expressar uma espécie de fé. Alguns podem até ter saudado e encorajado a divisão
do mundo do Iluminismo, permitindo que a igreja se concentrasse em questões
"espirituais" em vez de preocupações "mundanas" (embora, é claro, muitos
cristãos devotos, com William Wilberforce como um exemplo óbvio, resistiu
solidamente a tal divisão). Em segundo lugar, destaca a forma como o problema
da "teologia natural" foi intensificado e, com ele, os problemas concomitantes do
assim chamado "mal natural" de um lado e da "ação divina no mundo" do outro.
Se é verdade que 'este mundo não é minha casa' e que nossa verdadeira casa é
radicalmente, ontologicamente diferente deste mundo presente, então qualquer
tentativa de olhar para este mundo presente e descobrir as verdades sobre Deus se
torna não apenas muito mais difícil do que era para, digamos, os Salmos, Isaías ou
mesmo Jesus; torna-se suspeito. Por que olhar para o mundo corruptível para
aprender sobre o Deus santo? Mesmo a seca possibilidade que observamos antes,
de um tipo de "teologia natural" dentro do próprio epicurismo ("o mundo se faz e
se dirige; logo, Deus está fora de cena"),116

Da mesma forma, a necessidade de explicar o "mal natural" é reduzida. Este
mundo é um mero vale de lágrimas; nunca deveríamos ter esperado que fosse
agradável; quanto mais cedo escaparmos, melhor. ('A manhã do céu rompe', diz o
hino vitoriano, 'e as vãs sombras da terra fogem'.)117 Enquanto isso, para vários
cristãos devotos, a idéia de Deus 'intervindo' no mundo, em 'milagres' e na
própria encarnação não é problemática. Isso é, de fato, o que muitos presumem
que a fé cristã acarreta. Essa devoção obstinada continuou, como as orações de
Daniel, até mesmo de dentro da Babilônia epicurista. O paradoxo de uma
estrutura basicamente epicurista ou pelo menos deísta (Deus "fora" do processo do
mundo) com "intervenções" ocasionais (algo que um deus epicureu que se preze
nunca faria, mas um deus deísta newtoniano poderia simplesmente administrar) é
exatamente quantos cristãos ocidentais até hoje imaginam o mundo, como
veremos agora ao discutir a ideia de 'milagre'. Deus 'intervém' no mundo para
fornecer ajuda temporária no presente. (Isso produziu nos últimos anos alguns
exemplos preocupantes, como histórias de pessoas sendo 'milagrosamente'
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impedidas de chegar a seus escritórios nas Torres Gêmeas em 11 de setembro de
2001. . . ignorando o destino daqueles que foram trabalhar como de costume.) A
versão extrema disso prevê uma intervenção final, o 'arrebatamento', que
arrebatará os cristãos completamente.118

Pode parecer um ato de equilíbrio estranho imaginar alguém sustentando uma
espiritualidade neoplatônica dentro de uma metafísica epicurista. Afinal, o
epicurismo era a única coisa que os neoplatônicos originais descartavam, uma vez
que o comércio que eles imaginavam entre o terreno e o celestial era exatamente
o que Epicuro havia rejeitado. Mas isso, eu acho, é parte do dilema contínuo do
cristianismo ocidental: tentar re-expressar, em contextos diferentes, ideias que
podem não se combinar naturalmente naquele novo ambiente e terminar com
uma mistura eclética e não totalmente consistente. Assim, para nós abordarmos,
como me proponho fazer, as questões da teologia natural e das origens históricas
cristãs em relação umas às outras, simplesmente destaca o problema. Se quisermos
abordá-lo de forma coerente, precisamos entender como ele foi moldado por seu
contexto mais amplo.

A segunda implicação de tentar manter uma espiritualidade platônica,
particularmente uma abertura mística para "o divino" no presente e a
imortalidade da alma aqui e depois, tudo dentro de uma metafísica epicurista
implícita, é que ela oferece um convite aberto a várias formas do Gnosticismo.
Isso, não surpreendentemente, foi visto por alguns críticos como o modo padrão
para a religião americana em particular.119 O elitismo do epicurismo,
interiorizado e individualizado, combina-se com o sentido platônico de uma
realidade interior secreta - uma 'alma', talvez - para gerar, não o sentido de uma
alma pecaminosa que precisa ser redimida e transformada, como na teologia cristã
clássica, mas a sensação de um "eu verdadeiro" que precisa ser "salvo" - das
distorções que o mundo exterior, e até mesmo o próprio corpo, pode tentar impor
a ele. Os espectadores não podem adivinhar a 'identidade' secreta que só é
conhecida pelo seu possuidor. O gnóstico acredita, não na 'redenção', mas na
'revelação', a revelação do verdadeiro eu, ao invés de sua morte e ressurreição.
Como o próprio 'progresso', este tipo de gnosticismo de baixo grau tornou-se
recentemente quase a única ortodoxia em alguns setores, onde 'descobrir quem eu
realmente sou' é o imperativo final, e qualquer desafio a este projeto é visto como
a negação final dos direitos humanos de uma pessoa. Tal visão facilmente assume
uma coloração aparentemente cristã, apropriando-se da distinção bíblica da
aparência externa e do estado do coração.120 Assim, o elitismo sócio-político que
permite aos ocidentais "iluminados" olhar para o resto do planeta e conceder-lhe
bênçãos (ou, como pode ser, bombas), vai bem com um elitismo interior dos
"iluminados" que se conhecem para ser os voadores espirituais, os verdadeiros
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heróis morais.
Assim, uma antiga opção de minoria tornou-se a nova maioria - pelo menos no

Ocidente. Epicuro nunca ganhou muita força fora de um pequeno círculo na
Grécia e Roma antigas, mas finalmente conquistou o seu lugar, produzindo o que
Charles Taylor em sua magnum opus designou como "uma era secular". A
situação é, obviamente, muito mais complexa do que pode ser esboçada aqui. Mas
já dissemos o suficiente para indicar que o ressurgimento do epicurismo no
Ocidente moderno foi o principal fator contextualizador, tanto cultural quanto
filosoficamente, dentro do qual as grandes questões foram colocadas e as respostas
dadas. Essa é a novidade. Mesmo aqueles que quiseram modificá-lo, seja
postulando um "progresso" panteísta dentro dele ou encontrando uma rota de
fuga platônica para fora dele, viveram nesse mundo. Nunca antes houve um
momento na história mundial em que, em uma cultura como um todo, as pessoas
pudessem e organizassem a vida pessoal e social com base no fato de que nosso
mundo e o mundo dos deuses, se houver, eram radicalmente separados. Nunca
antes, então, houve um tempo em que seria mais difícil (particularmente para um
cristão que busca ser fiel ao Deus revelado em Jesus de Nazaré) obedecer às
instruções de Lord Gifford e falar sobre 'teologia natural'; ou, de fato, tentar o que
considero o passo necessário nesse sentido, que é falar sobre as origens cristãs. E se
alguém respondesse que a "teologia natural", para ser verdadeira consigo mesma,
deve funcionar independentemente das pressuposições cosmológicas, a resposta
teria de ser que não há território neutro. as pessoas podiam e organizavam a vida
pessoal e social com base no fato de que nosso mundo e o mundo dos deuses, se
houver, eram radicalmente separados. Nunca antes, então, houve um tempo em
que seria mais difícil (particularmente para um cristão que busca ser fiel ao Deus
revelado em Jesus de Nazaré) obedecer às instruções de Lord Gifford e falar sobre
'teologia natural'; ou, de fato, tentar o que considero o passo necessário nesse
sentido, que é falar sobre as origens cristãs. E se alguém respondesse que a
"teologia natural", para ser verdadeira consigo mesma, deve funcionar
independentemente das pressuposições cosmológicas, a resposta teria de ser que
não há território neutro. as pessoas podiam e organizavam a vida pessoal e social
com base no fato de que nosso mundo e o mundo dos deuses, se houver, eram
radicalmente separados. Nunca antes, então, houve um tempo em que seria mais
difícil (particularmente para um cristão que busca ser fiel ao Deus revelado em
Jesus de Nazaré) obedecer às instruções de Lord Gifford e falar sobre 'teologia
natural'; ou, de fato, tentar o que considero o passo necessário nesse sentido, que é
falar sobre as origens cristãs. E se alguém respondesse que a "teologia natural",
para ser verdadeira consigo mesma, deve funcionar independentemente das
pressuposições cosmológicas, a resposta teria de ser que não há território neutro.



Houve um tempo em que seria mais difícil (especialmente para um cristão que
busca ser fiel ao Deus revelado em Jesus de Nazaré) obedecer às instruções de
Lord Gifford e falar sobre 'teologia natural'; ou, de fato, tentar o que considero o
passo necessário nesse sentido, que é falar sobre as origens cristãs. E se alguém
respondesse que a "teologia natural", para ser verdadeira consigo mesma, deve
funcionar independentemente das pressuposições cosmológicas, a resposta teria
de ser que não há território neutro. Houve um tempo em que seria mais difícil
(especialmente para um cristão que busca ser fiel ao Deus revelado em Jesus de
Nazaré) obedecer às instruções de Lord Gifford e falar sobre 'teologia natural'; ou,
de fato, tentar o que considero o passo necessário nesse sentido, que é falar sobre
as origens cristãs. E se alguém respondesse que a "teologia natural", para ser
verdadeira consigo mesma, deve funcionar independentemente das
pressuposições cosmológicas, a resposta teria de ser que não há território neutro.

A tese de Charles Taylor nos alerta, entretanto, para quatro pontos cruciais
que devemos colocar sobre a mesa, ao concluir este capítulo, a fim de estabelecer
nossas discussões posteriores.

CONCLUSÃO

Primeiro, 'o mundo moderno'. A ideia de que a ciência moderna descobriu uma
nova visão do cosmos, tornando obsoletas todas as visões de mundo anteriores, é
injustificada.121 A visão de mundo ocidental atual é uma variação de uma visão
antiga bem conhecida, defendida no início do período moderno em bases sociais,
culturais e políticas muito antes de Charles Darwin ou mesmo seu avô procurar
possíveis evidências científicas. Se a cosmovisão é verdadeira ou não, é outro
assunto; o que não é novo. O apelo ao "progresso" é em si ambíguo, fundindo uma
teologia da Providência judaica e cristã deshistórica com o (mais ou menos)
mundo ateísta de Epicuro ou o mundo panteísta de Hegel.

Nesse contexto, em segundo lugar, a palavra "religião" é quase inútil. A divisão
moderna entre "religião" e o resto da vida era desconhecida, talvez até impensável,
no mundo antigo.122 O uso contemporâneo considera o movimento cristão
primitivo como uma "religião" no sentido moderno, dirigido pelo Iluminismo,
que foi projetado precisamente para marginalizar sua identidade social, política,
filosófica e cultural. Esta confusão dividiu as disciplinas relevantes: 'filosofia da
religião' (geralmente excluindo a exegese bíblica) assumiu o comando de
áreas-chave, incluindo 'teologia natural', enquanto 'história da religião' dominou,
até recentemente, o estudo do Cristianismo primitivo, implicando que o
cristianismo primitivo era, no fundo, uma "religião" no sentido moderno, a ser
historicamente colocada em relação a outros cultos do antigo Oriente Próximo
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(geralmente, como vimos antes, excluindo o mundo judaico).123 O estudo
histórico real do cristianismo primitivo produz um resultado muito diferente, um
significado diferente de "religião", um conjunto diferente de ferramentas
analíticas e a perspectiva de resultados muito diferentes.

Isso nos leva, em terceiro lugar, à questão do "naturalismo" - ou melhor, a
suposta divisão entre natureza e "sobrenatural". Um uso mais antigo (sem dúvida
com muitas variações ao longo de muitos séculos) previa o criador sempre
trabalhando dentro do mundo "natural", e às vezes fazendo coisas "sobrenaturais",
exibindo, não a abolição da natureza pela graça, nem a invasão da natureza de o
exterior, mas a superabundância da graça sobre a natureza. (A palavra 'natureza'
em si, em qualquer caso, também pode estar sugerindo algum tipo de
independência do criador.) Agora, no entanto, 'natureza' e 'naturalismo' são
regularmente usados   em relação a metade da falsa antítese do Iluminismo , a
implicação é que o 'naturalismo metodológico' exclui o 'sobrenaturalismo' e
vice-versa.124 A palavra "milagre" é distorcida da mesma forma, denotando uma
"invasão de fora" que os "naturalistas" (de Hume em diante) negarão e que os
"sobrenaturalistas" afirmarão. Esses novos usos, no entanto, meramente
conspiram com Lessing.125 Eles concordam que seu 'fosso feio' existe, e
simplesmente afirmam que podemos (com a ajuda de Deus) ou não podemos
saltar sobre ele, reforçando assim, em última análise, uma antítese falsa e até
antibíblica de céu e terra.126 Afinal, não foram apenas os neoplatônicos que
rejeitaram o epicurismo. Foram também os rabinos e escritos judaicos anteriores,
como a Sabedoria de Salomão.127

Todas essas questões voltam, finalmente, à epistemologia: como sabemos? A
seguir, argumentarei que a ontologia das visões iluministas dominantes, em
grande parte devido ao seu epicurismo latente, estava em uma relação simbiótica
com sua epistemologia implícita, uma teoria do conhecimento da qual um
elemento crucial havia sido filtrado. O elemento que falta é "amor", uma palavra
quase sem sentido pelo uso excessivo, mas empregada aqui heuristicamente. O
'amor', como explicarei, supera a falsa polarização entre 'objetivo' e 'subjetivo', e
entre o idealista e o empirista. O amor supera a lacuna - ou melhor, o amor insiste
que nunca houve realmente esse tipo de lacuna, em primeiro lugar.

O epicurismo clássico sempre desconfiava do amor. Lucrécio, como Oscar
Wilde, aconselhou que se apaixonar atrapalharia o prazer erótico devidamente
avaliado.128 Essa renúncia ao amor tornou-se um princípio epistemológico. A
investigação racional independente é o correlato epistemológico do materialismo
atomístico.

Isso está codificado, quase profeticamente, na lenda de Fausto. Mefistófeles
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promete a Fausto tudo o que ele poderia desejar, com uma condição: ele nunca
deve realmente amar o que está desfrutando. Fausto faz sua promessa: ele nunca
dirá, até o momento feliz, 'Verweile doch! du bist so schon '.129 Thomas Mann
torna isso explícito, com seu mensageiro satânico instruindo o herói: 'Tu não
podes amar'.130 É uma parábola para o nosso tempo.131O Iluminismo racionalista,
eliminando a dimensão divina da realidade, eliminou o amor ao mesmo tempo e
pela mesma razão: reivindicou, em vez disso, o conhecimento "objetivo" do
mundo físico, obtido e explorado por meio da ciência e da tecnologia, e descartou
os elementos "subjetivos" como mera opinião ou, pior, mera projeção. O resultado,
de uma forma ou de outra, foi o monstro de Frankenstein.132

É claro que nossa cultura também reagiu de forma brusca. O movimento
romântico, e com ele muito fervoroso discipulado cristão nas tradições pietistas e
metodistas, foi na direção oposta, focalizando o que aquece o coração, o que
"sabemos" profundamente. Mas, infelizmente, podemos ficar estranhamente
comovidos por coisas que se revelam falsas. Romantismo não é suficiente. Acho
que Goethe e Wagner - dois dos maiores heróis de Albert Schweitzer - tentaram
resolver exatamente esse problema, transcender as falsas polaridades que viram se
desenvolver.133 Precisamos, para colocá-lo de forma simplista, tanto o pólo
subjetivo quanto o objetivo, o romântico e o racional, assim como precisamos do
diálogo contínuo entre o Ideal e o Empírico (que, como a galinha e o ovo, pode
acabar tendo nenhum ponto de partida óbvio). Que explicação podemos dar de tal
conhecimento?

Como veremos mais completamente no devido tempo, o "amor"
simultaneamente afirma e celebra a alteridade do amado (seja uma pessoa, uma
árvore, uma estrela) e deseja que seja ele mesmo, não uma mera projeção de si
mesmo esperanças ou desejos, e também tem o prazer apropriado desse
conhecimento, saltando além da mera avaliação fria para um sentimento de volta
ao lar, de pertencer a ele.134 O amor, neste sentido, inclui os outros modos de
conhecimento dentro dele, reformulando muitos debates, incluindo aquele com o
qual as Palestras Gifford estão preocupadas.135

Na teologia cristã, é claro, o amor se tornou humano em Jesus de Nazaré. Mas
essa afirmação pode ser avançada de forma a encerrar o pensamento posterior, ou
pode ser desprezada como fantasia acrítica sem base histórica. Neste livro,
entretanto, proponho resistir a ambas as tendências. Tendo proposto no presente
capítulo uma interpretação particular dos contextos sociais, culturais e políticos
em que a questão da "teologia natural" foi abordada, passamos no próximo
capítulo para as maneiras em que os mesmos contextos moldaram, e muitas vezes
distorcidos, leituras do Novo Testamento e construções históricas de sua figura
central.
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2
O Livro Questionado
Bolsa crítica e os Evangelhos

INTRODUÇÃO: DEBATES CONFUSOS
No primeiro capítulo, esbocei os contextos nos quais, nos últimos séculos,
ocorreram os debates sobre o que veio a ser chamado de "teologia natural". (Sem
dúvida, as discussões sobre 'teologia natural' remontam aos tempos antigos, mas é
a abordagem moderna particular que nos preocupa.) Os debates não eram neutros
nem desinteressados. Ninguém faz perguntas sobre Deus e o mundo de um ponto
de vista imparcial. Uma pretensa objetividade é simplesmente ingênua. Os
movimentos mais amplos da cultura e da política, da filosofia e da revolução,
foram todos interligados dentro de uma realidade histórica multidimensional que
devemos reconhecer, embora nunca possamos descrevê-la adequadamente (ou,
na verdade, "objetivamente"). Melhor admitir uma complexidade impossível do
que uma falsa suposição de simplicidade.

O deísta inglês Matthew Tindal (1657-1733) e o racionalista irlandês John
Toland (1670-1722) já haviam levantado questões críticas sobre os Evangelhos.1
Se questionar os Evangelhos os levou ao deísmo ou vice-versa, ou se ambos
surgiram de preocupações mais amplas do século XVII, da maneira que sugeri no
capítulo anterior, não podemos investigar aqui.2 Mas eles minaram a resposta
ortodoxa padrão aos céticos. O cético questionaria o envolvimento divino no
mundo; os ortodoxos responderiam que Deus havia se revelado em e como Jesus
de Nazaré, não menos seus 'milagres': QED Assim, se alguém quisesse manter
qualquer tipo de deísmo, o registro do Evangelho teria que ser desafiado; ou, dito
de outra forma, se as pessoas estavam desafiando os Evangelhos, talvez o deísmo
pudesse ser o único lugar possível de retiro. Em qualquer caso, Hume e outros
céticos desvirtuaram o milagroso, como vimos; e coube a Reimarus e a Lessing,
que publicou seus Fragmentos após sua morte, apresentar o caso revisionista sobre
Jesus e os Evangelhos de forma mais sistemática.3

Albert Schweitzer estava certo sobre muitas coisas, principalmente ao colocar
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Reimarus no topo de sua famosa crônica dos escritos alemães sobre Jesus.4 Uma
vez que o que Reimarus e, portanto, Lessing, estava dizendo sobre Jesus pretendia
ser um elemento crucial na agenda deísta geral, que, como argumentei acima, foi
nesse estágio fortemente influenciada pelo epicurismo da cultura circundante, é
uma indicação de sucesso que comparativamente poucas pessoas que escreveram
sobre teologia natural se envolveram com essas questões..5Na verdade, a 'teologia
natural' normalmente tem sido alinhada como se as perguntas sobre Jesus fossem
excluídas automaticamente. Alguns que reagiram contra a "teologia natural"
reforçaram essa impressão, insistindo em colocar a "cristologia" à frente dela.6
Esses problemas parecem remontar muito além do século passado. Alguns
teólogos católicos já no século dezesseis apresentavam argumentos para a
existência de Deus em bases puramente filosóficas, tendo o cuidado de não
parecer implorar a questão referindo-se a Jesus ou, nesse caso, ao espírito.7 Uma
vez que questionamos todas essas suposições, no entanto, podemos descobrir que
o próprio Jesus, um ser humano de carne e osso, realmente fazia parte do mundo
"natural" do espaço, tempo e matéria e, portanto, não deveria ser isento das
questões que cercam a "teologia natural", por mais que esteja na moda essa
exclusão.

É difícil fazer tal afirmação, até porque o problema está em duplicado. Por um
lado, há os céticos que desejaram excluir Jesus da questão para que isso não
significasse contrabandear "Deus" por uma porta dos fundos. Mas, por outro lado,
existem supostos professores ortodoxos que pensaram em Jesus no que foi
efetivamente uma forma docética, de modo que qualquer menção a ele -
particularmente quando ele é referido simplesmente como 'Cristo' como se fosse
um título 'divino'! - dá a impressão de usar um halo. Ele é então, por definição
implícita, removido da confusão da vida real, por mais que os quatro Evangelhos o
coloquem exatamente lá. Este parece ser o caso, por exemplo, para aqueles que
gostam do Barth dos anos 1930 acreditam que a 'cristologia' é o meio pelo qual
podemos evitar a 'teologia natural',
nós em todos os sentidos '. Assim, Jesus foi excluído da questão tanto pelo cético
(para que o argumento não se inclinasse para um resultado cristão) quanto pelos
ortodoxos (para não ser arrastado para as incertezas históricas). E já que estou
avançando neste livro a proposta fora de moda não apenas de que devemos incluir
a questão de Jesus e dos Evangelhos na discussão da "teologia natural", mas
também de que, por meio de uma nova investigação histórica dessas questões,
possamos ser capazes de encontrar novos caminhos no cerne da questão - indo
para a cova do dragão, em outras palavras, para recuperar o tesouro roubado! -
precisamos claramente examinar os fatores que, ao longo dos últimos dois séculos
e mais de erudição, aparentemente puxaram o estudo de Jesus e os Evangelhos
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longe de qualquer utilidade teológica aparente.
Antes de prosseguirmos na questão do que a erudição crítica estava fazendo

com os Evangelhos e com o próprio Jesus, contribuindo assim para várias questões
teológicas em andamento, incluindo a da teologia natural, devemos colocar uma
observação particular sobre a mesa. Na cultura popular britânica de hoje, o único
debate teológico real que a maioria das pessoas está ciente é aquele que ocorreu
entre os dois principais partidos em meados do século XVIII, a saber, aqueles que
pensam que o Deus distante (talvez deísta) às vezes "intervém" no mundo e
aqueles que pensam que não. Isso foi então nivelado na suposição agora padrão de
que os cristãos devem acreditar em um Deus que faz coisas estranhas (como
nascimentos virgens e ressurreições), enquanto aqueles que 'sabem' que Deus não
faz coisas assim são de fato ateus, embora muitos ainda possam professar acreditar
em algum tipo de divindade não intervencionista. Isso emerge quando jornalistas
entrevistam líderes da igreja como, por exemplo, arcebispos recém-nomeados:
eles realmente acreditam no nascimento virginal e na ressurreição corporal? Isso
funciona como o equivalente às perguntas capciosas que as pessoas faziam ao
próprio Jesus: o arcebispo será apresentado como um fundamentalista ingênuo ou
um liberal perigoso.8

Essa suposição cultural agora padrão (de que as duas opções disponíveis são
uma divindade intervencionista e uma não intervencionista) se reflete em uma
troca que ficou famosa pela socióloga Grace Davie. Um entrevistado, quando
perguntado: 'Você acredita em um Deus que pode mudar o curso dos
acontecimentos na terra?', Respondeu: 'Não, apenas o comum'.9 O poeta Donald
Davie (sogro de Grace Davie) comenta sobre essa troca que

O tipo comum
De crente não enganado Não espera recompensa imediata

De um senhorio em última instância fiel, mas entretanto preocupado.

A metáfora é reveladora: Deus como um proprietário que, se não for realmente
um ausente, está "preocupado". Dentro deste 'Deísmo terapêutico moralista',10
Deus se importa como nos comportamos; acreditar nele pode ser bom para nós,
pelo menos no longo prazo; mas ele não se envolve. Ele normalmente está
"preocupado". Se você perguntar a alguém na rua se acredita em Deus, esse é o
Deus de quem presumem que você está falando. Você pode supor que existe um
bom precedente bíblico, com Jesus dormindo no barco; mas o ponto da história é
que ele então acorda e acalma a tempestade. O popular ou / ou de 'natural' versus
'sobrenatural' não se ajusta, de fato, às evidências.
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Afinal, tempestades paralisantes não é o que você esperaria que "o deus
comum" fizesse; daí o protesto de Reimarus e uma série de outros. Os Evangelhos,
eles disseram, foram escritos em parte para esconder a mensagem original
politicamente revolucionária (Reimarus viveu, é claro, em uma época de
revolução, bem como de epicurismo) e em parte para lançar uma nova religião na
qual um ser chamado 'Deus' tornou-se corporificado em um homem chamado
'Jesus' e provou isso fazendo truques sobrenaturais. Daí as perguntas sobre o
nascimento virginal e o túmulo vazio. Presume-se, nas conversas modernas que
refletem esses movimentos do século XVIII, que todos nós sabemos do que se
trata o "verdadeiro cristianismo", ou seja, acreditar nesse tipo de Deus, que de fato
"intervém" de certas maneiras; um Deus de quem Jesus era o 'filho' em alguns
'sobrenaturais' sentido (em oposição a qualquer um dos sentidos disponíveis para
essa frase no mundo judaico do primeiro século). E muitas vezes se presume que,
quando as pessoas investigam a 'teologia natural' por um lado, ou os Evangelhos,
por outro, é isso que estão tentando testar. Esse 'Deus' realmente existe?

Não sei em quantos outros países esse impasse teológico britânico de baixo
grau é reproduzido. (É claro que foi no contexto britânico que Lord Gifford
estabeleceu suas palestras.) Mas tem pouca relação com os debates que ocorreram
na Alemanha, pelo menos entre 1800 e 2000, debates que tiveram uma influência
massiva na definição das formas como o perguntas foram feitas. (Também tem
muito pouco a ver com o mundo judaico do primeiro século, mas esse ponto
importante deve ser deixado de lado até capítulo 5.) Os debates alemães sobre
Deus e o mundo, e sobre Jesus e os Evangelhos, sempre fizeram parte de
discussões muito maiores e mais complexas, emolduradas pelos esquemas
massivos de Kant e Hegel e puxados e empurrados de um lado para o outro pelas
várias propostas de Schelling, Schopenhauer, Feuerbach e outros, bem como os
turbulentos movimentos políticos que varreram a Europa ao longo do período. Os
britânicos geralmente não entendiam. Eles estavam ocupados demais
administrando um império e governando as ondas para se preocupar com essas
coisas. Quando Schweitzer escreveu seu Von Reimarus zu Wrede, ele estava
estudando a escrita de Jesus em seu contexto mais amplo. A tradução em inglês
deu um novo título ao livro, presumindo que fosse sobre A busca do Jesus
histórico, apenas 'tentando chegar aos fatos'.11 Mas a vida era mais complicada do
que isso. Schweitzer não estava tentando 'encontrar' um Jesus que (o título em
inglês parecia implicar) estava 'perdido' em algum lugar. Essa foi uma pergunta
sutilmente diferente. Os escritores pesquisados   por Schweitzer, e na verdade
o próprio Schweitzer, junto com escritores posteriores como Bultmann e
Kasemann, não estavam se envolvendo em uma tentativa quase positivista de
"encontrar" ou "provar" Jesus, de "chegar aos fatos". Suas investigações sobre Jesus
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eram parte de um todo cultural mais amplo relacionado à igreja alemã e suas
relações conflitantes com questões sociais, culturais e políticas. E meu ponto é
apenas este: que esse todo maior era rotineiramente ignorado no mundo
anglo-saxão, onde se presumia que, uma vez que os alemães eram críticos
históricos tão meticulosos, eles deviam realmente estar tentando "chegar aos
fatos" em alguns neutro ou, novamente,12 OMar do Norte funcionava assim como
a "vala larga e feia" de Lessing. Os britânicos estavam procurando verdades
contingentes da história; os alemães, pelas verdades eternas da razão.

Uma simplificação exagerada, é claro, mas mostra o que quero dizer. As
propostas apresentadas dentro das configurações culturais alemãs foram "ouvidas"
nos círculos anglo-saxões como "resultados garantidos" - particularmente por
aqueles a quem tais conclusões seriam adequadas. Esses "resultados" poderiam
então ser gravados em pedra e defendidos, não por argumentos, mas por aquele
tipo peculiar de desprezo que os teólogos e críticos ingleses tomam emprestado de
seu mundo de esnobismo social. Questionar os 'resultados garantidos' dos grandes
alemães seria como chegar a um jantar elegante de jeans e camiseta. Se você
quiser se sentar na mesa principal, é melhor aprender suas maneiras. Os desafios
de Reimarus (que Jesus foi um revolucionário judeu fracassado) e de Schweitzer
(que Jesus foi um visionário fracassado do fim do mundo), embora curiosamente
incompatíveis, foram suficientes para gerar o 'resultado garantido' negativo de
que os Evangelhos estavam errados. Afinal, Jesus não era o que foi feito para ser.
Qualquer Jesus não bíblico, 'reconstruído' ou pelo menos reimaginado, serviria
para esse propósito. (Gibbon, e antes dele Tyndall e Toland, mencionaram o
ponto do fim do mundo, mas não havia realmente travado antes.13 Certamente
Reimarus, que os seguiu em seu deísmo, via Jesus não como um profeta
apocalíptico fracassado, mas como um revolucionário messiânico fracassado.)
Você então precisa de explicações alternativas; daí a popularidade contínua da
engenhosa (alguns diriam bizarra), mas antiga teoria sobre o "segredo messiânico"
de William Wrede, segundo a qual, uma vez que Jesus não se considerava o
Messias, Marcos deve ter feito tanto essa afirmação quanto a comando para
mantê-lo em segredo. Daí, também, as propostas de Rudolf Bultmann sobre a
crítica da forma: Bultmann pressupôs uma imagemWrede de Jesus e desenvolveu
suas teorias sobre os hábitos de contar histórias da igreja primitiva para se
encaixar.14

Supunha-se, portanto, em ambos os lados do Mar do Norte, que "os estudiosos",
com seu estudo histórico rigoroso, estavam do lado dos deístas do século XVIII. A
ciência provou a evolução; a economia científica insistia em políticas de
laissez-faire; a historiografia científica provou que Deus não intervém; o estudo
científico dos quatro Evangelhos mostrou que eles eram amplamente fictícios.
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Enquanto isso, os supostamente 'crentes simples', que consideravam encarnação,
milagres, ressurreição e todo o resto pelo valor de face, ainda viviam, ao que
parecia, no início do século XVIII ou mesmo, no uso bobo e polêmico que agora
encontramos o tempo todo no período 'medieval'. Essas falsas antíteses são
jogadas até hoje, especialmente na América, em termos de 'guerras culturais' nas
quais todos os tipos de outras questões,

Tudo isso está em jogo à medida que mergulhamos na multifacetada 'Busca',
alertas para as maneiras pelas quais o que foi dito sobre Jesus e os Evangelhos
refletiu e condicionou as questões mais amplas sobre Deus e o mundo.

A chamada Busca por Jesus fazia parte do complexo mundo da crítica bíblica
moderna. Isso combinou pelo menos duas vertentes bastante diferentes.

(1) Primeiro, os Reformadores e seus sucessores apelaram para os 'significados originais' das
Escrituras, como evidência primária para a fé cristã primitiva 'real' em oposição aos
acréscimos de especulações e 'tradições' posteriores. De Lutero a Wesley e além, a busca era
por uma forma de fé mais pura e autêntica do que aquela que era encontrada na Idade Média
ou nas igrejas sonolentas e corruptas, como muitos os viam, dos séculos dezesseis, dezessete e
dezoito séculos. Assim, a Bíblia foi, pelo menos em teoria, feita para ter cada vez mais peso na
vida da igreja. 'Significados originais' foram investigados para dar substância e direção à fé
cristã.

(2) Mas, perturbadoramente ligado a isso, havia um movimento bem diferente. Este foi o apelo
racionalista ou cético aos "significados originais" como a evidência-chave que podeminarfé
cristã primitiva e qualquer tentativa de recuperá-la na Europa moderna. Assim, o impulso
protestante para os primeiros significados pelos quais a igreja poderia serrejuvenescido
poderia ser aproveitado para apoiar uma busca cética pelos primeiros significados pelos quais a
igreja poderia ser minado. A história (tantos supostamente) exporia a falsidade do
cristianismo dogmático, não apenas para combater a corrupção e a opressão na igreja, não
apenas para substituir as guerras de religião por 'tolerância', mas para substituir 'superstição',
incluindo o próprio cristianismo, por ciência racionalidade.

Visto que tanto os reformadores quanto os racionalistas se opunham ao
cristianismo medieval e seu legado contínuo, suas tarefas bastante diferentes se
combinaram acidentalmente, mas efetivamente. Isso trouxe energia e estilo
protestantes à tarefa cética, deixando os protestantes que queriam manter a fé
cristã com um idealismo platônico em grande parte a-histórico. Se isso parece
confuso, era e é. Mas essas confusões, desenfreadas na bolsa de estudos
continental, foram em grande parte niveladas nas recuperações britânicas (e
americanas) na questão efetivamente positivista: isso aconteceu? Os Evangelhos
são 'verdadeiros'?

A história do que se seguiu é, portanto, bastante diferente do que encontramos
em algumas histórias de estudos bíblicos, com sua suposta progressão
wissenschaftlich de um "resultado garantido" para outro.15 É muito mais o
barulho confuso que segue da busca de agendas sociais e culturais por outros
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meios, bem como o encolhimento da perspectiva esboçada por Iain McGilchrist à
medida que o cérebro esquerdo usurpa o papel da direita na cultura ocidental.16
Assim, encontramos os racionalistas negando elementos-chave da fé, como a
ressurreição de Jesus, e os românticos tentando colocá-los de volta por outros
meios (pense em Ernst Renan como uma espécie de resposta a David Friedrich
Strauss).17 Encontramos os debates entre as alas direita e esquerda da filosofia
hegeliana ocorrendo no impasse implícito entre (a) teorias do "progresso", como
as dos liberais como Ritschl e os defensores conservadores do século XIX de
Heilsgeschicht 18 e (b) as propostas apocalípticas revolucionárias de Schweitzer e
depois daquele conhecido marxista suíço Karl Barth.19 Tudo isso, ensinado a
estudantes anglo-saxões confusos como os resultados sólidos e seguros do estudo
histórico-crítico moderno, tornou cada vez mais difícil para o estudo real de Jesus
e seus primeiros seguidores desempenhar qualquer papel sério na reconstrução
teológica, não apenas em ' teologia natural '(a tentativa de descobrir sobre Deus),
mas mesmo, com considerável ironia, na própria cristologia (a tentativa de falar
verdadeiramente sobre Jesus Cristo). Falar sobre 'o Cristo' - que muitas vezes é
uma abreviatura para uma entidade metafísica flutuando livre da história - sem
falar sobre o próprio Jesus pode ser apenas um caminho para a fantasia.20 Já que
estou argumentando aqui que estudar o próprio Jesus é um elemento vital na
tarefa mais ampla de articular a teologia cristã, e particularmente na tarefa mais
focada da própria "teologia natural", raciocinando do mundo criado ao criador,
não podemos evitar o mergulho e ver o que estava acontecendo e por quê, antes
de apresentarmos alternativas.

No presente capítulo, quero argumentar em particular que a ideia do "fim do
mundo" literal e iminente como uma crença central dos judeus do primeiro
século, incluindo Jesus e seus primeiros seguidores, é um mito moderno. O 'Jesus
do fim do mundo' tornou-se uma parte vital do argumento para manter o próprio
Jesus fora do palco na construção teológica, assim como foi uma parte vital da
posição avançada por Rudolf Bultmann em suas Palestras Gifford e em outros
lugares e enfatizado por seus seguidores até hoje.21 Mas é um mito.

Por "mito" - em si mesmo um termo altamente controverso - quero dizer não
apenas o sentido popular de "um conto falso", mas o sentido mais técnico de uma
história contada por uma comunidade para sustentar uma visão particular de sua
vida e propósito comuns.22 Esses mitos são acompanhados, na maioria das vezes,
por um ritual - neste caso, o murmúrio regular das palavras "bem, é claro, Jesus
esperava o fim do mundo a qualquer momento", seguido por uma seleção de
respostas congregacionais, como 'então temos que repensar a teologia tradicional'
ou 'para que possamos relativizar a ética de Paulo', acompanhada por um solene,
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mas presunçoso, balançar de cabeça para as coisas estranhas que as pessoas
costumavam acreditar nos dias pré-iluministas. Todo esse programa é, na verdade,
uma vaca sagrada cevada que precisa ser abatida. Qualquer pródigo que deseje um
banquete deve voltar para casa imediatamente.23

A visão dominante nos estudos ocidentais do século XX é que, no final do
século XIX, dois jovens estudiosos alemães pioneiros, Johannes Weiss e Albert
Schweitzer, tropeçaram em uma verdade oculta: que os escritos "apocalípticos"
judeus estavam prevendo o fim do mundo; que Jesus compartilhava dessa visão; e
que depois de sua morte decepcionada, seus seguidores continuaram com a
mesma mensagem. Desta vez, foi atrelado à segunda vinda de Jesus ou parusia,
mas ainda era esperado em breve.24 Essa esperança também foi frustrada.

A pergunta que devemos fazer sobre essa suposta "descoberta" de Weiss e
Schweitzer é: por que ela pegou tão rapidamente? E por que se tornou, em
algumas décadas, a ortodoxia recebida pelo menos na Alemanha e em muitos
estudos anglo-americanos? A resposta certamente não é que Weiss e Schweitzer
tenham descoberto textos que realmente previram o fim do mundo. Não há
evidências de que qualquer um deles tenha feito um estudo histórico extenso ou
cuidadoso dos textos judaicos relevantes em seus contextos sociais, culturais e
linguísticos. Se tivessem feito isso, teriam percebido que sua leitura do fim do
mundo era um engano literalista ingênuo, cognato de supor que quando Isaías
descreveu a queda da Babilônia falando do sol e da lua escurecendo, e das estrelas
caindo do céu, ele estava realmente falando sobre eventos astrais que podiam ser
vistos no céu. Na verdade, como Klaus Koch aponta em sua monografia ainda
muito importante, a teologia e a exegese ocidentais (particularmente alemãs)
eram cuidadosamente ignorantes sobre a escrita apocalíptica judaica na época.25
Então, por que a repentina corrida para o mito moderno?

Para responder a isso, e para desvendar o próprio mito da "esperança adiada",
devemos olhar rapidamente para as raízes da confusão, como aparecem em certos
escritores-chave. Nosso ponto subjacente é o seguinte: os debates intelectuais e
culturais que estudamos no primeiro capítulo tiveram um efeito significativo, e
possivelmente prejudicial, na maneira como o próprio Jesus foi visto. O mito da
"parusia tardia" é um excelente exemplo disso. Enquanto esse mito persistir,
qualquer esperança de trazer Jesus de volta à questão da "teologia natural", ou
mesmo da teologia sistemática comum, estará perdida. Mas para entender como
esse mito surgiu, precisamos olhar rapidamente para os momentos-chave nas
discussões acadêmicas em andamento.

DE STRAUSS A KASEMANN: HISTÓRIA, ESCHATOLOGIA E MITO
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DF Strauss

Já introduzimos Hermann Samuel Reimarus como parte de nossa
contextualização do século XVIII, mas agora começamos com um personagem
muito diferente. David Friedrich Strauss (1808-1874) é estranhamente descrito
na Wikipedia como tendo retratado um "Jesus histórico", "cuja natureza divina
ele negou". Este é um exemplo clássico do que acabei de dizer, da incompreensão
anglófona dos contextos e significados alemães. Strauss, na verdade, defendeu um
caso sofisticado, enquadrado na filosofia idealista e enraizado no extenso fascínio
alemão pela mitologia antiga. O que ele queria dizer era que os Evangelhos
deviam ser pensados   como a "mitificação" de verdades maiores, da mesma
forma que os mitos nórdicos ou germânicos contavam grandes e extensas
verdades sobre o mundo e a condição humana quando falavam dos deuses antigos
e seus caminhos. Em particular, Strauss estava aplicando a dialética de Hegel às
fontes, argumentando que havia forças conflitantes em ação no movimento
cristão primitivo a partir do qual, como em uma síntese hegeliana, uma verdade
religiosa superior emergiria. No segundo século, argumentou ele, os Evangelhos
estavam sendo escritos como a personificação lendária das esperanças e crenças às
quais, naquele estágio de desenvolvimento, a comunidade havia chegado. Visto
que, para ele, as religiões em geral e o cristianismo em particular eram
fundamentalmente constituídos por idéias, não eventos, isso deveria (ele supunha)
ser não problemático. As ideias importantes ainda estavam presentes e intactas.
Eles podiam se manter por conta própria, sem a necessidade de se basear em
eventos reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de
1840. argumentando que havia forças conflitantes em ação no movimento cristão
primitivo a partir do qual, como em uma síntese hegeliana, uma verdade religiosa
superior emergiria. No segundo século, argumentou ele, os Evangelhos estavam
sendo escritos como a personificação lendária das esperanças e crenças às quais,
naquele estágio de desenvolvimento, a comunidade havia chegado. Visto que,
para ele, as religiões em geral e o cristianismo em particular eram
fundamentalmente constituídos por idéias, não eventos, isso deveria (ele supunha)
ser não problemático. As ideias importantes ainda estavam presentes e intactas.
Eles podiam se manter por conta própria, sem a necessidade de se basear em
eventos reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de
1840. argumentando que havia forças conflitantes em ação no movimento cristão
primitivo a partir do qual, como em uma síntese hegeliana, uma verdade religiosa
superior emergiria. No segundo século, argumentou ele, os Evangelhos estavam
sendo escritos como a personificação lendária das esperanças e crenças às quais,
naquele estágio de desenvolvimento, a comunidade havia chegado. Visto que,
para ele, as religiões em geral e o cristianismo em particular eram



fundamentalmente constituídos por idéias, não eventos, isso deveria (ele supunha)
ser não problemático. As ideias importantes ainda estavam presentes e intactas.
Eles podiam se manter por conta própria, sem a necessidade de se basear em
eventos reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de
1840. No segundo século, argumentou ele, os Evangelhos estavam sendo escritos
como a personificação lendária das esperanças e crenças às quais, naquele estágio
de desenvolvimento, a comunidade havia chegado. Visto que, para ele, as
religiões em geral e o cristianismo em particular eram fundamentalmente
constituídos por idéias, não eventos, isso deveria (ele supunha) ser não
problemático. As ideias importantes ainda estavam presentes e intactas. Eles
podiam se manter por conta própria, sem a necessidade de se basear em eventos
reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de 1840. No
segundo século, argumentou ele, os Evangelhos estavam sendo escritos como a
personificação lendária das esperanças e crenças às quais, naquele estágio de
desenvolvimento, a comunidade havia chegado. Visto que, para ele, as religiões
em geral e o cristianismo em particular eram fundamentalmente constituídos por
idéias, não eventos, isso deveria (ele supunha) ser não problemático. As ideias
importantes ainda estavam presentes e intactas. Eles podiam se manter por conta
própria, sem a necessidade de se basear em eventos reais. Strauss passou a
expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de 1840. isso deveria (supôs ele) não
ser problemático. As ideias importantes ainda estavam presentes e intactas. Eles
podiam se manter por conta própria, sem a necessidade de se basear em eventos
reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em uma obra de 1840. isso
deveria (supôs ele) não ser problemático. As ideias importantes ainda estavam
presentes e intactas. Eles podiam se manter por conta própria, sem a necessidade
de se basear em eventos reais. Strauss passou a expô-los, em estilo dogmático, em
uma obra de 1840.26

A razão pela qual me refiro ao resumo na Wikipedia é que ele ilustra o desvio
no entendimento que já mencionei entre o pensamento alemão e o anglófono.
Seu comentário sobre Strauss como negando a natureza divina de Jesus está
cometendo o mesmo erro que John Hick e seus colegas estavam convidando os
leitores britânicos a cometerem em 1977, quando publicaram O Mito de Deus
Encarnado. Para a pessoa comum, a palavra 'mito' no título significa
simplesmente 'as pessoas costumavam acreditar que Jesus era a encarnação de
Deus, mas agora sabemos que não é verdade'. Essa simplificação foi continuada
pelo American Westar Institute, o órgão pai do agora extinto Jesus Seminar, que
instituiu uma 'Ordem de David Friedrich Strauss', homenageando estudiosos que,
dizem eles, havia "aplicado rigorosamente o método histórico crítico ao estudo
dos Evangelhos e credos dos quais Strauss foi o pioneiro". Na verdade, não existia
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na época de Strauss (assim como não existe uma única coisa em nossa época) que
possa ser chamada de "método crítico histórico". Strauss não estava fazendo
nenhuma das atividades principais (investigação histórica real; ensaio de
narrativas históricas) que agora têm esse título, como veremos no próximo
capítulo.

Claro, se chegarmos a Strauss com a pergunta 'Os eventos nos Evangelhos
aconteceram?', Ele dará a mesma resposta (mais ou menos) que o Seminário de
Jesus. Mas esse não era seu objetivo principal. Strauss, eu acho, viu sua proposta
como muito mais positiva; ele se opôs aos racionalistas (e o 'Seminário de Jesus' foi
precisamente racionalista em inspiração e método) tanto quanto aos
'sobrenaturalistas'. Ele estava tentando fugir do que via como trivializações da fé,
particularmente a piedade ingênua que supunha que os Evangelhos eram uma
mera transcrição de coisas que aconteceram, mas seu objetivo não era
simplesmente dizer (com os racionalistas) 'portanto nada de grande significado é
encontrado aqui '. Ele estava convidando seus leitores a contemplar os vastos
alcances da verdade supra-histórica refletida na vestimenta mitológica. 'Mito'27
Strauss estava fazendo um movimento pós-Lessing: esqueça essas contingências
históricas e vá direto às verdades eternas.

É verdade que Rudolf Bultmann confundiu diferentes sentidos de "mito" cem
anos depois.28 Não acho que Strauss tenha feito isso da mesma maneira. Ele estava
implorando por uma versão idealista da fé cristã para a qual os eventos reais na
Palestina do primeiro século seriam mais ou menos irrelevantes. (Só para ficar
claro: por 'Idealista' aqui não quero dizer 'fantasioso ou impraticável', mas
filosoficamente 'Idealista': ver eventos históricos como meramente ilustrativos de
princípios atemporais ou absolutos, ou ver as próprias idéias, como 'liberdade' ou
'justiça', como a principal força causal ou motriz no processo de desdobramento
de eventos históricos. Embora isso não signifique necessariamente um esquema
platônico totalmente desenvolvido, o efeito de desistir de uma fé baseada em
eventos do primeiro século e encontrar um ' base "em algum outro lugar tem
analogias estreitas com a divisão platônica entre as" idéias "eternas e atemporais e
as mutáveis, Esse é o ponto em que ele espera Bultmann, que não era nada senão
um Idealista neokantiano. Nem Strauss nem Bultmann foram, no fundo, um
racionalista ou "naturalista", como o Instituto Westar imaginou, e como
apologistas "sobrenaturalistas" também supuseram. Eles eram idealistas
filosóficos.29 Eles representam um aspecto da virada platônica dentro da estrutura
epicurista mais ampla. Para eles, Deus e o mundo ainda eram completamente
distintos. Mas Platão, ou algo como ele, os capacitaria a preencher a lacuna. Se
isso significasse que eles teriam que deixar de lado, ou transformar em "mito", os
eventos supostamente deste mundo que agora eram suspeitos pela "crítica
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histórica", que fosse.

Albert Schweitzer

Pulamos de Strauss na década de 1830 para Albert Schweitzer na década de 1890
e no início de 1900, parando apenas para notar a ênfase colocada por Richard
Wagner e Friedrich Nietzsche no "mito".30 Schweitzer, profundamente
influenciado por ambos, é famoso por muitas coisas, desde seu livro
extraordinário sobre Bach até sua vida de trabalho médico-missionário na África.
Mas para nós o que importa é sua crença de que Jesus e seus primeiros seguidores
esperavam o fim iminente do mundo.31

Aqui também, como com Strauss e de fato Reimarus, entre os pontos
interessantes estão o contraste entre o contexto cultural e filosófico da proposta
original e a recepção positivista impassível da noção dentro do mundo
anglo-saxão.32 Mas o ponto central é que a proposta do fim do mundo foi
concebida e, em seguida, avidamente propagada como parte do complexo mundo
cultural e filosófico que esboçamos muito brevemente. Enfaticamente, não foi um
"resultado garantido" do estudo histórico dos textos do primeiro século.

Dois fatores em particular devem ser colocados na mesa para fazer este ponto.
Em primeiro lugar, como vimos, as tentativas contínuas de tipos de "teologia
natural" no século XIX evitaram o envolvimento com a tarefa da história,
particularmente a história de Jesus. Eles haviam assumido algo como a vala feia de
Lessing (ela própria, como vimos, um primo próximo da divisão céu / terra
epicurista), e algo como o questionamento crítico de Reimarus sobre os
Evangelhos, e assim se concentrou no primeiro artigo do credo (Deus, Pai) em vez
do Filho (sem falar no espírito, que pode ter levantado o espectro do 'entusiasmo').
Eles seguiram os argumentos padrão (ontológicos, cosmológicos, teleológicos e
morais), muitas vezes trabalhando em direção a alguma variante do que é
vagamente conhecido como 'teísmo clássico'.33 Ajustar o Jesus dos Evangelhos ao
quadro resultante foi difícil, especialmente quando consideramos a agonia no
Getsêmani e o 'grito de abandono' da cruz.34 A tendência era então ler os quatro
Evangelhos doceticamente, apresentando Jesus como uma exceção às regras
normais da 'natureza'. Isso se aplicava igualmente aos devotos, que, portanto,
acreditavam que Jesus havia de fato "afirmado ser Deus" de uma forma
descomplicada, e aos céticos, que, portanto, argumentaram que os Evangelhos
foram obviamente escritos mais tarde, falsificando o Jesus original "meramente
humano" . A 'teologia natural' então passou a construir um 'ser perfeito' com
poucas referências a Jesus ou à Bíblia. Isso abriu o caminho para interpretações
bastante diferentes de Jesus, cujos resultados teológicos não poderiam ser
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facilmente previstos.
Ao mesmo tempo, em segundo lugar, o otimismo secular da Europa do século

XIX havia se desenvolvido a ponto de muitos acreditarem genuinamente que o
aparente "progresso" social era realmente a chegada do reino dos céus à terra.
Alimentado filosoficamente pelo panteísmo desenvolvimentista de Hegel, isso
atingiu o auge na teologia otimista de Albrecht Ritschl. Ainda se poderia supor
que Deus estava de alguma forma encarregado desse processo, mas, para fins
práticos, a suposição epicurista do século XVIII de um mundo dividido em níveis
ainda era verdadeira. O 'progresso' estava chegando por conta própria. Mas isso
gerou sérios protestos. Kierkegaard é o exemplo óbvio do início do século XIX;
Nietzsche, a partir de mais tarde. Entre os dois veio Marx, cuja dissertação de
doutorado havia sido sobre Epicuro.35 Como aconteceu com os sinais do
epicurismo do século XVIII (ciência sem Deus, história sem Deus e assim por
diante), o "progresso" de Hegel era basicamente providência sem Deus (exceto
para a força divina panteísta imanente dentro do processo); A ideologia
revolucionária de Marx era basicamente apocalíptica sem Deus. Uma nova ordem
mundial era necessária e, para isso, a antiga teria de ser totalmente abolida.

Schweitzer deu grande ênfase à absoluta estranheza de sua proposta de "Jesus"
no mundo moderno. Isso era necessário para seu projeto, para traduzir a 'vontade
moral' e a 'personalidade' de Jesus no novo desafio que ele via como necessário
para o novo dia (e ao qual, com heroísmo consciente, ele devotou sua própria
vida).36 Jesus, disse ele, 'passa o nosso tempo e volta ao seu'.37 Isso significa que 'é
uma coisa boa que o verdadeiro Jesus histórico derrube o Jesus moderno, se
levante contra o espírito moderno e envie sobre a terra, não paz, mas uma
espada'.38 Aqui e em outros lugares, detectamos ecos de Nietzsche, e talvez
também de Marx. Para Schweitzer, Jesus e seus primeiros seguidores anunciaram
uma versão "sobrenatural" dos protestos do primeiro e das profecias do segundo.
Como seria de se esperar em um epicurismo que pressupunha a incompatibilidade
radical do céu e da terra, para que o reino do céu chegasse, a terra teria que
desaparecer. A compreensão de Schweitzer do Jesus "escatológico" deveu-se
muito ao genuíno insight histórico de que Jesus estava anunciando não apenas
uma moralidade nova ou fortalecida, mas uma nova ordem mundial. Mas sua
interpretação da nova visão de Jesus deveu muito mais à cosmologia epicurista
subjacente de sua cultura (na qual "céu" e "terra" eram radicalmente
incompatíveis) e à ideologia revolucionária de seus dois grandes heróis,

Assim, uma análise diferente da proposta de Schweitzer é necessária.
Schweitzer e seu contemporâneo Johannes Weiss às   vezes são creditados, em
pesquisas de estudos do Novo Testamento, por terem ido como intrépidos
exploradores vitorianos para a selva selvagem do antigo pensamento apocalíptico
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judaico e voltando com a alarmante notícia de que alguns judeus do período
acreditavam no iminente fim do mundo, e que o próprio Jesus compartilhava
dessa crença, e que ele estava obviamente desapontado. Mas, neste ponto, a
retórica de culturas radicalmente diferentes (a cultura apocalíptica de Jesus em
oposição a uma cultura moderna de progresso constante) era uma cortina de
fumaça. O próprio Schweitzer saboreou, viveu e mergulhou em uma subcultura
musical cujo mito controlador atingiu seu clímax no fim do mundo que se
aproximava. Ele era um fã de Wagner.

Esse fato, de maneira bastante notável, foi esquecido na maioria dos estudos de
Schweitzer. Teólogos interessados   em suas teorias sobre o fim do mundo não
indagaram sobre seus gostos musicais; músicos interessados   em sua tentativa
de estabelecer uma ponte entre a "música pura" de Bach e o emocionalismo
expressivo de Wagner não investigaram suas teorias sobre o cristianismo
primitivo. Biógrafos notaram seu amor pela música, seu estado de transe depois de
ouvir Tannhauser aos dezesseis anos, sua amizade contínua com Cosima Wagner
e depois com o filho de Wagner, Siegfried. O trabalho massivo de Schweitzer
sobre Bach retorna repetidamente às comparações com Wagner, argumentando,
de fato, que a música de Wagner preparou a Alemanha para uma nova apreciação
do próprio Bach.39 Mas eles prestam pouca atenção à perspectiva cultural e
filosófica a que Wagner estava dando expressão e, portanto, subestimam, ou
deixam de considerar, o motivo do "fim do mundo" na obra de Wagner como um
fator significativo no desenvolvimento do jovem Schweitzer de sua tese básica
sobre Jesus e o Cristianismo primitivo.40 Um livro recente sobre Schweitzer e
música concentra-se, naturalmente, em Bach.41 Um artigo muito recente
investiga a área-chave, mas ainda há muito a explorar.42

Considere isso, para começar. Uma das idéias mais importantes em todo o Anel
é a sensação de que o mundo está chegando ao fim. Um livro recente de reflexões
sobre a tetralogia intitula-se Finding an Ending.43 Quando o musicólogo Deryck
Cooke morreu jovem em 1976, ele não trouxe seu trabalho massivo sobre o ciclo
do Anel até Gotterdammerung, mas o título publicado até mesmo da parte inicial
do trabalho projetado era Eu Vi o Fim do Mundo44Este tema claramente teve seu
impacto em Schweitzer quando jovem, oprimido por Wagner em geral e o ciclo
do Anel em particular. Ele foi para o ciclo do anel, em Bayreuth - todas as vinte
horas - quando foi revivido em 1896, e ele compartilhou com seu professor de
teclado Eugene Munch a empolgação das páginas finais de Gotterdammerung
'quando todos os temas da trilogia estão reunidos juntos e engolfados, quando o
mundo cair em ruínas! '45

Munch morreu não muito depois dessa experiência compartilhada, mas
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Schweitzer foi a Bayreuth novamente nada menos do que três vezes nos mesmos
anos em que estava escrevendo sua obra de três partes sobre Jesus (os livros sobre
a Última Ceia e sobre o segredo da Paixão e, em seguida, Von Reimarus zu Wrede)
e, em seguida, sua história da bolsa paulina. (Durante todo esse tempo, ele
também estava, é claro, dando recitais de órgão por toda a Europa e escrevendo
artigos sobre construção de órgãos.) Aqui está a programação (quase
inacreditável):

1892, J. Weiss's Proclamação de Jesus do Reino de Deus
1894-1895, o serviço militar de Schweitzer (lendo os Evangelhos em grego nas horas vagas) 1896, a
primeira visita de Schweitzer a Bayreuth
1898-1899, em Paris e Berlim, estudando Órgão com Widor e Teologia com von
Harnack
1899, PhD em Filosofia em Kant
1900, Licenciatura em Teologia (O problema da última ceia)
1901, segunda visita a Bayreuth
1901, Habilitation (O Segredo do Messias e da Paixão) (publicado no mesmo dia que o livro de
Wrede sobre o segredo messiânico)
1903- 1906, Diretor do St Thomas's College, Estrasburgo
1904- 1905, escrevendo o estudo de Bach em dois volumes
1905, começa a estudar medicina
1906, terceira visita a Bayreuth
1906, Von Reimarus zu Wrede
1909, quarta visita a Bayreuth
1911, Geschichte der paulinischen Forschung(ET 1912); se qualifica em medicina
1912, doutorado em medicina (O Estudo Psiquiátrico de Jesus)

Os paralelos entre o épico de Wagner e as reconstruções de Jesus por Schweitzer
são próximos demais para serem coincidentes. Seria ir longe demais sugerir que o
retrato de Jesus de Schweitzer devia algo ao Siegfried de Wagner, embora eu ache
que se investigássemos uma combinação de Siegfried e Brunnhilde (os filhos de
Wotan que fazem e não fazem sua vontade), podemos encontrar alguns insights
fascinantes, pelo menos em Wagner, se não em Schweitzer também. Mas o que
quero dizer aqui é que o mito do Valhalla, dos deuses antigos, de sua luta com
amor e poder em face das forças das trevas e dos anões que renunciaram ao amor
em nome do poder, está caminhando para o grande clímax no destruição final e
necessária do próprio Valhalla. O Valhalla, é claro, não é em si o mundo inteiro; é
a casa dos deuses. A rigor, são os deuses que são condenados na Gotterdammerung
final, não o mundo inteiro. Mas, como vimos, a empolgação de Schweitzer já foi
acesa por sua interpretação (talvez exuberante) de Wagner em termos do mundo
caindo em ruínas. Afinal, já no Das Rheingold, a primeira ópera da seqüência,
encontramos Erda informando Wotan sobre 'a verdade de que tudo acaba'.46 No
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final de todo o ciclo, Brunnhilde, diante da corrupção total do mundo dos deuses
e mortais, reconhece 'que em certo sentido tudo é como deveria ser' e realiza 'um
ato que queima toda essa corrupção'. Neste 'crepúsculo dos deuses', 'a vontade
dela volta a coincidir com a de Wotan, e o que ele sofre passivamente ela, num
gesto magnífico, vai a todos eles'.47 Alguns atribuíram esse final, diferente da
concepção original de Wagner, à sua mudança de fidelidade filosófica de
Feuerbach para Schopenhauer. Mas recentemente foi argumentado de forma
convincente que o tráfego poderia estar indo na outra direção: que, em outras
palavras, Wagner foi levado à conclusão de um
"aceitação resignada" da própria Gotterdammerung, por sua própria intuição
artística de como o mito, e igualmente importante a música, teve que funcionar, e
que foi isso que gerou sua admiração por Schopenhauer, e não o contrário.48

Meu ponto é simples. Existem diferenças óbvias entre a escatologia implícita
de Wagner, na qual o crepúsculo dos deuses deixa um mundo puramente secular
para se defender sozinho, e a visão de Schweitzer da proclamação de Jesus, na
qual o reino divino abole o mundo para substituí-lo. Mas os dois convergem, não
menos na proposta hermenêutica de Schweitzer para o que se pode fazer agora,
garantido que a predição do fim do mundo dos primeiros cristãos deu em nada. O
mundo sobrenatural agora está fora de cena. Os humanos devem agir
heroicamente para criar um novo caminho a seguir.

Tudo isso traz a marca inconfundível da cosmologia amplamente epicurista, a
incompatibilidade entre os mundos celeste e terrestre, que caracterizou os tempos.
O grande épico de Wagner, juntamente com a filosofia de Nietzsche, deu a
Schweitzer a pista de que ele precisava: a ideia de uma cultura e seu horizonte
rumo ao desastre. Isso o capacitou a retratar Jesus como um novo tipo de herói
moral, anunciando a tragédia iminente e indo direto ao encontro dela, para
assumir toda a força sobre si. Em um certo mas poderoso nível de generalidade, a
noção do fim do mundo (em algum sentido!) Como o resultado necessário de
todas as coisas, simultaneamente trágico e heróico, o resultado de um novo tipo
de poder, o poder do amor abnegado - tudo isso estava presente na ópera antes de
estar presente nos livros que Schweitzer escreveu entre suas viagens a Bayreuth.
O fim iminente do mundo não foi, em outras palavras, uma ideia judaica do
primeiro século que Schweitzer (e Weiss) descobriram e expuseram como algo
estranho aos seus tempos. Foi uma peça gloriosa da mitologia alemã do final do
século XIX.

Claro, parecia novo e estranho - mais ou menos como Kierkegaard havia feito -
em um mundo cheio de otimismo hegeliano. Johannes Weiss, frequentemente
visto como o parceiro de Schweitzer na defesa do Jesus do fim do mundo,
reverteu em sua própria teologia à visão hegeliana e ritschliana do reino
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gradualmente emergente.49 Alguns sugeriram que, se as propostas de Schweitzer
sobre Jesus eram verdadeiras, então Jesus devia estar sofrendo de delírios
psicológicos. Schweitzer levou esse desafio suficientemente a sério para escrever
uma refutação dele como seu doutorado em medicina.50

O próprio Schweitzer não chegou à conclusão de que alguns poderiam ter feito
isso, de que Jesus estava simplesmente errado e que não deveríamos ter mais nada
a ver com ele. Nem ele, como Weiss, voltou em seus próprios ensinamentos para
um reino que chegava cada vez mais. Correndo o risco de uma simplificação
excessiva, pode-se dizer que, diante do Jesus do fim do mundo, Weiss reverteu
para o hegelianismo de direita e Schweitzer para a variedade de esquerda. Para ele,
não se podia esperar que o reino chegasse aos poucos. É preciso agir heroicamente.
E ele fez. Seu esquema estava, portanto, muito mais próximo de seu herói
Nietzsche (a quem ele imitou nos detalhes do famoso bigode). Claro, a essa altura
Nietzsche já havia se desencantado com Wagner e disse isso. Mas as diferenças
entre o filósofo e o compositor não afetam a conclusão de que, quando Albert
Schweitzer propôs o Jesus do fim do mundo, ele estava refletindo - como ele
mesmo disse em um momento sincero - ideias que estavam de fato 'no ar ' no
momento. Esse sentimento público foi amplamente demonstrado recentemente
pelo historiador alemão Lucian Holscher.51

As ideias de fim do mundo também estavam no ar em outros contextos. É um
salto e tanto ir do épico de Wagner aos romances e contos da época. Mas isso pode
ser palha no mesmo vento. The Time Machine (1895), de HG Wells, desafiando a
ideia de progresso sem fim, supõe que o mundo pode, afinal, chegar ao fim. E,
novamente em um registro diferente, Oscar Wilde, em The Picture of Dorian
Gray (1890), oferece um lampejo revelador de diálogo. Um personagem,
comentando sobre os estilos de vida degenerados da década de 1890, murmura
"Fin de siècle". Seu companheiro responde com tristeza, 'Fin du globe'. Não
apenas o século; o mundo.

Metafórico? Talvez. Wagner, Wells e Wilde não estavam, muito
provavelmente, dizendo exatamente as mesmas coisas. Mas a questão é
precisamente o clima geral. Uma das razões pelas quais as ideias de Schweitzer
encontraram um mercado pronto, não menos importante na Grã-Bretanha, foi a
sensação, na década eduardiana, de que a torre do otimismo vitoriano,
semelhante a Babel, estava cambaleando e não podia permanecer em pé por
muito tempo.52 As pessoas facilmente desmitificaram o retrato de Jesus de
Schweitzer, aplicando-o ao fim percebido de um modo de vida particular: um
sentimento muito eduardiano. Hensley Henson, decano de Durham neste
período e depois bispo, costumava pregar sobre o texto do salmo: 'Vejo que todas
as coisas chegam ao fim; mas o teu mandamento é excessivamente amplo ”(Salmo
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119.96).
Em tudo isso - e este é meu ponto subjacente - da erudição do Evangelho às

ansiedades culturais eduardianas, encontramos uma implicação massiva para a
"teologia natural". Se o mundo está chegando ao fim, para ser substituído pelo
totalmente outro "reino de Deus", a chance de ser capaz de inferir qualquer coisa
sobre o último a partir do primeiro é efetivamente nula. Ainda podemos, é claro,
olhar para o velho mundo e voltar ao criador. Mas então, como agora, a questão
da "natureza e graça" estava intimamente relacionada com a questão da "era
presente e da era vindoura". Assim, se a 'era vindoura' era o completo
desconhecido, a chegada do 'outro' para substituir o mundo presente, a
implicação era que uma barreira epistemológica semelhante existia entre a terra e
o céu. Assim, o chamado clima 'apocalíptico' da época, corporificado exatamente
por Schweitzer, contado fortemente por implicação contra qualquer tipo de
"teologia natural". Há uma linha reta, em outras palavras, das idéias de fim do
mundo de Schweitzer - e seu contexto cultural! - aos comentários de Barth sobre
os romanos do pós-guerra e, em seguida, sua rejeição furiosa de Brunner. Ele
estava reagindo, como Schweitzer e possivelmente com razões políticas muito
mais recentes, contra o liberalismo progressista incorporado em seu professor
Adolf von Harnack.

O enigma, no entanto, permanece. Weiss e Schweitzer afirmavam dizer ao
mundo o que "reino de Deus" significava para Jesus, com base na suposta
descoberta de textos apocalípticos judaicos. 1 Enoque é regularmente citado,
junto com 4 Esdras e 2 Baruch; Não sei se Schweitzer e Weiss procuraram muito
mais.53 Mas a pergunta deve ser feita: o que nesses textos os fez pensar que alguém
estava falando sobre o verdadeiro fim do mundo? Um olhar para Josefo, e mesmo
um conhecimento acenado com os movimentos revolucionários do período
herodiano e depois dos anos 60 e 130, não sugere que as pessoas estão esperando
que o mundo acabe. Josefo discute os diferentes partidos e movimentos - saduceus,
fariseus, essênios e a revolucionária 'quarta filosofia' - mas nunca menciona
especuladores do fim do mundo. Ele não tem uma categoria que se assemelhe aos
"apocaliptos" da ficção moderna. Todo o nosso trabalho recente sobre os textos de
Ezequiel e Daniel até 4 Esdras e 2 Baruch indica que o que eles estavam falando
era na verdade a transformação do mundo presente até o fim do presente estado
de coisas - o estado de coisas, isto é, em que o povo judeu percebeu que estava em
um estado de escravidão contínua e, em certo sentido, "exílio", e olhou para trás
para Daniel e outros textos que os asseguravam de que, por meio da estranha e
poderosa execução de promessas divinas, esse estado não duraria por sempre. E,
comum à maioria das escolas de pensamento judaicas, incluindo os rabinos muito
posteriores, encontramos a noção de 'a era presente' e 'a era por vir'. Isso não é,
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como costumava ser sugerido, peculiar à literatura "apocalíptica", ou mesmo à
teologia. incluindo os rabinos muito posteriores, encontramos a noção de 'a era
presente' e 'a era por vir'. Isso não é, como costumava ser sugerido, peculiar à
literatura "apocalíptica", ou mesmo à teologia. incluindo os rabinos muito
posteriores, encontramos a noção de 'a era presente' e 'a era por vir'. Isso não é,
como costumava ser sugerido, peculiar à literatura "apocalíptica", ou mesmo à
teologia.54 É uma maneira biblicamente enraizada de olhar para os propósitos
finais do Deus da criação e da aliança.55 Este esquema histórico de duas idades é
frequentemente invocado pelos Rabinos, que quase por definição rejeitaram os
sonhos "apocalípticos" que levaram a revoluções desastrosas. A expectativa, então,
era por uma grande transformação, não pelo fim do mundo do espaço, do tempo e
da matéria.

Então, por que alguém pensaria de outra forma? Aqui, olhamos não apenas
para Wagner, Nietzsche e outros pensadores anti-hegelianos do final do século
XIX, mas mais uma vez para como a estrutura epicurista moldou a reflexão sobre
muitos tópicos. Para expandir o que dissemos acima: se estamos falando sobre 'o
reino dos céus' ou 'o reino de Deus' chegando 'na terra como no céu', então, se
aceitamos como axiomático que o céu e a terra são radicalmente diferentes, e que
em particular o "céu", a morada dos deuses, está drasticamente removido do
mundo presente e não quer nada com ele, então a única maneira "o reino dos
céus" pode se tornar uma realidade é se a "terra", o mundo atual, é abolido. O
próprio epicurismo, é claro, não tinha essa escatologia. Os humanos deixariam de
existir com a morte e, um dia, o mundo inteiro seguiria o mesmo caminho, sem
nada para tomar seu lugar. Mas quando a divisão céu / terra emoldura uma
pretensa escatologia cristã, ela produz um jogo de soma zero. Você não pode ter
céu e terra juntos. Transposto para o famoso slogan racionalista de Lessing de
mais de um século antes, se houver um fosso largo e feio entre as verdades eternas
da razão e as verdades contingentes da história, então a única maneira de as
verdades eternas se tornarem reais será por meio da abolição da própria história -
no sentido de o mundo do espaço, tempo e matéria parando.

Então, sombriamente, se a 'história' (o fluxo contínuo de eventos deste mundo)
deve ser abolida, por que se preocupar em fazer 'história' real (o estudo do passado)
você mesmo?56 Um rápido olhar "histórico" através de mais alguns textos judaicos
- Josefo, digamos, ou a evidência reconhecidamente mais esquemática da revolta
de Bar-Kochba - teria mostrado que a imagem do "fim do mundo" não tinha
relação com o que realmente aconteceu no primeiro século Os judeus
acreditaram.57 Alguns judeus realmente esperavam que o reino viesse por meio de
atos milagrosos da providência divina, mas o novo 'reino' ainda consistiria em um
novo estado de coisas na terra, não na abolição da terra e sua substituição por algo
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completamente diferente.58 Os judeus debateram como ajudar o avanço desse
projeto. Os saduceus colaboraram com Roma; os fariseus exortaram Israel a
obedecer à Torá mais estritamente; os essênios faziam suas orações e esperavam;
os revolucionários afiaram suas espadas. 'Apocalíptico' é de fato um gênero
político. É sobre uma grande reviravolta no mundo do espaço-tempo. Não temos
evidências de pessoas pensando que o próprio mundo acabaria.59

Mas essa visão judaica não foi compreendida nem desejada no final do século
XIX e no início do século XX. A verdadeira leitura histórica caiu entre duas
banquetas. De um lado, havia a visão ocidental de "salvação", "ir para o céu",
ridicularizada por Nietzsche como "platonismo para as massas". Do outro lado,
havia a "teologia judaica", como imaginada e insultada pelos protestantes liberais:
sangue, solo, artimanhas sacerdotais, justiça pelas obras. As reais expectativas
judaicas, e as verdadeiras reformulações dos primeiros cristãos delas, não estavam
à vista. A história como tarefa foi deixada de lado.

Então, o que poderia realmente significar 'o reino dos céus'? Aqui, como tantas
vezes no período, o que faltava ao epicurismo (qualquer visão definida do céu), o
platonismo poderia fornecer. As habituais imagens vitorianas do "céu", com almas
desencarnadas sentadas nas nuvens tocando harpa, eram radicalmente
descontínuas com o mundo atual. O "céu" normalmente imaginado não caberia
na sala de estar da Rainha Vitória nem no escritório de Albert Schweitzer no Stift
em Estrasburgo. Nem o epicurismo nem o platonismo poderiam levar o céu à
terra ou vice-versa. Portanto, se o reino dos céus estava chegando, a terra teria
que ser abolida.

Schweitzer, então, afirmou colocar Jesus em seu contexto do primeiro século e
descobrir que ele acreditava no fim do mundo. Estou retribuindo o elogio. Ao
colocar Schweitzer em seu contexto do final do século XIX, concluo que ele
acreditava no que fazia a respeito de Jesus porque, no complexo turbilhão de
filosofias e cosmovisões disponíveis para ele, era isso que ele estava quase fadado a
supor 'o reino de Deus' deve ter significado, e a ideia do mundo "chegando ao fim"
estava, em todo caso, como vimos, prontamente disponível em uma parte de seu
contexto cultural que o emocionou profundamente. Então, quando a Europa foi
incendiada pelas loucuras dos confusos netos da Rainha Vitória - o Kaiser, o Czar,
o Rei e todos os outros, arrastando-se para o que todos esperavam que fosse uma
boa guerra rápida em 1914 - em certo sentido, tudo se tornou realidade. O
Valhalla europeu caiu, e com ele o descontraído Kulturprotestantismus dos
grandes teólogos da época, von Harnack e Hermann entre eles: os professores, de
fato, de Barth, Bultmann e o próprio Schweitzer. Quando, logo após a guerra,
Barth escreveu seu comentário sobre Romanos, insistindo que não se podia
construir a partir de baixo, mas que precisava de uma palavra nova "verticalmente
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de cima", ele estava, com certeza, lendo São Paulo, assim como Karl Marx . Mas
ele estava, nesse sentido, olhando para o mundo descrito por Albert Schweitzer: o
mundo que tinha que acabar para que algo novo pudesse nascer. von Harnack e
Hermann entre eles: os professores, de fato, de Barth, Bultmann e o próprio
Schweitzer. Quando, logo após a guerra, Barth escreveu seu comentário sobre
Romanos, insistindo que não se podia construir a partir de baixo, mas que
precisava de uma palavra nova "verticalmente de cima", ele estava, com certeza,
lendo São Paulo, assim como Karl Marx . Mas ele estava, nesse sentido, olhando
para o mundo descrito por Albert Schweitzer: o mundo que tinha que acabar para
que algo novo pudesse nascer. von Harnack e Hermann entre eles: os professores,
de fato, de Barth, Bultmann e o próprio Schweitzer. Quando, logo após a guerra,
Barth escreveu seu comentário sobre Romanos, insistindo que não se podia
construir a partir de baixo, mas que precisava de uma palavra nova "verticalmente
de cima", ele estava, com certeza, lendo São Paulo, assim como Karl Marx . Mas
ele estava, nesse sentido, olhando para o mundo descrito por Albert Schweitzer: o
mundo que tinha que acabar para que algo novo pudesse nascer.

É claro que foi Barth quem mais tarde disse 'NEIN' para Emil Brunner. É aí
que minha narrativa sobre Schweitzer se junta de forma mais óbvia à questão em
curso da "teologia natural". Schweitzer havia, em certo sentido, preparado o
caminho, embora a virada de Barth para a escatologia não pareça ter sido
diretamente influenciada por ele, mas sim pelos Blumhardts e Franz Overbeck. O
que Schweitzer via como o "fim" necessário para o mundo presente é paralelo, em
alguns aspectos, ao que Barth via como a incapacidade natural da razão humana.
De qualquer forma, se o mundo está chegando ao fim, existe uma vala muito larga
e feia entre aquele mundo e qualquer verdade sobre Deus. O que os pensadores
anglo-saxões, então e posteriormente, pensaram como "resultados", em um
sentido positivista bastante direto, sobre o Jesus histórico - que ele era um 'profeta
apocalíptico' esperando 'o fim do mundo' - é, portanto, umbilicalmente
relacionado a questões teológicas mais amplas. É apenas explorando como os dois
lados dessa equação realmente funcionam que podemos tentar qualquer tipo de
reconstrução baseada na Bíblia e em Jesus.

Rudolf Bultmann

Com isso, avançamos rapidamente para as décadas de 1920 e 1930 e saudamos
com a devida cautela meu predecessor como Gifford Neutestamentler, Rudolf
Bultmann.60 Para ele, é notório o fato de a linguagem do fim do mundo nos
Evangelhos e em Paulo ter sido falsificada no sentido literal, mas agora deveria ser
recuperada por meio da desmitologização. Esse slogan confuso combinava três
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sentidos de 'mito': (1) o sentido plano de 'mito' como 'histórias antigas em que não
podemos acreditar hoje'; (2) o sentido mais interessante de 'mito' como 'as
histórias que as culturas contam a si mesmas para explicar a situação humana',
como com as antigas tragédias gregas, e incluindo particularmente (3) os mitos
cósmicos em escritos apocalípticos que codificam um tipo diferente de verdade .
Bultmann usou esse terceiro sentido para focar no que para ele era central. O
principal impulso de seus Giffords foi rotular como "escatologia" a experiência
existencialista que para ele era a coisa vital, para "traduzir" nesses termos o
"apocalíptico".61

Bultmann estava, portanto, simultaneamente recuperando o Idealismo de
David Friedrich Strauss, pegando a retórica modernista pós-Hume sobre o que
nós, modernos, podemos e não podemos acreditar, e combinando ambos em sua
própria recuperação de Schweitzer. (Devíamos incluir Ernst Troeltsch também
neste quadro, e voltarei a ele brevemente no próximo capítulo.) Essa combinação,
penso eu, obscureceu o fato de que havia um importante grão de verdade no
programa de desmitologização. Muitos estavam preocupados com a aparente
capitulação de Bultmann à agenda modernista e não conseguiram enfocar o fato
de que ele estava certo ao dizer que a antiga linguagem judaica do mito não devia
ser tomada literalmente. A questão, claro, é o que o referente pretendido
realmente era. Nenhum leitor sábio de 1 Enoque no primeiro século, ou mesmo
no século vinte e um, imagina que o escritor está prevendo um touro branco real
liderando um rebanho de outros animais de fazenda. Se 'desmitologizar' significa
decodificar a linguagem pictórica usada por tais escritores, deveríamos
simplesmente dizer que isso é aprender a ler. Mas de que linguagem uma imagem?
Como veremos em um momento, todas as evidências sugerem que foi (o que
chamaríamos) político. Para Bultmann, entretanto, era "interno", "existencial" ou
(nesse sentido) "espiritual", sem nenhuma relevância óbvia para o mundo do
espaço, tempo e matéria. Diversas questões e agendas diferentes são, portanto,
confundidas umas com as outras. Quando afirmamos o ponto sobre o mito antigo
como linguagem pictórica, mas confundimos isso com narrativas formadoras de
comunidade por um lado e "coisas em que não podemos acreditar hoje" por outro,
estamos de volta ao tohu wa'bohu. Confusão e caos.

Parte do problema aqui, relacionado diretamente à questão de Deus e do
mundo subjacente tanto à exegese quanto à "teologia natural", é que, embora
Bultmann estivesse (do meu ponto de vista) dentro de um ás de tocar a verdade,
ele nunca poderia chegar ao final mover. Sua postura teopolítica (veja abaixo),
como uma cerca viva espessa e espinhosa entre duas vias adjacentes, não o
deixaria mudar de caminho. Como quase todos os alunos de 1 Enoque ou 4 Esdras
e de fato Daniel diriam agora, a vívida linguagem apocalíptica é de fato escrita
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codificada - exceto para (o que chamaríamos) realidades políticas.62 Ninguém no
primeiro século pensou que o sonho de Daniel com a estátua com seus quatro
metais, e a pedra cortada da montanha que a destrói e a substitui por uma nova
montanha, era uma previsão de uma estátua composta real e uma pedra milagrosa
real. Daniel 7 não é 'sobre' monstros marinhos e viagens espaciais humanas
primitivas. Daniel 2, Daniel 7 e as obras posteriores que os ecoam e os
desenvolvem eram sobre os verdadeiros reinos do mundo (e, com certeza, os
poderes das trevas que estavam por trás deles e operavam por meio deles) e a
verdadeira vitória de Deus para estabelecer o reino isso iria desafiá-los,
derrubá-los e substituí-los.

Isso causou a Bultmann o que, retrospectivamente, podemos ver como um
problema duplo, ao qual as voltas e reviravoltas da desmitologização (para não
mencionar as teorias ainda mais tortuosas da crítica da forma) foram sua resposta
inadequada e inadequada. Primeiro, ele não queria encontrar uma mensagem
política deste mundo; segundo, ele não queria tolerar a possibilidade de poderes
obscuros não humanos que pudessem estar por trás das realidades políticas. A
ironia desse duplo problema, nas décadas de 1920 e 1930, não deve ser esquecida.
Deixe-me descompactar brevemente ambos.

Primeiro, Bultmann nunca aceitaria uma leitura "política". Isso se deveu em
parte a sua teologia luterana dos "dois reinos", que, quando lida sem as nuances
que pode ter tido, resultou em uma divisão direta: Deus e a política não
pertencem um ao outro. Em parte, isso se devia a seu Idealismo neokantiano: a
verdade última devia ser encontrada em uma abstração quase platônica, não em
detalhes concretos. Em parte, foi por causa dos elementos do modernismo liberal
ainda evidentes em sua obra: ele simplesmente presumiu que a ressurreição de
Jesus não havia ocorrido (e que o apelo de Paulo às testemunhas oculares em 1
Coríntios 15 foi um erro preocupante da parte do apóstolo), de modo que nem na
Páscoa nem em qualquer outro momento houve qualquer sinal de uma nova
criação real nascendo no velho mundo, nada para desafiar o status quo no terreno.
Em parte, foi por causa de seu existencialismo, em que a estranha linguagem
apocalíptica tornou-se código, não para realidades políticas, mas para a decisão
pessoal de fé, e assim teve de ser despojada de sua associação com uma cosmologia
antiga inaceitável.

A leitura de Bultmann do primeiro século foi condicionada não menos pela
ascensão do partido nazista. A única declaração política que Bultmann pôde, e o
fez, extrair de sua leitura da apocalíptica cristã do primeiro século foi um apelo ao
quietismo. Ao longo da década de 1930, seu texto de pregação favorito era 1
Coríntios 7, onde Paulo diz que por causa da angústia atual (ele provavelmente
tem uma fome em grande escala em mente, mas desde Schweitzer está na moda
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dizer que é devido ao fim do mundo estava prestes a ocorrer) deve-se viver no
mundo presente 'como se não': o casado, 'como se não' casado; os comerciantes,
'como se não' comprassem e vendessem, e assim por diante.63 Para Bultmann, isso
deveria ser lido como uma maneira prática de dizer o que ele disse em seus
Giffords: que a resposta às reivindicações políticas historicistas ("é assim que a
história está indo") era compreender o momento escatológico.

Pode-se facilmente simpatizar. Se você estivesse pregando em Marburg
naqueles anos, especialmente se você fosse um amigo e discípulo filosófico de
Heidegger, um membro do partido nazista (embora aparentemente tolerante com
outras opiniões no ambiente universitário, e também cada vez mais
desconfortável), talvez isso fosse tudo você poderia dizer. Bultmann retorna ao
assunto de forma bastante explícita em seus Giffords de 1955: o teólogo e
pregador nada tem a dizer sobre a situação política atual, exceto que estamos
vivendo em um plano diferente e, portanto, tocamos o mundo apenas pela
tangente, 'como se não'. A analogia com a posição inicial de Barth sobre a teologia
natural é fascinante, embora Barth tenha sido capaz de lançar um protesto muito
mais feroz, em parte porque ele estava de volta à Suíça, e então podia falar
'verticalmente de cima' sobre a situação, e em parte porque ele era um calvinista,
não um luterano. (Para ser justo: Barth se opôs abertamente a Hitler enquanto
ainda ensinava em Bonn; e muitos luteranos como Bonhoeffer e Niemoller eram,
e ainda são, famosos por sua oposição ativa ao regime.)

Se o primeiro problema de Bultmann foi sua relutância em reconhecer que os
textos abordavam (o que chamaríamos) realidades políticas e profetizavam
mudanças socioculturais reais, o segundo pode ser enunciado mais
resumidamente. Bultmann não desejava reconhecer a realidade dos obscuros
poderes supra-humanos. Acho que isso se deveu em parte a seu modernismo
pós-Hume, mas também a seu existencialismo. Quando Paulo falou do 'pecado'
como um poder que atua sobre os humanos, não simplesmente como um ato
humano, Bultmann estava empenhado em entender isso em termos da
mitologização da luta humana interna para a qual a resposta era que se deve
agarrar ou despertar , a possibilidade escatológica latente.64

Pode-se, como eu disse, simpatizar com Bultmann pessoal e politicamente.
Mas sua posição é exegeticamente indesculpável de alguém mundialmente
conhecido como crítico histórico, o principal herdeiro em sua época do chamado
"movimento histórico-crítico". Para compreender historicamente Jesus e o
cristianismo primitivo, seria necessário compreender o mundo judaico do
primeiro século. Mas um dos princípios fundamentais de Bultmann, em seu DNA
teológico de Lutero e Kant, e na verdade de Hegel e FC Baur, era a rejeição de
todas as coisas judaicas. Judaísmo significava retidão pelas obras, seja em sua
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forma moralista supostamente pelagiana ('fazer boas ações para ganhar o favor de
Deus') ou na versão existencialista disso ('agarrar minha própria identidade'). Se
Bultmann tivesse dito simplesmente: 'Minha construção não pretende ser
histórica; é uma proposta teológica e / ou existencial ', isso teria sido uma coisa.
Mas ele não fez. Ele estava continuamente empenhado em encontrar uma
genealogia religionsgeschichtlich das primeiras idéias cristãs no mundo não judeu.
Isso o levou de seu interesse inicial em religiões de mistério para seu posterior
investimento pesado (e completamente a-histórico) no gnosticismo. Nenhum dos
dois funcionou - como história real. Quando se tratava do verdadeiro mundo
judaico do primeiro século, ele tinha pouco interesse real nele, permanecendo
contente (como Sanders apontou uma geração atrás) com as caricaturas de
Schurer e Billerbeck. Ele nunca visitou a Terra Santa para ver por si mesmo,
literalmente, como estava o terreno. Ele ignorou os movimentos históricos da
revolução (Reimarus foi há muito esquecido), e ele filtrou a maneira como
textos-chave, como Daniel, estavam sendo lidos como parte dessa aspiração
nacional. Afinal, não se queria basear a fé na história: que, para o neokantiano
luterano, correria o risco de transformar a fé em 'obra', além de confundir os 'dois
reinos'.65

O mito do fim do mundo, portanto, se adequava à filosofia de Bultmann, sua
teologia, sua política e sua exegese. Seus seguidores até hoje continuam a sugerir
que qualquer um que questione esse fundamento deve estar engajado em súplicas
especiais. Eu acho que a bota está do outro lado.66 E uma vez que o trabalho de
Bultmann moldou uma boa parte dos estudos contínuos do Evangelho,
procuraremos em vão por qualquer coisa que possa nos ajudar a tentar obter um
novo ponto de vista sobre a questão de Deus e do mundo, se a ação de Deus no
mundo ou a inferência de Deus do mundo.

'Atraso' retrabalhado: Conzelmann, Kasemann, Werner
O terceiro movimento para aproveitar o mito do fim do mundo como uma
ferramenta hermenêutica consistiu nos alunos de Bultmann, como Hans
Conzelmann e Ernst Kasemann, e no sistemático Martin Werner, este último
amigo de longa data de Albert Schweitzer. Isso também precisa ser
contextualizado.67 Em meados e no final da década de 1930, muitos alemães
depositaram suas esperanças em algo novo e maravilhoso que emergia da perigosa
turbulência dos eventos europeus. Afinal, talvez fosse um "progresso" hegeliano,
um movimento constante em direção à luz; ou talvez, mais provavelmente, seria
uma revolução ao estilo marxista, também emergindo de dentro do mundo,
embora mais como uma explosão vulcânica. De uma forma ou de outra, um novo
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dia surgiria em que os erros antigos seriam finalmente corrigidos. Entre os
esperançosos estava o crítico cultural Walter Benjamin, amigo íntimo de
Gershom Scholem. Quando isso não aconteceu - para Benjamin, quando Molotov
e Ribbentrop assinaram o pacto entre Stalin e Hitler - a esperança desabou por
terra. A obra final de Benjamin, pouco antes de seu suicídio, denunciou a
"história" como sem sentido ou esperança. Paul Klee ' O famoso quadro, 'O anjo
da história', foi invocado: a história, afinal, era apenas uma pilha de lixo. Tanto
para 'progresso', e particularmente para Hegel.68

O clima de desastre, de esperanças jogadas no chão, continuou no período do
pós-guerra. Barth voltou da Suíça e, dando uma palestra em Bonn, falou sobre os
jovens em sua audiência que haviam se esquecido de como sorrir.69 Mais tarde,
Kasemann falaria de sua geração de "crianças queimadas" que nunca mais estavam
dispostas a colocar as mãos no fogo da "história da salvação".70 Conzelmann
argumentou que Lucas, visto como a voz preeminente de Heilsgeschichte no
Novo Testamento, representava a falha radical de coragem por parte da igreja
pós-70. Em vez de viver por uma fé "vertical" na vitória iminente de Deus, o
Terceiro Evangelista ofereceu um relato "horizontal" de Israel, Jesus e a igreja,
uma história aparentemente imanente na qual alguém mergulharia em vez de
esperar que Deus fizesse algo radicalmente novo.71 Escrever um "evangelho",
então, já era perder o enredo, sugerir que as "boas novas" eram uma história sobre
coisas que aconteciam sequencialmente no universo do espaço-tempo. Kasemann
e Conzelmann, e com eles uma geração inteira, mantiveram assim a crença de fim
do mundo de Schweitzer por Jesus e seus primeiros seguidores e projetaram de
volta nos primeiros cristãos a decepção radical que toda a sua geração na
Alemanha sentiu com o atropelo de seus esperanças. Isso, então, trouxe à
articulação uma nova forma da retórica protestante padrão: a primeira geração
acertou (em sua confiança "vertical" em Deus), e a segunda geração foi para os
cachorros, olhando para a "história contínua". Não é de se admirar que Bultmann
e muitos de seus seguidores tenham olhado para o gnosticismo, exatamente o que
muitos judeus desapontados começaram a fazer em meados do século II, após o
fracasso da revolta de Bar-Kochba. De fato, como argumentei em outro lugar, o
paralelo entre a decepção de 135 DC e a decepção de 1940, e suas respectivas
consequências, é revelador.72

Toda aquela escola de crítica articulou, assim, um problema de duas fases.
Primeiro, Jesus esperava o fim muito em breve, e isso não aconteceu. Ele foi para a
morte em decepção. (Na verdade, esse resumo em si elimina dois estágios para
Schweitzer: primeiro, Jesus esperava que 'o filho do homem' chegasse logo, e ele
não chegou, então ele foi para a morte para forçar a mão de Deus, e isso também
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falhou.) Então, em segundo lugar, seus primeiros seguidores transferiram essa
esperança para sua própria geração: o fim viria enquanto eles ainda estivessem
vivos. Isso também não aconteceu. Essa segunda decepção forçou a Igreja a se
remodelar - a se transformar, de fato, no "catolicismo inicial". Como Barth
rejeitando a versão de Brunner de "teologia natural" com armas pesadas
emprestadas da retórica protestante padrão, chamando algo de "católico"

Existem, é claro, duas (mas apenas duas) evidências iniciais de que qualquer
pessoa na igreja primitiva pensava da maneira que os sucessores de Bultmann
sugeriam. Há uma passagem bem conhecida em Segundo Pedro que parece
refletir uma ansiedade de que a geração apostólica esteja morrendo; e há João 21.73
A passagem petrina às vezes foi lida como uma versão de uma escatologia estóica,
esperando uma conflagração cósmica. Mas no estoicismo o fogo que finalmente
consome o mundo é a vida divina interior, finalmente e com alegria atraindo o
mundo inteiro para sua chama, enquanto para 2 Pedro parece que o fogo executa
o julgamento. Em qualquer caso, a passagem é única entre os primeiros escritos
cristãos e não pode ser usada como um índice do que Jesus e seus primeiros
seguidores acreditavam. A passagem também contém alguns dos quebra-cabeças
textuais mais estranhos em qualquer parte do Novo Testamento,
presumivelmente um sinal de que os primeiros escribas a acharam tão
desconcertante quanto nós.

Essas passagens têm sido regularmente utilizadas para apoiar todo um projeto
exegético, aparentemente medindo onde os diferentes movimentos e escritos
cristãos primitivos se posicionaram em relação ao choque de 70 DC - apesar do
fato de que nos Padres Apostólicos, e no segundo século, houve não há sinal de tal
problema. Kasemann e outros usaram essa análise como um meio de produzir
uma crítica pesada à maneira como a piedade burguesa alemã havia se
estabelecido após a guerra e se acomodado mais uma vez: uma espécie de paralelo
quase teológico à crítica secular opressora corporificado na peça de JB Priestley,
Um Inspetor Chama.74 Kasemann, em particular, podia ver claramente como o
mundo ainda era escuro e perigoso. Assim, ele e outros redistribuíram a categoria
de Fruhkatholizismus de FC Baur para descrever o suposto mundo dos
deutero-paulinos, os pastorais e, especialmente, aquele infeliz aspirante a
historiador Lucas. 'Apocalíptico', no sentido de Kasemann, era a mãe da teologia
cristã genuína; mas a segunda geração desistiu e partiu para uma existência menos
estressante.

Tudo isso fez muito sentido na segunda metade do século XX. Mas tinha pouca
semelhança com a maneira como as pessoas pensavam no primeiro século. Um
momento de reflexão sobre o pouco que sabemos dos seguidores de Jesus entre 70
e 150 dC mostrará o quanto isso foi uma projeção da Alemanha do pós-guerra, em
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vez de uma avaliação histórica do cristianismo de segunda geração.75 A noção de
fim do mundo funcionou bem para Schweitzer e seus seguidores imediatos;
desmitologizado, funcionou bem para Bultmann nos anos 1930; a decepcionada
noção de fim do mundo agora funcionava bem para a geração pós-Bultmann nas
décadas de 1940 e 1950. E, como estou enfatizando em nosso contexto atual, esta
reconstrução múltipla e essencialmente a-histórica ajudou a sustentar um clima
teológico em que o próprio Jesus, e os escritos de seus primeiros seguidores,
simplesmente não estariam disponíveis para uso por teólogos intrigados com a
interface entre Deus e o mundo. Pior: a visão recebida de Jesus e seus primeiros
seguidores - que eles pensavam que o mundo iria acabar e ele não acabou -
reforçou a tendência de pensar em Deus e no mundo como estando à distância,
tornando assim 'teologia natural' para um mão,

Enquanto isso, na Inglaterra e na América, algo bastante diferente estava
acontecendo com os mesmos dados. Na Inglaterra, pelo menos (na Escócia, o lar
das Palestras Gifford, pode ser diferente), poucas pessoas leram Hegel. Poucas
pessoas acreditavam em seu progresso inexorável, embora dialético - embora o
Império Britânico também tivesse sua própria versão: "mais amplo ainda e mais
amplo", na verdade! Muitas pessoas estavam preocupadas comMarx. Schweitzer e
Barth foram recebidos com respeito, mas também com alarme; Bultmann, com
incompreensão ansiosa. Os britânicos tendem a desconfiar da teoria, preferindo o
pragmatismo confuso. (E, afinal, a Grã-Bretanha e a América haviam vencido as
guerras. Tínhamos outros problemas, mas não esperávamos que nossos teólogos,
muito menos nossos estudiosos da Bíblia, nos ajudassem a resolvê-los.)

Aqui, vemos um fenômeno de não-transferência cultural que ocorre também
em outras áreas. Veja Ludwig Wittgenstein. Nascido e criado no mundo
altamente culto da Viena do final do século XIX, ele carregou para sua filosofia
toda aquela cultura multifacetada, abordando as questões finais com as quais
havia se intrigado em sua vida anterior. Mas na Grã-Bretanha, uma vez que se
juntou a Bertrand Russell, o próprio Russell e mais ou menos todos os outros
presumiram que Wittgenstein era basicamente um filósofo linguístico cujo
trabalho poderia funcionar dentro de algum tipo de positivismo.76 Os ingleses têm
uma tendência procusteana sem esforço, com ideias continentais exageradas:
vamos apenas cortar a filosofia incompreensível e usar o que resta para responder
às questões que nos interessam de qualquer maneira. A mesma coisa aconteceu
com o grande historiador von Ranke. Ele próprio foi um historicista (em certo
sentido, discutirei no próximo capítulo). Mas sua famosa declaração de intenções,
de que ele estava tentando descobrir "o que realmente aconteceu", muitas vezes
foi mal interpretada. Von Ranke estava tentando dizer, com cuidado considerável,
que ele não estava tentando fornecer uma vasta gama de "significados" históricos,
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mas apenas tentando determinar a matéria-prima a partir da qual alguém poderia
passar para teorias mais amplas.77

Algo semelhante aconteceu então com Bultmann. Os leitores de língua inglesa
deixaram de lado suas explorações filosóficas aparentemente torturadas e
contestadas. Tudo o que viram foi um alemão extremamente erudito lendo os
Evangelhos, e tudo o que queriam saber era: esse erudito turboalimentado pensa
que Jesus fez e disse o que os Evangelhos dizem que ele fez e disse, ou não? Ele
apóia um deísmo intervencionista ou um deísmo não intervencionista? Bultmann,
no entanto, não estava tratando dessa questão. Ele foi, e ainda é, reverenciado por
muitos na Alemanha por sua pregação e espiritualidade, com sua postura
tranquila sob Hitler sendo desculpada ou esquecida, mas nos círculos de língua
inglesa ele simplesmente foi considerado um "liberal" - uma palavra que, como
tantos outros, tem um significado muito diferente quando você atravessa o Mar
do Norte, quanto mais o Atlântico.78 Para muitos dos dois lados do Atlântico, ele
era visto simplesmente como o inimigo, o negador da fé.

Meu objetivo aqui não é entrar nesse debate, mas simplesmente apontar que
quando as pessoas na Inglaterra ou na América viram o 'Jesus do fim do mundo'
de Schweitzer, e as tentativas de Bultmann de desmitologizar os Evangelhos, eles
entenderam mal a motivação e a significado de toda a sequência. Freqüentemente,
a recompensa equivalia a pouco mais do que o convite aberto ao revisionismo.
Jesus e a igreja primitiva (assim se pensava) esperavam o fim do mundo e
estruturaram sua teologia e ética de acordo; eles estavam errados, então podemos
estruturar nossa crença e comportamento de maneira diferente. Essa é a
verdadeira desculpa, a verdadeira bandeira de conveniência. E não é assim que se
constrói uma teologia, seja uma teologia natural ou qualquer outro tipo.

Mas (o leitor pode objetar neste ponto) os textos não são claros? O Jesus de
Marcos não declarou que alguns ali presentes não provariam a morte até que
vissem o reino de Deus vir com poder? O que devemos fazer com passagens como
essa e muitas outras? A esta questão, carregada de desafios históricos e teológicos,
iremos retornar. Mas ainda não.

CONCLUSÃO: A NECESSIDADE DE HISTÓRIA

A conclusão provisória que podemos chegar a partir desta pesquisa do livro
questionado - os desafios para o retrato do Evangelho de Jesus e o que isso pode
significar em um novo dia - é que a tarefa histórica real, o estudo de Jesus dentro
de seu próprio complexo do primeiro século A cultura judaica do Oriente Médio
ainda está esperando para ser abordada, por mais que isso pareça ser o que
Reimarus e outros deveriam, pelo menos oficialmente, fazer. Mas, como veremos
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no próximo capítulo, o desafio de toda investigação histórica genuína é pensar nas
mentes das pessoas que pensam de maneira muito diferente de nós. Estudos de
escatologia do século XX, se eles foram com Schweitzer nas teorias do fim do
mundo ou se, como Bultmann, eles desmitologizaram e viram a "escatologia"
como uma virada existencialista para dentro, falharam notavelmente em lidar
com o cenário histórico demonstrável da aspiração judaica do Segundo Templo,
recuperação de textos-chave e agendas. Como veremos no próximo capítulo, o
movimento que navegou sob a bandeira da "crítica histórica"   tem
regularmente muitas críticas e pouca história. E se fizéssemos de forma diferente?
Afinal, poderia nos ajudar a abordar as questões que cercam a 'teologia natural' de
novas maneiras? Podemos, afinal, olhar para qualquer coisa no mundo, incluindo
a história, e vê-la como um indicador genuíno (se quebrado) para a nova criação e,
portanto, para uma reafirmação do próprio Criador? tem regularmente muitas
críticas e pouca história. E se fizéssemos de forma diferente? Afinal, poderia nos
ajudar a abordar as questões que cercam a 'teologia natural' de novas maneiras?
Podemos, afinal, olhar para qualquer coisa no mundo, incluindo a história, e vê-la
como um indicador genuíno (se quebrado) para a nova criação e, portanto, para
uma reafirmação do próprio Criador? tem regularmente muitas críticas e pouca
história. E se fizéssemos de forma diferente? Afinal, poderia nos ajudar a abordar
as questões que cercam a 'teologia natural' de novas maneiras? Podemos, afinal,
olhar para qualquer coisa no mundo, incluindo a história, e vê-la como um
indicador genuíno (se quebrado) para a nova criação e, portanto, para uma
reafirmação do próprio Criador?

Salientei que todo o movimento variado e complexo do pensamento europeu,
de meados do século XVIII em diante, foi cada vez mais moldado pelo espírito
epicurista. O céu e a terra foram colocados radicalmente separados um do outro,
como o análogo teológico do fosso feio de Lessing entre as verdades últimas da
razão e as meras verdades contingentes da história. A esfera de Deus foi removida
do reino terreno, com o primeiro não envolvido no último e o último concebido
como o jogo aleatório de forças do acaso. Mas, como argumentarei ao longo deste
livro, o ponto que precisamos entender é que poucos, se é que nenhum judeu do
primeiro século, teria visto assim. As filosofias ocidentais modernas e suas
variações permanecem estranhas aos textos, formas-pensamento e cosmovisões
de Jesus e seus contemporâneos. Neste ponto, é claro, o conhecido esnobismo
cronológico se instala: eles abraçaram uma visão de mundo antiga, mas nós
abraçamos uma nova e a antiga não está mais disponível para nós agora que temos
a medicina moderna e a eletricidade (Bultmann disse isso explicitamente). Na
verdade, é claro - este foi um dos meus pontos subjacentes - isso é uma ficção. A
suposta nova cosmovisão é simplesmente uma nova versão de uma antiga, o



epicurismo, com algumas novas reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e
alegando oferecer algumas novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso
normalmente foi ignorado. A retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca
deliberadamente o mundo clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis
admitir que sua proposta subjacente é simplesmente uma nova versão de uma
visão de mundo muito antiga. eles abraçaram uma visão de mundo antiga, mas
nós abraçamos uma nova e a antiga não está mais disponível para nós agora que
temos a medicina moderna e a eletricidade (Bultmann disse isso explicitamente).
Na verdade, é claro - este foi um dos meus pontos subjacentes - isso é uma ficção.
A suposta nova cosmovisão é simplesmente uma nova versão de uma antiga, o
epicurismo, com algumas novas reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e
alegando oferecer algumas novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso
normalmente foi ignorado. A retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca
deliberadamente o mundo clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis
admitir que sua proposta subjacente é simplesmente uma nova versão de uma
visão de mundo muito antiga. eles abraçaram uma visão de mundo antiga, mas
nós abraçamos uma nova e a antiga não está mais disponível para nós agora que
temos a medicina moderna e a eletricidade (Bultmann disse isso explicitamente).
Na verdade, é claro - este foi um dos meus pontos subjacentes - isso é uma ficção.
A suposta nova cosmovisão é simplesmente uma nova versão de uma antiga, o
epicurismo, com algumas novas reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e
alegando oferecer algumas novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso
normalmente foi ignorado. A retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca
deliberadamente o mundo clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis
admitir que sua proposta subjacente é simplesmente uma nova versão de uma
visão de mundo muito antiga. mas abraçamos um novo e o antigo não está mais
disponível para nós agora que temos a medicina moderna e a eletricidade
(Bultmann disse isso explicitamente). Na verdade, é claro - este foi um dos meus
pontos subjacentes - isso é uma ficção. A suposta nova cosmovisão é
simplesmente uma nova versão de uma antiga, o epicurismo, com algumas novas
reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e alegando oferecer algumas
novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso normalmente foi ignorado. A
retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca deliberadamente o mundo
clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis admitir que sua proposta
subjacente é simplesmente uma nova versão de uma visão de mundo muito antiga.
mas abraçamos um novo e o antigo não está mais disponível para nós agora que
temos a medicina moderna e a eletricidade (Bultmann disse isso explicitamente).
Na verdade, é claro - este foi um dos meus pontos subjacentes - isso é uma ficção.
A suposta nova cosmovisão é simplesmente uma nova versão de uma antiga, o



epicurismo, com algumas novas reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e
alegando oferecer algumas novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso
normalmente foi ignorado. A retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca
deliberadamente o mundo clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis
admitir que sua proposta subjacente é simplesmente uma nova versão de uma
visão de mundo muito antiga. A suposta nova cosmovisão é simplesmente uma
nova versão de uma antiga, o epicurismo, com algumas novas reviravoltas radicais
(a doutrina do "progresso") e alegando oferecer algumas novas evidências de apoio
(ciência moderna). Isso normalmente foi ignorado. A retórica modernista, mesmo
quando às vezes evoca deliberadamente o mundo clássico antigo (mas não cristão
ou judeu), não quis admitir que sua proposta subjacente é simplesmente uma nova
versão de uma visão de mundo muito antiga. A suposta nova cosmovisão é
simplesmente uma nova versão de uma antiga, o epicurismo, com algumas novas
reviravoltas radicais (a doutrina do "progresso") e alegando oferecer algumas
novas evidências de apoio (ciência moderna). Isso normalmente foi ignorado. A
retórica modernista, mesmo quando às vezes evoca deliberadamente o mundo
clássico antigo (mas não cristão ou judeu), não quis admitir que sua proposta
subjacente é simplesmente uma nova versão de uma visão de mundo muito
antiga.

É verdade que hoje sabemos coisas sobre o mundo físico que Tomás de Aquino
e Calvino não conheciam. Quanto mais com Platão ou Aristóteles, Plutarco ou
Sêneca, Jesus ou Paulo! Mas esse não é o ponto. A questão não é que eles fossem
antigos e nós somos modernos. O epicurismo também é antigo. O modernismo
usou os avanços científicos como pretexto para uma visão de mundo abrangente
que eles de fato não demonstram. O argumento implícito estava indo na outra
direção: o já poderoso epicurismo do século XVII oferecia uma visão de mundo
social, cultural e politicamente atraente para a qual sinais de evolução biológica
(bem como avanços médicos e tecnológicos dramáticos) poderiam ser
considerados como suporte. Portanto, a divisão entre o céu e a terra, entre Deus e
o mundo, continuou a dominar a discussão,

A relevância teológica da história de Jesus não foi de forma alguma a única
vítima nessa longa discussão. A própria história - história como disciplina, como
tarefa - foi empurrada para fora do caminho da teologia. Em particular, faltava um
relato histórico de como os próprios judeus do primeiro século entendiam seu
mundo, incluindo sua própria longa história. Presumia-se que os modos de pensar
judaicos eram, por definição, antitéticos aos dos primeiros cristãos e
particularmente do próprio Jesus, fornecendo assim uma aparente justificativa
teológica para ignorar a real tarefa histórica de examinar o mundo do primeiro
século de todos os ângulos e tentar entender o que pode significar ver Jesus dentro



dela. Não fazer isso significa que a 'crítica' se expandiu para preencher toda a
agenda e o 'histórico' desapareceu completamente. Não podemos fazer nenhum
progresso sem um relato histórico de como os próprios judeus do primeiro século
entendiam seu mundo, incluindo sua própria longa história. É isso que devemos
agora tentar oferecer.

Como primeiro passo, no entanto, precisamos dar uma boa olhada no que a
própria "história" pode significar. Os próprios significados de 'história' foram
apanhados na mesma turbulência que venho descrevendo e precisam ser
resolvidos. Uma vez que a disciplina de 'história' afirma estar estudando eventos e
motivações no mundo 'natural', não se pode estudar esse mundo 'natural', ou
fazer as perguntas teológicas que queremos fazer sobre ele, sem entender como a
disciplina em si tem sido afetados pelo clima cultural que estamos esboçando. Esse
será o assunto do próximo capítulo.

II
História, Escatologia e Apocalíptico
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3
The Shifting Sand

Os significados da 'história'

INTRODUÇÃO
No outono de 1973, quando eu estava começando meus estudos de doutorado,
conheci o professor Henry Chadwick, então decano da Igreja de Cristo, perto do
cruzamento perto do Teatro Sheldonian em Oxford. Eu estava, é claro, muito
admirado com aquele homem, a cujas palestras eu havia assistido; o adjetivo
'magisterial' pode ter sido inventado apenas para ele. Não fazia muito tempo que
eu o ouvia na rádio BBC, fazendo uma revisão da transmissão da recente
publicação do novo livro de Geza Vermes - ainda um marco - Jesus, o JeC.1 Ele
havia intitulado sua palestra, com um olhar irônico para uma famosa frase de
Swinburne, "A Rather Pale Galilean".2 Conversamos brevemente sobre o livro e
sobre a alegação de Vermes de estar escrevendo simplesmente "como um
historiador". 'Quando as pessoas que invocam a palavra' história '', comentou
Chadwick, 'nos mostrarem que entendem o que a' história 'realmente é, então
devemos levá-los a sério'.

Pode haver alguns tipos de 'teologia', mesmo com uma linhagem forte dentro
da tradição, que não precisa nem quer história; mas uma teologia especificamente
cristã não tem escolha.3 A teologia cristã precisa de história, embora nem sempre
saiba como fazê-la ou o que fazer com ela. Não é apenas a exegese bíblica - a
tentativa de descobrir o que os textos originais significavam em seus contextos - é
um ramo da história antiga. Isso vai ao cerne das reivindicações cristãs centrais.
Há uma razão pela qual Pôncio Pilatos aparece no Credo. O teólogo cristão
enfrenta questões sobre a encarnação, 'história da salvação' e assim por diante.
Mas isso é apenas o começo. 'História' não é simplesmente um pedaço de argila
impedindo balões de ar quente Docético decolar verticalmente nas nuvens, nunca
sendo vistos novamente. Aqueles que oram para que o reino de Deus venha e sua
vontade seja feita 'na terra como no céu' estão ipso facto comprometidos em focar
na vida real, na existência real de espaço-tempo-e-matéria, não como uma
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ilustração da verdade abstrata, mas como a realidade última da qual as melhores
'verdades abstratas' dão humilde testemunho. Segundo o Novo Testamento, o
próprio Jesus - o ser humano, o galileu que morreu na cruz - é a revelação plena e
definitiva de quem realmente é o Único e verdadeiro Deus e do que ele pretende.
Ele não é um 'exemplo' ou 'ilustração', mesmo a ilustração final, de um princípio
abstrato ou de uma doutrina verdadeira. Princípios e doutrinas referem-se a ele e
devem se submeter a ele. Isso significa história. A história é inevitável. Fazer
teologia (incluindo a teologia natural) sem se envolver nas tarefas da história é
como tocar violino sem arco. Teologia Pizzicato, se quiser. O próprio Jesus - o ser
humano, o galileu que morreu na cruz - é a revelação plena e definitiva de quem
realmente é o Único e verdadeiro Deus e do que ele está fazendo. Ele não é um
'exemplo' ou 'ilustração', mesmo a ilustração final, de um princípio abstrato ou de
uma doutrina verdadeira. Princípios e doutrinas referem-se a ele e devem se
submeter a ele. Isso significa história. A história é inevitável. Fazer teologia
(incluindo a teologia natural) sem se envolver nas tarefas da história é como tocar
violino sem arco. Teologia Pizzicato, se quiser. O próprio Jesus - o ser humano, o
galileu que morreu na cruz - é a revelação plena e definitiva de quem realmente é
o Único e verdadeiro Deus e do que ele está fazendo. Ele não é um 'exemplo' ou
'ilustração', mesmo a ilustração final, de um princípio abstrato ou de uma
doutrina verdadeira. Princípios e doutrinas referem-se a ele e devem se submeter
a ele. Isso significa história. A história é inevitável. Fazer teologia (incluindo a
teologia natural) sem se envolver nas tarefas da história é como tocar violino sem
arco. Teologia Pizzicato, se quiser. Princípios e doutrinas referem-se a ele e
devem se submeter a ele. Isso significa história. A história é inevitável. Fazer
teologia (incluindo a teologia natural) sem se envolver nas tarefas da história é
como tocar violino sem arco. Teologia Pizzicato, se quiser. Princípios e doutrinas
referem-se a ele e devem se submeter a ele. Isso significa história. A história é
inevitável. Fazer teologia (incluindo a teologia natural) sem se envolver nas
tarefas da história é como tocar violino sem arco. Teologia Pizzicato, se quiser.

Parte do meu principal argumento neste livro é que a tarefa da história é um
ingrediente necessário, mas normalmente ausente, na "teologia natural". Jesus
viveu no mundo "natural" da Galiléia do primeiro século. Reimarus e outros
insistiram que o procurássemos lá. Isso poderia ter sido, do ponto de vista deles,
um "gol contra": suponha que o fizéssemos, e lá estava ele? O fato de que nossas
principais fontes históricas, os Evangelhos, são parte da escritura cristã não deve
ser invocado como uma ajuda especial ('nós, cristãos, temos um caminho interno')
nem ser descartado como uma súplica especial ('isso é revelação especial, então
não 't contar'). Os textos ainda estão lá, ainda alegando falar sobre eventos reais -
eventos no mundo "natural".



Deixe-me preencher um pouco. Eu quero sugerir - embora esta seja uma
tentativa de investigação em vez de uma exposição completa - que a história, bem
entendida, pode ser um ingrediente que faltava para ajudar a teologia a realizar o
que parece, para um observador externo, estar entre seus objetivos. Às vezes
parece ao espectador que certos movimentos na teologia natural de hoje estão
tentando alcançar, apenas por inferências lógicas, o que o bispo Butler esperava
alcançar cerca de trezentos anos atrás, mas que parecia quase impossível depois de
1755: uma apologética cristã que poderia começar no mundo do espaço, tempo e
matéria e termina falando do único Deus verdadeiro. Claro, se começarmos com
Jesus, e os escritos bíblicos sobre ele, isso não será o que a maioria quis dizer com
uma 'teologia natural', visto que, se começarmos por aí, estaremos usando fontes
normalmente consideradas como parte da 'verdade revelada' em vez de como
parte da 'natureza'. Mas o próprio Jesus era uma figura do mundo real. Os
Evangelhos são documentos reais do mundo real. Recusar-se a tratá-los como
evidência 'natural' porque a tradição cristã os viu como 'revelação', e rejeitar Jesus
da mesma forma porque a tradição cristã o confessou ser o Deus encarnado,
parece o cético subornando os juízes antes do julgamento. Certa vez, uma
'história' pós-humiana demonstrou, para sua própria satisfação, que o Jesus
docético do popular Recusar-se a tratá-los como evidência 'natural' porque a
tradição cristã os viu como 'revelação', e rejeitar Jesus da mesma forma porque a
tradição cristã o confessou ser o Deus encarnado, parece o cético subornando os
juízes antes do julgamento. Certa vez, uma 'história' pós-humiana demonstrou,
para sua própria satisfação, que o Jesus docético do popular Recusar-se a tratá-los
como evidência 'natural' porque a tradição cristã os viu como 'revelação', e
rejeitar Jesus da mesma forma porque a tradição cristã o confessou ser o Deus
encarnado, parece o cético subornando os juízes antes do julgamento. Certa vez,
uma 'história' pós-humiana demonstrou, para sua própria satisfação, que o Jesus
docético do popular
A imaginação cristã não era encontrada nos textos, era apenas um pequeno passo
para concluir (erroneamente, mas compreensivelmente) que ele não tinha
significado teológico, natural ou não. Mas isso é um erro. Eliminar os Evangelhos
sem consideração é tão anticientífico quanto colocá-los em um pedestal,
protegido contra investigação histórica rigorosa.

Tudo isso sugere, de fato, uma falácia na maneira como a "teologia natural" é
freqüentemente estabelecida. Os seres humanos e seus escritos fazem parte do
'mundo natural'. Ou a ideia era sempre excluir desde o início aqueles elementos
do "mundo natural" - os escritos dos primeiros cristãos - que algumas tradições
cristãs consideravam "divinamente inspirados"? Alguns críticos exigiram que a
defesa da crença em Deus fosse feita sem recorrer a tais fontes; outros começaram



a minar as próprias fontes, vendo-as mais tarde como propaganda egoísta,
deixando o próprio Jesus simplesmente como um mestre ou revolucionário judeu.
A última posição ainda é amplamente defendida. A teologia cristã não pode fugir
desses desafios. Se os primeiros cristãos estivessem errados ao afirmar que o
próprio Jesus era a 'imagem do Deus invisível', ainda se pode querer salvar alguns
elementos da teologia ou espiritualidade cristã do naufrágio resultante; mas a
própria empresa seria um tipo de coisa muito diferente. Para uma teologia
totalmente cristã, precisamos da história, embora - não, precisamente por causa
do fato de que - a história lida com o "mundo real" desconfortável e confuso. E é
nesse 'mundo real' confuso que Jesus foi crucificado - o evento acima de tudo que
seus primeiros seguidores passaram a ver à luz da Páscoa como a revelação da
natureza e propósito salvador do Deus Triúno. . E é nesse 'mundo real' confuso
que Jesus foi crucificado - o evento acima de tudo que seus primeiros seguidores
passaram a ver à luz da Páscoa como a revelação da natureza e propósito salvador
do Deus Triúno. . E é nesse 'mundo real' confuso que Jesus foi crucificado - o
evento acima de tudo que seus primeiros seguidores passaram a ver à luz da
Páscoa como a revelação da natureza e propósito salvador do Deus Triúno.

Para levar isso adiante, devemos começar do início, com algumas reflexões
cuidadosas sobre o que é 'história' e como nós 'fazemos história' em relação ao
Novo Testamento. Isso pode acabar sendo mais do que simplesmente um
complemento necessário à tarefa teológica; pode ser o motor central. Aqueles
cujo encontro com o estudo supostamente histórico do Cristianismo primitivo foi
confuso e negativo podem não aceitar esta conclusão. Mas isso em si, à medida
que o argumento avança, pode ser parte do ponto.

Afinal, a 'história' não é neutra. É areia movediça. A noção de 'história' e a
disciplina que leva esse nome, elas mesmas fizeram parte das lutas culturais,
sociológicas e políticas discutidas até agora. Os tempos antigos compreendiam
uma conexão fácil entre o passado e o presente. Mas, a partir da Renascença, a
ideia de uma ruptura temporal tornou-se mais aparente.4 Equivale, no
entendimento do tempo, à ruptura epicurista entre o nosso mundo e o divino. O
passado agora era remoto e opaco.
As revoluções estavam moldando o presente e o futuro. Uma nova historiografia
profissional era, portanto, necessária, com historiadores profissionais nomeados
para cátedras oficiais nas universidades, treinando as pessoas para compreender o
que antes era considerado familiar. E, à medida que os racionalistas separavam o
passado do presente, os românticos olharam para trás com tristeza, tentando
vislumbrar um mundo perdido. - Schone Welt, wo bist du? pergunta Schiller.
Schubert, definindo essa estrofe,5 move-se fortemente entre o menor e o maior.
Apenas na terra mágica da música, diz o poema, a doce primavera da natureza
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vive. 'Keine Gottheit zeigt sich meinem Blick': nenhuma divindade aparece ao
meu olhar. O fosso de Lessing separa não apenas contingente e eterno, mas
também passado e presente. Apenas uma sombra permanece.6

Então, 'história' agora significa investigação racionalista, imaginação
romântica ou ambos, ou nenhum, ou uma mistura, ou o quê? Outras vozes logo
propuseram novas maneiras de ligar o passado e o presente. Talvez houvesse
temas abrangentes, padrões, movimentos internos, uma sensação de uma jornada
para a frente que poderia ser recuperada "cientificamente". Uma sensação, talvez,
de um objetivo, um telos: a 'história' estava o tempo todo indo para algum lugar, e
talvez estivesse quase lá. . . . Talvez se possa apreendê-lo revisitando os mitos
daquele antigo mundo grego e permitindo que eles falem novamente à condição
humana. Os alemães do século XIX adoravam esses mitos, vendo neles uma
reconexão genuína com o passado e, portanto, com um significado mais profundo.
Foi aí que entrou DF Strauss. Apresentando a história de Jesus como 'mito' era a
sua maneira de dizer que era assim que se ligava ao passado, enquanto os
anglo-saxões, surdos ao ponto cultural, apenas o ouviam dizer, 'Então a maior
parte daquilo não aconteceu'. Estas propostas estavam intimamente ligadas aos
movimentos políticos da época, numa Europa cheia de novas possibilidades e
perigos. Supunha-se que a 'história' poderia ser uma nova maneira de descobrir
quem somos e para onde estamos indo no novo mundo estranho e sem raízes que
agora se abre.

Assim, a disciplina moderna da história nasceu da mesma crise cultural que já
descrevi. Não existe uma área neutra e tranquilizadora chamada 'história' para a
qual possamos nos retirar, cuidar de nossas feridas e planejar outras estratégias. A
própria "história" é um território contestado, parte do campo de batalha. A
disciplina que investiga o contingente se desenvolveu contingentemente. As
areias estavam mudando então, e ainda estão mudando.

Parte do meu propósito neste livro é enfatizar que, do ponto de vista teológico,
é assim que deve ser.Uma olhada em nosso assunto principal esclarece o ponto. A
história é, sugiro, o discurso público arriscado que corresponde e celebra o risco
divino, a humildade divina, da própria encarnação. Evitar esse risco é endêmico
entre os seguidores de Jesus desde o início. Cristãos em geral e teólogos em
particular são regularmente tentados a copiar Pedro em Cesaréia de Filipe,
assumindo, contra o próprio protesto de Jesus, que sabemos o que seu
messianismo (ainda mais, sua 'divindade'!) Deve significar e para onde deve
levar . Eles são então tentados a copiar Pedro no Getsêmani, em um minuto
tentando defender Jesus e no minuto seguinte negando-o. (Os evangelistas
insinuam, talvez, que a tentativa de defesa foi em si uma forma de negação.)7 Essas
são as tentações petrinas padrão, exigindo a penitência e a recondução de João
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21,15-17 ('Simão, filho de João, você me ama?'). Jesus - o Jesus de nossas fontes
históricas e teológicas - resiste às tentativas de defini-lo ou defendê-lo, sabendo
que ambas podem já envolver, ou podem terminar em negação. Ele exige que
prestemos atenção ao que ele está realmente fazendo, dizendo e sendo. E isso
significa levar a história a sério.

A história, portanto, sugiro, requer humildade, paciência, penitência e amor.
Só porque queremos pensar com clareza, isso não significa que podemos escapar
das exigências metodológicas da virtude cristã. Para sacar isso: é preciso
humildade, para entender os pensamentos de pessoas que pensavam de forma
diferente de nós; paciência, para seguir trabalhando com os dados e resistir a
conclusões prematuras; penitência, para reconhecer que nossas tradições podem
ter distorcido significados originais e que preferimos as distorções aos originais; e
o amor, nessa história genuína, como todo conhecimento genuíno, envolve a
afirmação prazerosa de realidades e eventos externos a nós, e pensamentos
diferentes dos nossos.

Neste capítulo, tentarei fazer seis coisas. Em primeiro lugar, vou desemaranhar
os significados bastante diferentes que a própria palavra "história" regularmente
carrega. A confusão aqui muitas vezes atrapalha a discussão antes que ela
realmente comece, e a clareza é vital. Em segundo lugar, apresentarei alguns
resultados iniciais desse esclarecimento, examinando particularmente o estudo
histórico do Novo Testamento e defendendo uma compreensão particular da
tarefa do historiador. Terceiro, tentarei esclarecer o vexado termo "historicismo",
emitindo uma advertência à saúde contra seu uso casual. Quarto, voltarei
brevemente à questão de Jesus dentro de seu contexto histórico. Quinto,
defenderei uma nova compreensão de como a história pode e deve contribuir. Em
sexto e último lugar, devo refletir mais amplamente sobre a tarefa do historiador
cristão.

O QUE É 'HISTÓRIA'?
Então, o que queremos dizer com a própria 'história'? Muitos historiadores
profissionais escreveram livros perguntando 'o que é história', tratando do
assunto em grande escala; mas quero ir além disso para alguns dados ainda mais
básicos.8 A palavra em si é escorregadia e ambígua, e há sinais de que algumas
discussões, particularmente sobre a interação entre história e teologia, deslizaram
de um lado para outro em significados diferentes, produzindo confusão.

Em um nível popular, o escorregadio é tão comum que quase não o notamos.
Um comentarista esportivo, observando um piloto de corrida bater seu carro,
declara: 'Ele é história'. No minuto seguinte, um político diz que é importante
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estar "do lado certo da história". O primeiro significa 'eventos passados   que
se foram para sempre'; a segunda é 'o movimento inexorável de eventos em
direção a uma meta desejada'. Um artigo do periódico Foreign Affairs diz que 'a
história está cheia de surpresas' e então, no mesmo parágrafo, que 'a história é
movida pela interação de geopolítica, instituições e ideias'. O primeiro significa 'a
soma total de todos os eventos passados' e o segundo 'a maneira como eventos
importantes acontecem'.9 Na mesma edição, um revisor descreve um livro como
"uma história exaustiva" e relata alguém dizendo a um primeiro-ministro: "Espero
que a história seja gentil com você". O primeiro deles é a "história" como um
conjunto de tudo o que é conhecido sobre o passado relevante; a segunda é a
'história' como avaliação subsequente de um determinado conjunto de ações.10
Alan Bennett, dramaturgo e diarista, comenta sarcasticamente sobre Wolf Hall,
de Hilary Mantel: “A história é um playground. Os fatos são Lego. Faça deles o
que quiser '.11 Em outras palavras, a história não se trata apenas de coletar fatos;
trata-se de organizá-los em padrões que façam sentido para nós. Bennett,
pensando em tutores de seus dias de graduação em Oxford, separa os historiadores
que se concentraram em "o que realmente aconteceu" daqueles para quem "a
história era um rinque de patinação no qual eles podiam mostrar suas técnicas,
transformar seus paradoxos".12 O romancista Malcolm Bradbury, vivo em
múltiplas ironias, apresenta seu romance quase histórico To the Hermitage (cujo
herói é o intelectual francês do século XVIII Denis Diderot) explicando que 'a
história são as mentiras que o presente conta para dar sentido ao passado ”, e que o
próprio Diderot sabia que“ a história era a reclamação do futuro contra o
presente ”.13 Nesse nível de uso popular, com certeza, há pouca confusão.
Mudamos facilmente entre essas e outras tonalidades de significado. Mas na
teologia eles causam problemas reais, e os teólogos não devem se contentar, aqui
entre todos os lugares, com ambigüidade serial.

Traçando a palavra inglesa aos originais latinos e gregos, 'história' é
freqüentemente definida em termos de um relato de eventos passados; uma
narrativa escrita contínua de eventos passados   selecionados; a disciplina que
lida com essas coisas; e então os próprios eventos passados. Essa ordem, como no
Oxford English Dictionary, segue a etimologia, em que a historia latina se refere
principalmente a um relato escrito, a partir do qual os significados mais amplos se
ramificam no gesto geral de "acenar com o braço" do "agregado de eventos
passados   em geral".

Muitos hoje, entretanto, fariam o contrário. Como disse um escritor recente,
"história" pode se referir ao passado, ao estudo do passado ou à representação do
passado.14
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Dois outros significados, não observados no OED, surgiram nos últimos dois
séculos. Primeiro, há a abertura de 'eventos em geral' para incluir o futuro, bem
como o passado ('a história futura de nosso país' significando 'qualquer curso de
eventos que ocorrerá aqui'). Isso pode ser justificado em termos da perspectiva
dos historiadores do futuro, olhando para o que agora nos parece futuro. Mas
quando alguém diz agora, 'em qualquer momento da história', significando
eventos há muito passados   ou eventos em um futuro distante, essa
perspectiva foi e foi substituída por uma generalização acenar com o braço. Em
segundo lugar, ligado a isso, outro significado da cunhagem comparativamente
recente é tratar a "história" em termos de uma direção particular na qual os
eventos estão se movendo (portanto, "estar do lado certo da história").

Para obter um controle sobre tudo isso - e para se preparar para nossas
reflexões bíblicas e teológicas - proponho aqui um relato razoavelmente rigoroso
dos usos atuais da palavra 'história', começando onde termina o OED ('eventos') e
voltando, embora com mais refinamentos a caminho. As quatro opções são ter
'história' se referindo a eventos; a narrativas sobre eventos; para a tarefa que os
historiadores empreendem; e ao significado que eles e outros discernem nos
eventos, especialmente na sequência dos eventos. Só assim podemos fazer um
balanço das maneiras pelas quais diferentes agendas culturais e teológicas
tenderam a favorecer um ou outro desses significados e, com isso, os métodos que
eles exigem.

Aqui, então, está o primeiro significado. 'História' refere-se a eventos,
normalmente no passado, mas às vezes até no futuro também: a vasta acumulação
de eventos, quase todos desconhecidos e incognoscíveis. Quando dizemos, 'em
algum momento da história', é esse o sentido que temos em mente. Assim, se
disséssemos que 'a história é o teatro da ação divina soberana', estaríamos nos
referindo a toda a extensão e fluxo, não apenas dos eventos passados, mas também
dos futuros. Referir-se à 'história' neste sentido não requer pesquisa. As
afirmações sobre isso são infalsificáveis, uma vez que emergem a priori de um
compromisso teológico. Quando os teólogos se referem à 'história', essa totalidade
é normalmente o que eles querem dizer.15

Uma subcategoria importante usa a palavra para o passado conhecível, o
acúmulo muito menor de eventos para o qual, freqüentemente por acidente,
temos evidências. Isso incluiria alguns eventos para os quais não há registro
escrito. Sabemos, sem sombra de dúvida, que os dinossauros foram exterminados
em um determinado momento, embora nem eles nem ninguém tenha escrito
sobre isso na época. Fósseis e outras evidências arqueológicas falam por si.
Pode-se postular uma série de etapas: todo o passado, o passado hipoteticamente
cognoscível, o passado demonstrável.16
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A questão que surge então é o que conta como 'cognoscível', introduzindo-nos
na escala móvel da epistemologia. O cético cartesiano (ou o cínico irônico, como
nas citações acima de Bennett e Bradbury) lançará dúvidas em todas as direções,
mas na vida real quase sempre nos contentamos com o que parecem fortes
probabilidades. As pessoas às vezes falam como se todos os eventos históricos
fossem incertos. Mas, para antecipar aonde essa discussão nos levará, quase
ninguém duvida que Jesus de Nazaré morreu por crucificação ou que Jerusalém
foi destruída pelos romanos em 70 DC. E, como veremos, pontos fixos como
aqueles muitas vezes fornecem uma plataforma sólida para muito mais.

Este primeiro significado bifurcado (história como eventos, desconhecidos ou
conhecidos) incluirá as percepções, reflexões e reações, se houver, dos
participantes ou observadores no momento. Como veremos, "história" no sentido
de "o que aconteceu" exige regularmente que estudemos os motivos e as intenções
dos personagens envolvidos. Investigar o que Josefo estava pensando enquanto
percorria os muros de Jerusalém, olhando para milhares de judeus crucificados e
tentando resgatar seus amigos, faz parte da "história" geral de 70 DC. Perguntar se
Jesus de Nazaré acreditava que era sua vocação para ser crucificado e, em caso
afirmativo, qual o significado que ele atribuiu a isso, é parte da "história" neste
sentido. A história, como já dissemos, regularmente envolve a tentativa de pensar
nas mentes das pessoas que pensam de forma diferente de nós..17 Essa tarefa de
descrever como as pessoas pensavam na época está intimamente relacionada à
tarefa de analisar por que eventos específicos aconteceram, o que aponta para
outros significados abaixo.

A este significado ('evento') associamos o adjetivo 'histórico'. Como o
substantivo, isso regularmente transmite a afirmação de que algo realmente
aconteceu, em vez de ser fictício. Assim, 'a morte da primeira esposa do Sr.
Rochester' não é 'histórica', mas 'a morte do último pterodáctilo' é: sabemos que
aconteceu, embora não saibamos quando ou onde. Há uma confusão a ser
esclarecida aqui. O inglês usa o adjetivo 'histórico' para indicar que um evento, ou
mesmo um lugar ou edifício, carregava um significado particular. A eleição do
primeiro presidente afro-americano foi um evento histórico; ninguém duvida que
foi 'histórico', isto é, que realmente aconteceu. Mas 'histórico', confusamente, é
frequentemente usado hoje para significar 'significativo', onde 'histórico'18 Dizer
que algo é "histórico", portanto, normalmente significa que realmente aconteceu
no passado, que não é fictício e que é, em princípio, cognoscível.

O próximo significado é 'História' como o relato escrito de eventos passados.
Uma distinção importante aqui é entre a própria "história" e meros "anais" ou
"crônicas"; 'história' conta uma história completa, dando sentido contínuo aos
eventos, procurando e exibindo conexões e consequências. Implica continuidade
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- algum senso de causas e consequências, de uma sequência com
desenvolvimentos, interrupções, recapitulações e resultados. A história inclui
'história', lógica e etimologicamente; e isso implica mais do que uma visão
indiferenciada de tudo o que já aconteceu. Às vezes, uma "história" pode alegar
com excesso de confiança ser exaustiva ou definitiva (A História da Guerra Civil),
mas, na verdade, toda a escrita da história ocorre por seleção e arranjo. O único
momento em que você pode dizer tudo é quando não há quase nada a ser dito. A
seleção e o arranjo, é claro, envolvem o julgamento interpretativo do historiador
(veja abaixo); mas até agora estamos falando sobre a forma como a palavra é usada,
diferenciando 'história' como eventos (por exemplo, a guerra que realmente
ocorreu entre Atenas e Esparta no final do século V aC) e 'história' como relato
escrito de eventos (por exemplo Livro de Tucídides, Guerra do Peloponeso).19 É
por isso que às vezes falamos de eventos 'pré-históricos' ou 'pré-históricos': coisas
que aconteceram antes de qualquer coisa sobre a qual possamos escrever e / ou
antes que alguém escrevesse sobre elas. Os historiadores antigos às vezes falam do
momento, seja com Heródoto ou com a narrativa da Sucessão Salomônica, em que
passamos da pré-história para a 'história'.

Esses dois primeiros significados nos apresentam um importante problema
linguístico. Em alemão, 'história como eventos passados' é Geschichte, enquanto
'história como relato escrito' é Historie. Rudolf Bultmann, no entanto, usou esses
termos de maneira diferente. Para ele, Historie combinou esses dois, enquanto ele
usava Geschichte para denotar eventos e / ou narrativas que carregavam carga
teológica.20 Isso, como veremos, produziu considerável confusão nas discussões
sobre 'o Jesus histórico'. Muitos ainda usam essa frase no primeiro sentido: 'O
próprio Jesus como ele realmente era'.
Outros insistem em usá-lo - e freqüentemente criticá-lo - no segundo: 'Jesus
como os historiadores o reconstroem'. Para isso, também, devemos retornar.

A próxima definição é a de 'História' como a tarefa de pesquisar e escrever
sobre coisas que realmente aconteceram, ao invés de produzir ficção ou fantasia.
Isso é o que os verdadeiros historiadores pensam que estão fazendo: 'fazendo
história'. Teólogos inclinados ao "teísmo clássico" normalmente não se referem a
esse significado da palavra, exceto, talvez, ao discutir a "crítica histórica"
  como um problema para a teologia.

Nesse sentido, distinguimos "fazer história" de, como dizemos, fazer história,
isto é, fazer coisas que produzem certos efeitos carregados de significado. Júlio
César fez história e escreveu história; o mesmo fez Winston Churchill; mas isso é
raro. A maioria dos romanos só saberia o que César tinha feito na Gália por meio
do próprio relato de César, de modo que ele não estava apenas realizando "fatos
concretos", mas, por meio de seus escritos, garantindo a vitória de sua maneira de
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ver os eventos sobre qualquer possível rivais. Churchill estava fazendo algo
semelhante ao escrever a história da Segunda Guerra Mundial, embora, em seu
caso, é claro, houvesse e existam milhões de outras fontes nas quais seu relato
pudesse ser verificado. Os historiadores normalmente têm que gastar muito
tempo remexendo nas fontes e lutando com editores de texto,

A distinção entre as duas partes da tarefa - descobrir o que aconteceu e, em
seguida, organizá-lo em uma sequência significativa - é sutil, mas importante.
Quando um parente perturbado chega ao local de uma tragédia, ele ou ela pode
dizer: 'Eu só quero saber o que aconteceu'. Haverá tempo para avaliação, para
acusações ou desculpas, mas o primeiro é apurar os fatos. Quando o grande
historiador alemão do século XIX Leopold von Ranke declarou que seu objetivo
era dizer ao leitor 'wie es eigentlich gewesen' ('como realmente aconteceu'),21 ele
não estava declarando um positivismo ambicioso, como alguns supõem. Ele estava,
ao invés, modestamente se recusando a oferecer grandes esquemas interpretativos
abrangentes, como alguns de seus contemporâneos estavam tentando, em que o
passado pudesse ser "julgado" e lições aprendidas para o futuro.22 Ele não estava,
como as pessoas às vezes imaginam, alegando que tudo poderia ser conhecido ou
mesmo que o que poderia ser conhecido poderia ser verificado quase
matematicamente. Ele estava apenas contrastando sua própria tentativa de
descrição simples de eventos com a ambição então popular de avaliação e previsão
em grande escala. Ele estava se comprometendo a pesquisar e produzir uma
narrativa contando sobre eventos que realmente aconteceram - incluindo coisas
que, embora não deixassem rastros, certamente seriam inferidas de eventos para
os quais havia evidências. No caminho, ele renegou qualquer avaliação geral,
como a que os hegelianos queriam oferecer. Claro, ele também precisava
selecionar e organizar. Ele estava perfeitamente ciente de que por aquela porta,
necessariamente deixada aberta porque a única alternativa é a mera 'crônica' não
selecionada,

Aqui, a complexidade do uso começa a ficar totalmente à vista, à medida que
vemos como as várias correntes do pensamento filosófico e teológico afetaram o
que as pessoas supunham que a própria "história" poderia ser. Os idealistas
filosóficos (Hegel e seus seguidores) tratarão a 'história como eventos passados'
como a matéria-prima incidental para grandes teorias abrangentes. Von Ranke,
em nítida distinção, viu 'eventos', 'o que realmente aconteceu', como o objetivo.

Von Ranke estava aqui ecoando um objetivo que remontava à história da
escrita. O John Barbour do século XIV conhecia e exibia a diferença entre (a) o
prazer de uma boa história (verdadeira ou não), (b) a importância de lembrar os
grandes feitos daqueles que já se foram e (c) o prazer de aprender o que realmente
aconteceu ('a coisa rycht como é').23 Mas, uma vez que toda história que vai além
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da mera crônica ou anais envolve seleção e arranjo, e uma vez que toda 'seleção e
arranjo' envolve algum princípio, e uma vez que os princípios são mantidos pelos
seres humanos que fazem a seleção e arranjo, isso está vinculado a mover-se para
uma outra definição: a da história como significado. Seria, entretanto, um erro
juvenil supor que, porque a seleção e o arranjo estão sempre envolvidos, nunca
podemos atingir o verdadeiro conhecimento do passado, mas devemos sempre
cair no subjetivismo, no "conhecimento" do interior de nossa própria
imaginação.24 Só porque tenho um motivo para querer lhe contar algo, não
significa que estou inventando.

'História' como tarefa pode ainda implicar o trabalho de discernir e exibir
algum tipo de conexão, padrão ou princípio - e, portanto, algum significado -
dentro de coisas que realmente aconteceram. A seleção e o arranjo envolvem
algum tipo de princípio, e a questão então é se o historiador permite que a
evidência sugira o princípio ou insiste em sobrepor um princípio estranho à
evidência.

Então, o que o próprio "significado" pode significar neste contexto? Se,
seguindo o filósofo Ludwig Wittgenstein, vemos o significado de uma palavra
como seu uso na frase, e o significado de uma frase como seu uso em um parágrafo
ou unidade maior, então o "significado" de um evento ou sequência de eventos
serão seu papel percebido dentro de alguma narrativa maior ou conjunto de
símbolos. Mas: narrativa de quem? Qual conjunto de símbolos?

Isso pode variar. Alguém em um bar de Sarajevo em 28 de junho de 1914
poderia ter dito que o assassinato do arquiduque Ferdinand "significava" que você
nunca poderia confiar naqueles cocheiros; o sujeito pegou o caminho errado, e lá
estavam os assassinos. Gavrilo Princip, o próprio assassino, pode ter deduzido um
"significado" muito diferente, a saber, um golpe de sorte incrível: ele fracassou na
primeira tentativa e então teve uma segunda chance. Os jornais de Viena no dia
seguinte podem ter visto como "significado" que os sérvios agora precisavam
aprender uma lição. O Chicago Daily Tribune entendeu errado: agora que
Ferdinand se foi, disse o jornal, há uma chance melhor de paz.25 Generais e
cabeças coroadas em toda a Europa, fatalmente, viram isso como o chamado às
armas para o qual estavam se preparando. Eles tinham visto que a história estava
'indo nessa direção' e estavam ansiosos para ajudá-la. Em retrospecto, um século
depois, damos a ele um significado diferente novamente: o gatilho para quatro
anos de carnificina louca e cinquenta anos de perversidade desumana. Vemos isso
como uma tragédia, reconhecendo, em uma longa retrospectiva, que Ferdinand
foi o único homem que poderia ter evitado tudo.26 O significado de um evento é
seu uso em uma narrativa mais ampla.

Esses exemplos funcionam de forma diferente. O homem em Sarajevo e os
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jornalistas estariam simplesmente acrescentando novas reviravoltas a velhas
histórias. Nossa longa retrospectiva, à medida que as consequências continuam a
se desdobrar, gera uma penitência de abalar a cabeça para o otimismo do século
XIX. Mas para a realeza da Europa, e especialmente para os generais, já havia uma
narrativa sólida e mais ampla. Planos foram traçados. As tropas foram preparadas.
Eles 'sabiam' para que lado a história estava indo. Eles vinham dizendo isso há
algum tempo. As pessoas agora só precisavam embarcar. O significado varia de
acordo com a história.

Voltando a von Ranke: por mais que ele negasse quaisquer grandes ambições,
ele precisava ter alguns princípios organizadores, alguma narrativa geral, ou não
poderia nem mesmo ter começado o trabalho. Ele não tinha a intenção de dizer 'o
que realmente aconteceu' a cada momento, todos os dias, em todas as casas e ruas
da Alemanha. Ele, como todo mundo, teve que selecionar e organizar. A razão
para isso, e os critérios pelos quais isso é feito, tem a ver com o "significado" que
discernimos. Como veremos a seguir, a tarefa do historiador, a esse respeito bem
parecida com a do cientista, é colocar em diálogo as evidências e o significado
hipotético (e, portanto, a seleção e o arranjo propostos). Trabalhar sem evidências
e apenas com um "significado" hipotético é capitular a algum tipo de Idealismo;
fingir que não há nenhum significado adivinhado, que estamos simplesmente
trabalhando indutivamente a partir de dados brutos, é ingênuo. Esse é o fulcro
sobre o qual ocorreu a gangorra do debate moderno, com aqueles de um lado
acusando o outro de impropriedade metodológica.27 É por isso que, devo sugerir,
precisamos de uma forma madura de realismo crítico, a aplicação cuidadosa da
epistemologia do amor, em que a espiral hermenêutica de hipótese e tentativa de
verificação possa prosseguir em seu próprio ritmo.

O 'significado' envolve regularmente o estudo das consequências. Quando fui
apresentado pela primeira vez à obra de Martinho Lutero, disseram-me, de fato,
que a igreja medieval havia encoberto a Bíblia e o evangelho, e que Lutero os
havia devolvido ao mundo - resultando, presumia-se, em um novo florescimento
do Cristianismo. Essa não é a percepção de todos. Alguns agora ampliaram isso,
vendo Lutero (para o bem ou para o mal) como o precursor do Iluminismo.
Alguns o saudaram como o pai da Europa moderna e da América do Norte,
incluindo sua ideologia ambígua de "liberdade". Muitas recontagens "históricas"
atuais da história de Lutero são projetadas para trazer isso à tona, seja para exaltar
o herói que lançou o mundo moderno ou para sacudir a cabeça sobre o vilão que
abriu a caixa de Pandora dos horrores modernistas.

A tarefa de investigar o "significado" dos eventos inclui, embora muitas vezes
vá além, o estudo da intencionalidade humana, como parte da resposta à pergunta
"por que" algo aconteceu. Comparativamente, poucos eventos (exceto coisas
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como terremotos) são uma questão de causalidade inanimada aleatória. Até
mesmo um terremoto pode ter efeitos que envolvem o fato de que os humanos
escolheram construir cidades em locais perigosos. Uma grande parte da tarefa de
investigar o significado dentro dos eventos envolve, portanto, o estudo da
intencionalidade dos personagens envolvidos, o que, como vimos, já está
implícito no estudo do próprio evento. Isso significa procurar o que às vezes é
referido como o "interior" dos eventos, não apenas os fatos físicos "externos". E
isso por sua vez, como veremos, envolve estudar o mundo mais amplo e a visão de
mundo de suas sociedades e culturas, sempre alerta, é claro, para a possibilidade
de inovação radical ou mutação dentro dessas visões de mundo. O que esta
variação dentro da 'tarefa' significa na prática, discutiremos a seguir.

O termo 'História' também é usado para significar 'História como uma
sequência significativa de eventos', seja no sentido de que a sequência ou os
eventos têm significado em si mesmos ou no sentido de que eles estão 'indo a
algum lugar', que eles têm um 'objetivo' em vista. Este é o sentido de 'história'
invocado quando as pessoas falam em estar 'do lado certo da história': uma versão
popularizada de Hegel, Marx ou outros, de que os eventos mundiais estão
necessariamente ou automaticamente ocorrendo de determinada maneira, em um
continuum fechado , para um objetivo preordenado, talvez em um grande retorno
a uma era de ouro anterior. A alegação de saber "para onde a história estava indo"
foi feita explicitamente em nome das novas monarquias na Grã-Bretanha no final
do século XVII e da nova república na América no final do século XVIII:28 Na
verdade, esse tipo de leitura da história de uma nação é muito anterior. Desde que
as pessoas começaram a contar a história da Grã-Bretanha em termos da Magna
Carta, o princípio do 'aumento da liberdade' tem sido um tema dominante,
apelado tanto pelos homens de Cromwell na década de 1640 quanto pelos
restauracionistas na década de 1660.

Isso nos traz de volta ao choque de narrativas no século XVIII. A pergunta feita
pelos historiadores raramente ou nunca foi simplesmente 'o que aconteceu?' Mas
o que isso significa?' A cultura europeia viveu de várias narrativas, incluindo
versões da história cristã em que (a) Deus está, em última análise, no controle, (b)
a história atingiu seu clímax com Jesus, e (c) estamos fazendo o nosso melhor,
muitas vezes com dor e problemas, para confiar (a) e viver de acordo com (b). No
entanto, como o deísmo deu lugar ao epicurismo completo, todos os três
elementos tiveram que desaparecer - ou melhor, eles tiveram que ser substituídos
por equivalentes "seculares". Assim, (a) a história estava se controlando por
dentro; (b) havia acabado de atingir seu clímax no próprio Iluminismo; (c)
devemos 'chegar ao lado certo da história', promovendo a causa da 'liberdade'.

Isso, enfaticamente, não era um prazer no passado por si só. Não pretendia que
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nenhuma história anterior tivesse sido tentada; Hume e os outros conheciam
Heródoto e Tucídides. Mas tinha que ser mais explícito sobre a cosmovisão. Como
em outras esferas, se Deus estava fora de cena, os eventos deveriam seguir seu
próprio curso. Notamos o 'deve': um senso interno de causalidade tomou o lugar
da providência.29 Assim, a narrativa do passado, tanto positiva quanto negativa
(pense na desmascaramento da igreja primitiva por Gibbon), era vista como parte
de um projeto epicurista mais amplo, desenvolvido tanto na política, na ciência e
na economia quanto na história. O 'movimento histórico' era uma forma de
reivindicar o controle sobre o passado a fim de assumir o controle sobre o
presente e o futuro, como aconteceu com Voltaire e outros.30 Para Hegel, os
próprios eventos eram a 'história' que chamava as pessoas para se juntarem ao
'lado certo'.

Eu irei em um momento para a tentativa de escrita significativa; a questão aqui
é que os escritores desse período argumentavam que os próprios eventos
carregavam o significado de "progresso". O ponto alto disso, produzindo muitos
riachos e rios de pensamento e ação política subsequentes, foi o próprio Hegel. Na
teologia, e acho que também na filosofia, e certamente na cultura popular, esse
tema é aparente em toda parte. Assim, quando as pessoas dizem que 'a história nos
ensina' isso ou aquilo, não querem dizer que aqueles que escrevem a história
(narrativas exibindo eventos) inseriram uma 'moral' em sua narrativa (embora
isso também possa ser verdade). Eles significam que os próprios eventos
transmitem uma mensagem, muitas vezes sobre o 'progresso' conduzido
internamente através do qual a cultura está se movendo inexoravelmente em
direção à realização do sonho libertário do Iluminismo. 'Significado', em outras
palavras, é encontrado no significado dos próprios eventos, visto que eles são
percebidos como portadores de um propósito inerente e um objetivo final
definido. Muitos escritos filosóficos e teológicos sobre a "história", em oposição
aos escritos dos próprios historiadores, têm algo assim em mente. Se, com o
epicurismo moderno padrão, não há nenhum "deus" nesta imagem, então os
eventos, tanto em grande como em pequena escala, devem ser completamente
aleatórios e sem sentido ou ter algum significado dentro de si. Visto que a teologia
abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar diferentes
tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso geralmente fique
implícito. é encontrada no significado dos próprios eventos, visto que são
percebidos como portadores de um propósito inerente e um objetivo final
definido. Muitos escritos filosóficos e teológicos sobre a "história", em oposição
aos escritos dos próprios historiadores, têm algo assim em mente. Se, com o
epicurismo moderno padrão, não há nenhum "deus" nesta imagem, então os
eventos, tanto em grande como em pequena escala, devem ser completamente
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aleatórios e sem sentido ou ter algum significado dentro de si. Visto que a teologia
abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar diferentes
tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso geralmente fique
implícito. é encontrada no significado dos próprios eventos, visto que são
percebidos como portadores de um propósito inerente e um objetivo final
definido. Muitos escritos filosóficos e teológicos sobre a "história", em oposição
aos escritos dos próprios historiadores, têm algo assim em mente. Se, com o
epicurismo moderno padrão, não há nenhum "deus" nesta imagem, então os
eventos, tanto em grande como em pequena escala, devem ser completamente
aleatórios e sem sentido ou ter algum significado dentro de si. Visto que a teologia
abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar diferentes
tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso geralmente fique
implícito. Muitos escritos filosóficos e teológicos sobre a "história", em oposição
aos escritos dos próprios historiadores, têm algo assim em mente. Se, com o
epicurismo moderno padrão, não há nenhum "deus" nesta imagem, então os
eventos, tanto em grande como em pequena escala, devem ser completamente
aleatórios e sem sentido ou ter algum significado dentro de si. Visto que a teologia
abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar diferentes
tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso geralmente fique
implícito. Muitos escritos filosóficos e teológicos sobre a "história", em oposição
aos escritos dos próprios historiadores, têm algo assim em mente. Se, com o
epicurismo moderno padrão, não há nenhum "deus" nesta imagem, então os
eventos, tanto em grande como em pequena escala, devem ser completamente
aleatórios e sem sentido ou ter algum significado dentro de si. Visto que a teologia
abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar diferentes
tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso geralmente fique
implícito. devem ser completamente aleatórios e sem sentido ou conter algum
significado dentro de si. Visto que a teologia abomina o vácuo, tais "significados"
podem facilmente vir a invocar diferentes tipos de divindade (Mamon? Marte?
Afrodite?), Embora isso geralmente fique implícito. devem ser completamente
aleatórios e sem sentido ou conter algum significado dentro de si. Visto que a
teologia abomina o vácuo, tais "significados" podem facilmente vir a invocar
diferentes tipos de divindade (Mamon? Marte? Afrodite?), Embora isso
geralmente fique implícito.31

Para mostrar esse sentido de significado, é claro, os escritores recorrem a um
outro uso: que '' História 'é uma narração significativa de eventos'. Pensamos mais
uma vez em Hegel e Marx, e aqueles que escreveram a história para expor suas
teorias na prática. Mas também pensamos na escrita hebraica antiga. Os
compiladores do Pentateuco, de Josué e Juízes, dos livros de Samuel, Reis e
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Crônicas, todos escreveram com a sensação de que os eventos do passado de Israel
deveriam ser vistos como parte de um propósito divino maior, embora muitas
vezes perplexo, e que eles próprios foram chamados a expor os acontecimentos de
forma a evidenciar, ou pelo menos sugerir, esse propósito. Às vezes, isso era feito
de forma pesada, como quando os livros dos Reis atribuem bom e mau
comportamento a este ou aquele rei e apontam quase mecanicamente o que
aconteceu como resultado. Mas também pode ser feito com um leve toque. O
escritor de 2 Samuel não diz que o adultério de Davi resultou na rebelião de
Absalão, mas somos convidados a inferir isso. O texto hebraico de Ester, tendo
explicado que os judeus em Susa estavam fazendo um jejum de três dias para orar
por libertação, então diz, laconicamente, 'naquela noite o rei não conseguiu
dormir' (Ester 6.1).32 A ação divina deve ser freqüentemente inferida, não apenas
por meio de alusão intertextual. Quando os primeiros cristãos escreveram a
história de Jesus, sua implicação clara foi: 'Deixe-nos explicar a você que esses
eventos foram o objetivo da longa história de Israel e, por meio de seu significado
de mudança mundial, o lançamento de uma nova história sobre o mundo'. Com
isso, suas alusões textuais também diziam: 'A pessoa cuja história estamos
contando deve ser vista como a personificação viva do Deus de Israel'.33 As únicas
outras pessoas que conhecemos no mundo antigo que fizeram algo assim foram
Virgílio, Tito Lívio e seus antecedentes, explicando que a longa história de Roma
foi uma preparação para as glórias de Augusto e sua época de ouro. Uma narrativa
complexa com um significado teleológico: era 'para onde tudo estava indo'.34

Existem, sem dúvida, muitos outros sub-significados que a palavra "história"
carregou no uso popular ou acadêmico. Mas esses quatro - 'história' como eventos,
como narração, como tarefa e como significado - são um começo. É claro que,
quando as pessoas estão realmente "fazendo história", muitos desses sentidos
podem estar em ação ao mesmo tempo. Não estou sugerindo que esses significados
denotem atividades diferentes ou mutuamente exclusivas. Meu ponto é que a
maneira como a palavra é usada desliza para frente e para trás entre esses
significados e, sem dúvida, outros também. É aí que a confusão facilmente surge -
especialmente na teologia.

RESULTADOS INICIAIS

Esta análise convida a três comentários iniciais. Primeiro, devemos considerar a
questão da epistemologia histórica (incluindo as propostas de Rudolf Bultmann);
depois, mais resumidamente, ontologia histórica; depois, finalmente, as questões
combinadas de cosmologia e escatologia.
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Epistemologia Histórica

O primeiro uso de 'história', 'história como evento', estabelece uma dicotomia
clássica no pensamento moderno: a atração do positivismo pode gerar seu oposto,
a dúvida radical.35 Quase nenhuma questão sobre "o que aconteceu", mesmo na
história moderna, admite precisão absoluta, especialmente quando acrescentamos,
como observamos acima, que a investigação histórica inclui o estudo da
motivação humana. Podemos realmente 'saber'? Os advogados enfrentam esse
problema o tempo todo. Um júri embebido em Descartes, ou mesmo em Troeltsch,
pode ser obstinado por dúvidas radicais; mas, enquanto o historiador pode esperar
para sempre, o tribunal deve chegar a um veredicto. Os júris detectam a culpa, ou
a inferem, e condenam com base no equilíbrio das probabilidades. Na verdade,
todos nós trabalhamos com o equilíbrio das probabilidades. Os cientistas às vezes
fingem ter conhecimento absoluto - até que novos dados apareçam, exigindo que
as hipóteses sejam revisadas.

No campo da investigação histórica da Bíblia e do Cristianismo primitivo, há
outro fator a ser considerado. A história que contamos nos dois capítulos
anteriores influenciou a maneira como a palavra 'história' e as atividades e
produtos associados a ela são compreendidos e realizados. Muito da investigação
histórica inicial do Novo Testamento foi feita na Alemanha entre o final do século
XVIII e o início do século XX, exatamente quando o Iluminismo alemão, com
Kant como seu patriarca, Hegel como seu Moisés e uma linha de profetas de
Goethe a Feuerbach e além, estava ansioso para desafiar o Cristianismo
tradicional e reduzi-lo ao seu tamanho. O objetivo era precisamente não
encontrar "o que realmente aconteceu" de alguma forma supostamente "neutra",
mas "descobrir" o que deveria ter acontecido se os ideais do Iluminismo, e com
eles o grande novo projeto cultural europeu como um todo, fossem válidos.
Conseqüentemente, a pressão para a cautela epistemológica, se não o ceticismo
absoluto, foi fortemente reforçada pela pressão social, cultural e teológica em
direção a formas de protestantismo radical.

Aqui está a ambigüidade da vexada frase "o método histórico-crítico". Para
muitos na Alemanha, até e incluindo os exegetas da década de 1960, o 'método
histórico-crítico' era uma forma de usar ferramentas 'históricas' - crítica de fontes
e similares, mas também um ceticismo inato, às vezes associado a Ernst Troeltsch
( veja abaixo) - para produzir os 'resultados' de um Cristianismo enxuto, na
verdade um Protestantismo enxuto, para se adequar à filosofia e cultura da época.
No entanto, muitos no mundo anglo-saxão, não estando em sintonia com Hegel,
Feuerbach e outros, continuaram a usar a frase "histórico-crítico" em um sentido
muito mais aparentemente "neutro". Assim, CK Barrett declarou que o grande JB
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Lightfoot usou apenas um método em seus comentários, a saber, 'o método
histórico-crítico'36 Com essa declaração de método na mesa, se você dissesse que
não estava seguindo 'o método histórico-crítico', estaria confessando uma
pseudo-exegese arbitrária e caseira, muito possivelmente determinada por algum
tipo de fundamentalismo, e produzindo dados históricos desonestidade. Portanto,
quando os falantes de inglês foram informados de que os alemães, usando o
método histórico-crítico, haviam produzido "resultados" garantidos, eles ouviram
isso dentro de uma filosofia anglo-saxônica assumida tendendo ao positivismo, ao
invés de uma alemã emprestada do Idealismo. Isso produziu uma reação em que
alguns, vendo os resultados negativos oferecidos, rejeitaram não apenas a agenda
cética, mas também o método Barrett / Lightfoot. Assim, a frase 'histórico-crítico',
agora amplamente usada com o significado mais geral, ainda é frequentemente
ouvido como portador de um sentido estridentemente negativo, produzindo
suspeita e confusão. Teólogos cautelosos às vezes citam o significado negativo
como uma forma de se abster de se preocupar com a história - como se, ao ouvir
uma transmissão de música desagradavelmente estridente, jogasse fora o rádio em
vez de sintonizar uma estação mais adequada. É nesse contexto que alguns
preferem invocar a 'história' no sentido amplo não apenas de 'eventos', mas de
'tudo o que acontece' como uma espécie de movimento de flanqueamento. Visto
que sabemos que Deus é o senhor da 'história' neste sentido, não há mais nada a
dizer, e mesmo tentar dizê-lo, tentar fazer uma pesquisa histórica real,
constituiria uma forma de infidelidade. Teólogos cautelosos às vezes citam o
significado negativo como uma forma de se abster de se preocupar com a história
- como se, ao ouvir uma transmissão de música desagradavelmente estridente,
jogasse fora o rádio em vez de sintonizar uma estação mais adequada. É nesse
contexto que alguns preferem invocar a 'história' no sentido amplo não apenas de
'eventos', mas de 'tudo o que acontece' como uma espécie de movimento de
flanqueamento. Visto que sabemos que Deus é o senhor da 'história' neste sentido,
não há mais nada a dizer, e mesmo tentar dizê-lo, tentar fazer uma pesquisa
histórica real, constituiria uma forma de infidelidade. Teólogos cautelosos às
vezes citam o significado negativo como uma forma de se abster de se preocupar
com a história - como se, ao ouvir uma transmissão de música desagradavelmente
estridente, jogasse fora o rádio em vez de sintonizar uma estação mais adequada. É
nesse contexto que alguns preferem invocar a 'história' no sentido amplo não
apenas de 'eventos', mas de 'tudo o que acontece' como uma espécie de
movimento de flanqueamento. Visto que sabemos que Deus é o senhor da
'história' neste sentido, não há mais nada a dizer, e mesmo tentar dizê-lo, tentar
fazer uma pesquisa histórica real, constituiria uma forma de infidelidade. um era
jogar fora o rádio em vez de sintonizar uma estação mais adequada. É nesse
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contexto que alguns preferem invocar a 'história' no sentido amplo não apenas de
'eventos', mas de 'tudo o que acontece' como uma espécie de movimento de
flanqueamento. Visto que sabemos que Deus é o senhor da 'história' neste sentido,
não há mais nada a dizer, e mesmo tentar dizê-lo, tentar fazer uma pesquisa
histórica real, constituiria uma forma de infidelidade. um era jogar fora o rádio
em vez de sintonizar uma estação mais adequada. É nesse contexto que alguns
preferem invocar a 'história' no sentido amplo não apenas de 'eventos', mas de
'tudo o que acontece' como uma espécie de movimento de flanqueamento. Visto
que sabemos que Deus é o senhor da 'história' neste sentido, não há mais nada a
dizer, e mesmo tentar dizê-lo, tentar fazer uma pesquisa histórica real,
constituiria uma forma de infidelidade.37

Então, como, epistemologicamente falando, a história "funciona"? Certamente,
não seguindo os três princípios do teólogo, filósofo e político Ernst Troeltsch.
Troeltsch (1865-1923) ensinou sucessivamente em Bonn, Heidelberg e,
finalmente, em Berlim. Ele estabeleceu os critérios de (1) ceticismo ou 'crítica' (a
suposição cartesiana de que se deve duvidar de tudo que não pode ser totalmente
provado), (2) analogia (só podemos admitir eventos que tenham analogias em
nossa própria experiência) e ( 3) correlação (os eventos devem ser mostrados
como pertencentes a um continuum fechado de causa e efeito).38 Eles tiveram
uma boa corrida para seu dinheiro, embora cada um seja obviamente falho. O
ceticismo é necessário para descartar o positivismo irrefletido ou ingênuo, mas
deve levar a novas narrativas em busca da verdade. Ninguém na vida real vive
apenas pelo ceticismo. A analogia falha em levar em conta tanto as práticas
antigas bem atestadas e desconhecidas em nosso mundo moderno (exposição de
bebês do sexo feminino, por exemplo) e as possibilidades de inovação radical (o
primeiro vôo para a lua). A correlação, e a leitura essencialmente epicurista da
história que ela pressupõe, destina-se a afastar o tipo de "deísmo intervencionista"
que invoca a ação divina súbita "de fora" para explicar fenômenos intrigantes. Mas
esse nunca foi um bom modelo em primeiro lugar. Muitas coisas no mundo
acontecem por causa do desejo, da intenção e da decisão humana. O determinista
determinado pode esperar o dia em que tudo isso possa ser registrado
cientificamente e, em princípio, até mesmo previsto, mas o 'continuum fechado'
proposto seria tanto a priori quanto qualquer possível compromisso judaico ou
cristão. O judeu ou cristão pode querer aqui sugerir que as mentes e os corações
daqueles feitos à imagem de Deus podem ser um lugar (entre outros, talvez) onde
a ação divina - não 'intervenção de fora' - pode ser esperada para agir em silêncio,
mas às vezes papel decisivo. 'Naquela noite o rei não conseguiu dormir'. O judeu
ou cristão pode querer aqui sugerir que as mentes e os corações daqueles feitos à
imagem de Deus podem ser um lugar (entre outros, talvez) onde a ação divina -
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não 'intervenção de fora' - pode ser esperada para agir em silêncio, mas às vezes
papel decisivo. 'Naquela noite o rei não conseguiu dormir'. O judeu ou cristão
pode querer aqui sugerir que as mentes e os corações daqueles feitos à imagem de
Deus podem ser um lugar (entre outros, talvez) onde a ação divina - não
'intervenção de fora' - pode ser esperada para agir em silêncio, mas às vezes papel
decisivo. 'Naquela noite o rei não conseguiu dormir'.

Rudolf Bultmann: História e Escatologia
Uma grande influência na 'história' nos estudos do Novo Testamento foi Rudolf
Bultmann, não menos importante na versão publicada de suas Gifford Lectures,
History and Eschatology. Estudamos os temas gerais de sua obra no capítulo
anterior e devemos agora considerar as propostas de Bultmann sobre a história em
particular.

Bultmann trabalhou com uma noção particular de "história", que dentro de
seus próprios limites era relativamente incontroversa. Ele, como von Ranke,
estava determinado a rejeitar o "historicismo" do tipo que via toda a extensão da
própria história como um todo inconsútil, um "continuum fechado", embora
agora com significado social e político, não apenas científico.39 Olhando para trás
em retrospecto da década de 1950, Bultmann, como muitos de seus
contemporâneos (como Karl Popper em seu famoso livro, The Poverty of
Historicism), pôde ver que o problema não tinha sido apenas com um líder louco,
mas com toda uma ideologia. (Discutiremos os tipos de "historicismo" atualmente.)
Bultmann viu com grande clareza que isso produzia apenas uma prisão da qual os
humanos nunca poderiam se livrar. O futuro de Deus, argumentou ele, nunca
poderia ser o resultado natural do desenvolvimento histórico.40 Para fazer seu
ponto, ele seguiu o italiano Benedetto Croce, o alemão DF Strauss e o inglês RG
Collingwood em olhar (como von Ranke não fez) não apenas para "fora" (o evento
físico), mas para "dentro" (o motivação humana e intencionalidade) e usando isso
como uma forma de evitar a conclusão determinista.41 'História' como um rolo
compressor monolítico pode parecer estrondoso em seu caminho inevitável, mas
os seres humanos têm a chance, a responsabilidade até mesmo, de tomar decisões
por si mesmos, despertando o que Bultmann chama de 'o momento escatológico',
e assim escrever sobre o passado de forma a trazer à tona o que Bultmann chamou
de seu significado geschichtlich, em oposição a seu meramente historische
eventcharacter, uma distinção que pode ser cuidadosamente traduzida para o
inglês como seu significado "histórico" em oposição ao seu significado meramente
"histórico".42

Juntando tudo isso, a própria identidade pessoal torna-se a chave para pensar
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nos outros. O verdadeiro conhecimento histórico é, portanto, uma forma de
autoconhecimento.43 'Fé' é basicamente a 'decisão' de se abrir para o futuro de
Deus e, portanto, é precisamente oposta à 'história' em qualquer sentido que
restrinja essa liberdade.44 Assim, os crentes recebem sua própria realidade,
regozijando-se por ela, afinal, não ser determinada pela 'história'. Essas intenções,
que pareceram boas para Bultmann - sua insistência no afastamento interno das
restrições externas, juntamente com sua inclinação para o existencialismo
heideggeriano e sua suposta derivação "histórica"   da teologia cristã primitiva
de fontes não judaicas - pavimentaram o caminho para algo perturbadoramente
semelhante ao gnosticismo. Isso, ironicamente, tem se mostrado uma das menos
historicamente sustentáveis   de suas propostas.

O 'historicismo' que Bultmann estava rejeitando começou com uma
interpretação particular da história-como-significado e aplicou-a de trás para a
história-como-evento, sem passar por qualquer uma das etapas exigidas na
história-como-tarefa (nenhuma investigação real foi necessária ) ou tentando
produzir, por seleção e arranjo, uma narrativa histórica na qual a motivação
humana desempenharia um papel central. Outra ironia: Bultmann parece ter
feito algo muito semelhante. Surpreendentemente para um aspirante a
historiador, ele parece não ter se interessado absolutamente na realia da Palestina
do primeiro século; ele nunca visitou a Terra Santa e não mostrou nenhuma
preocupação com os movimentos sociais e políticos que tiveram tanto destaque lá
no primeiro século. Seu forte idealismo neokantiano não precisava de nada disso.
Como os historicistas que ele estava se opondo, ele sabia de antemão "para onde ia
a história" e não precisava fazer prisioneiros, muito menos convertê-los. Suas
inclinações luteranas há muito haviam sido condicionadas a ver os judeus e sua
Lei como parte do problema. Eles não eram necessários em sua imagem do
cristianismo primitivo, exceto como uma folha escura para o evangelho
atemporal e a-histórico.

A rejeição de Bultmann das disciplinas verdadeiramente históricas e sua
tentativa de substituir o que ele então chamou de "história" pelo que chamou de
"escatologia" têm analogias próximas com o que outros fizeram mais
recentemente com o que chamaram de "apocalíptico".45 Invocar esta palavra
significa, nos é dito em um relato recente, colocando uma 'teologia da história'
primeiro, antes de tudo, de modo que 'o conhecimento que nos foi dado na
história de Jesus, expresso na confissão de quem ele é, é um conhecimento do fim
da história humana e do início de um novo tipo de história ”.46 Isso, somos
informados, "é uma discussão sobre a grande extensão dos eventos humanos e seu
significado último".47 Assim, para ampliar o que dissemos há pouco, como o
historicismo hegeliano que Bultmann corretamente rejeitou, essa visão salta entre
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'história como todos os eventos' e 'história como significado último' sem passar
por - na verdade, enquanto rejeitando como 'naturalista' ou 'imanentista' -
qualquer sentido da tarefa histórica ou de uma narrativa histórica. Ele sabe de
antemão o que 'encontrar'. Pode-se simplesmente olhar para baixo de uma
suposta grande altura, vendo a história mundial do início ao fim e acreditando
que Deus em Cristo é seu verdadeiro 'senhor', balançando a cabeça em frustração
com aquelas pobres almas ignorantes que insistem em estudar evidências
históricas e tentar produzir narrativas coerentes sobre ele como se por alguma
razão esse tipo de coisa importasse, denunciando-os como 'naturalistas
metodológicos'. Esta posição supostamente "sobrenaturalista" agora às vezes
também reivindica a palavra "apocalíptica", com base, presumivelmente, que essa
palavra aponta em direção à liberdade soberana de Deus sem referência aos
eventos humanos, ou mesmo à investigação humana dos eventos. Essa abordagem,
portanto, sabe de antemão o que devemos encontrar, e assim o encontra,
surpreendentemente chamando esse processo de "historiografia".48 Este é o 'fim'
da história em ambos os sentidos. (1) Afirma que em Jesus a história do velho
mundo chegou a um ponto final, e (2) usa essa posição a priori como uma razão
para se recusar a fazer 'história' no sentido de 'tarefa' ou ' narrativa ', sob o
fundamento de que tal atividade' deve 'ser' naturalista ', deve estar rejeitando a'
transcendência 'e abraçando a' imanência '. (Essas categorias, aliás, são quase tão
enganosas quanto "sobrenatural" e "natural".) Como vimos antes, "história" nesse
sentido amplo não requer nem deseja pesquisa. Não pode ser falsificado. Não é
apenas a 'história' que pára aqui. O discurso acadêmico também se choca com
uma parede de tijolos.

A história, no entanto, como outras disciplinas, abomina o vácuo. Bultmann
apresentou várias propostas reais, tentando, entre outras coisas, dar sentido à sua
crença inquestionável de que a ressurreição de Jesus não foi um evento
envolvendo um túmulo vazio ou uma pessoa viva real que já havia morrido, e que
Jesus e seus seguidores esperavam o fim do mundo em um curto espaço de tempo
e, claro, ficaram desapontados. Sua proposta mais famosa, que já mencionamos,
era a de que deve ter havido algum tipo de 'gnose' pré-cristã - não
necessariamente um gnosticismo totalmente desenvolvido, como veremos mais
tarde - que formou a matriz para a fé primitiva como Bultmann entendeu. Em
segundo lugar, e cognato a isso, ele viu os quatro Evangelhos principalmente
como testemunhas da auto-expressão da fé da igreja, não como pretendendo
relatar eventos reais. (Isso se tornou um exemplo clássico de mal-entendido entre
canais: Bultmann pensava que estava destacando a fé, mas os positivistas
anglófonos pragmáticos pensavam que ele estava argumentando sobre a dúvida).
afinal, pensar que a história importava: aqui ele até incluiu a lista de Paulo do
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testemunho ocular de Jesus ressuscitado em 1 Coríntios 15.3-8, mas seus alvos
óbvios eram a obra de Lucas em dois volumes e a supostamente elevada
eclesiologia de Efésios e Colossenses . Rejeitar esses dois permaneceu a posição da
moda em muitos estudos do Novo Testamento. As outras propostas de Bultmann
foram deixadas de lado, pela razão bastante óbvia de que careciam de evidências
básicas e não eram coerentes com a ênfase crescente no ambiente judaico.

Para Bultmann, então, com o evangelho de Jesus crucificado, a 'história' parou.
Vendo o horror do Terceiro Reich, Bultmann decidiu viver, e de fato pregar,
'como se não'.49 O crente é tirado do mundo, enquanto em outro sentido ainda
vive no mundo.50 No clímax de seu livro, Bultmann ocupa quase uma página
inteira para citar com entusiasmo Erich Frank, que insiste que os eventos
relacionados a Jesus constituíram 'um evento. . . no reino da eternidade, um
momento escatológico no qual. . . esta história profana do mundo chegou ao fim '.
O crente, portanto, 'já está acima do tempo e da história', porque 'um evento
eterno' aconteceu 'na alma de qualquer cristão'.51 É aqui que a recuperação e
desmitologização simultâneas de Bultmann da hipótese do fim do mundo padrão
atinge seu próprio objetivo. Com o evangelho, a história chegou ao fim. Embora
Bultmann não tenha mostrado nenhum instinto para qualquer coisa chamada
"apocalíptica", nem qualquer inclinação para recuperá-la para si mesmo, sua
conclusão foi avidamente apreendida por aqueles que querem dizer que, porque o
evangelho é um evento "apocalíptico", isso significa que a 'história' normal não
pode, por assim dizer, tocá-lo.52 Se a "história" parou, algo totalmente novo,
bastante descontínuo, deve começar em seu lugar. Isso produz simplesmente uma
nova versão de Lessing: fazer história comum não pode contribuir para as
verdades da teologia.53 Toda essa discussão destaca meu ponto subjacente no
presente capítulo. A palavra "história" tornou-se escorregadia demais para seu
próprio bem. Nas mãos de Bultmann e de escritores recentes como Rae e Adams,
a "história" tanto como tarefa quanto como narrativa necessária está descartada.

Assim, embora haja muito no relato da história de Bultmann que se sobrepõe
ao meu (sua rejeição do historicismo determinista e sua ênfase no "interior" dos
eventos), aqui em particular nos separamos radicalmente. Ele estava,
compreensivelmente, tanto filosófica quanto politicamente, lutando arduamente
contra o "historicismo" que uniu o significado mais amplo de "história como
evento" (tudo o que acontece) com uma compreensão a priori de "história como
significado". O "significado" em questão para ele era a noção hegeliana de
"progresso", imposta ao mundo sem a possibilidade de que novos dados pudessem
ou fossem desafiá-lo, mesmo que, na década de 1930, os dados reais ao redor
estivessem fazendo exatamente isso. Ele encontrou seu próprio caminho para sair
desse dilema, tomando 'escatologia', claramente um tema importante para Jesus e
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seus primeiros seguidores, e simultaneamente entendê-lo mal (supondo que
significasse o fim do universo espaço-tempo) e desmitologizá-lo
(transformando-o em uma forma de existencialismo platônico, ou mesmo de
autodescoberta gnóstica) . Ele viu corretamente que a pesquisa histórica real
exigia um olhar simpático para o mundo do "outro". Mas as próprias tentativas de
Bultmann de história real - sua compreensão do antigo mundo judaico, por
exemplo, ou de fontes putativas para as primeiras expressões de fé cristã nas
religiões ou filosofias helenísticas - fazem parecer que o olhar simpático foi na
verdade um espelho. e simultaneamente entendê-lo mal (supondo que
significasse o fim do universo espaço-tempo) e desmitologizá-lo
(transformando-o em uma forma de existencialismo platônico, ou mesmo de
autodescoberta gnóstica). Ele viu corretamente que a pesquisa histórica real
exigia um olhar simpático para o mundo do "outro". Mas as próprias tentativas de
Bultmann de história real - sua compreensão do antigo mundo judaico, por
exemplo, ou de fontes putativas para as primeiras expressões de fé cristã nas
religiões ou filosofias helenísticas - fazem parecer que o olhar simpático foi na
verdade um espelho. e simultaneamente entendê-lo mal (supondo que
significasse o fim do universo espaço-tempo) e desmitologizá-lo
(transformando-o em uma forma de existencialismo platônico, ou mesmo de
autodescoberta gnóstica). Ele viu corretamente que a pesquisa histórica real
exigia um olhar simpático para o mundo do "outro". Mas as próprias tentativas de
Bultmann de história real - sua compreensão do antigo mundo judaico, por
exemplo, ou de fontes putativas para as primeiras expressões de fé cristã nas
religiões ou filosofias helenísticas - fazem parecer que o olhar simpático foi na
verdade um espelho.54 Há verdade na afirmação de que o conhecimento histórico
é uma forma de autoconhecimento. Por si só, no entanto, parece que o
autoconhecimento é tudo o que resta. Nenhum esforço é então necessário para
pensar nas mentes das pessoas que pensam de forma diferente de nós.

O que então podemos dizer sobre Bultmann e a história? Ele tem muito pouco
a contribuir sobre o método histórico genuíno. Para ele, a 'história' está sempre
em perigo de cair em uma história da salvação judaica mal compreendida ou - o
que não é tão diferente, para ele! - em um historicismo determinista hegeliano,
que ele sabe ter sido politicamente desastroso. Ele vê que a história tem um
"dentro" tanto quanto um "fora", permitindo a possibilidade de decisão individual,
motivação e assim por diante, e isso pode e realmente rompe o determinismo
aparentemente férreo na superfície. Mas ele não explora como essa dupla face
pode se aplicar à história real do primeiro século (explorando o "interior", as
motivações humanas de Jesus, Paulo e o resto). Seu objetivo sempre foi falar sobre
a autocompreensão atual do crente.55
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A história, de fato, sempre parece ameaçadora para Bultmann, apesar de seu
suposto status como um importante "crítico histórico". Não acho que isso se deva
apenas à sua rejeição do historicismo político dos anos 1930. Estava
profundamente enraizado em seu DNA teológico e cultural desde muito antes.
Seus primeiros professores, incluindo J. Weiss e A. von Harnack, seguiram uma
tradição para a qual 'fé' era, quase por definição, um 'evento presente' em vez de
ter a ver com 'eventos objetivos no passado'. (Isso pode reivindicar um olhar para
trás, para a ênfase de Melanchthon no pro me essencial do evangelho, embora
essa seja outra história.) Sua colocação dos primeiros cristãos dentro de uma
'história das religiões', especialmente quando seu quadro de referência judeu
nativo foi selecionado para fora, estava empurrando-o dessa forma também.56 Ele
celebrou a desmitologização da 'parusia iminente' em termos de 'história
chegando ao fim', mas o que isso realmente significa para ele é que não devemos
ser determinados pela história no sentido de sermos aprisionados pelas forças
cegas da história. processar. Devemos, antes, tomar a decisão existencial que
resulta em liberdade. Esse momento existencial, diz ele no final das palestras, está
sempre lá como a verdadeira possibilidade, e 'você deve despertá-la'.57 Isso tem
analogias com o tema que Walter Benjamin recuperou de Gershom Scholem: a
cada momento está a possibilidade de que o Messias possa chegar.58 Aqui, quer ele
percebesse ou não, Bultmann estava talvez o mais próximo de um genuíno insight
judaico.

Deve ficar claro que considero os métodos e conclusões de Bultmann como
historicamente injustificados e teologicamente inúteis. A maneira como ele usa a
palavra 'escatologia' (verCapítulo 4 abaixo) com um significado existencialista é
tentar dizer algo muito importante - e certamente foi importante para ele e suas
congregações em um momento muito difícil - mas usa uma linguagem muito
enganosa, carregando todos os tipos de conotações injustificadas. Como resultado,
suas construções históricas reais careciam, em todos os pontos, da dimensão
genuína do pensamento do Novo Testamento que por todos os tipos de razões ele
já havia descartado, ou seja, a nova criação. Esse é o tema que abordaremos
posteriormente neste livro.

Realismo crítico e a tarefa histórica

Portanto, se o ceticismo de Troeltsch e o existencialismo de Bultmann devem ser
submetidos a críticas prejudiciais, como então a tarefa da história deve ser
empreendida? Quando as pessoas tentam pesquisar e produzir narrativas
históricas escritas que apontam genuinamente para eventos passados
  verdadeiros, que lugar há para qualquer sentido de significado na história, e
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como podemos ter certeza de que isso emerge do estudo em vez de simplesmente
ser sobreposto a ele?

Propus em outro lugar, seguindo Ben Meyer e Bernard Lonergan, uma forma
de realismo crítico.59 Essa frase foi contestada e controversa; Eu o adoto em um
modo heurístico de senso comum. Para falar de forma crua, existem notícias falsas,
mas isso não significa que nada aconteceu. Um problema surge imediatamente,
porém: quando examinamos o paradigma crítico-realista para fazer história, logo
se torna aparente que a própria imaginação simpática do historiador deve
desempenhar um papel vital. Isso não convida ao comentário de que deixa a porta
aberta para o historiador simplesmente inventar tudo?

Na verdade, não. O historiador crítico-realista opera com controles rígidos. A
evidência acumulada e detalhada é básica e deve sempre permanecer assim:
evidência, isto é, tanto sobre o assunto central quanto sobre o mundo mais amplo,
e a (s) visão (ões) de mundo mais ampla, dentro das quais os eventos centrais
ocorreram e foram percebidos e registrados . Há também o 'controle' do sentido
geral da narrativa que é finalmente oferecido e sua coerência com áreas de estudo
maiores. Na verdade, a carga potencial de subjetivismo, por causa do
envolvimento pessoal do historiador com a reconstrução, não é muito diferente
do problema do observador em experimentos científicos. Como os físicos há
muito reconheceram, o "efeito do observador" entra em ação: você não pode
medir um sistema sem afetar o que está medindo.60 Esse envolvimento pessoal,
longe de questionar o trabalho histórico (por ser insuficientemente "objetivo"), na
verdade constitui um elemento-chave na tarefa da historiografia criticamente
realista.

Como, então, os historiadores fazem isso? A tarefa tem três fases normais.
Primeiro, você investiga os materiais de origem (esse é o significado original de
historia conforme usado por Heródoto). Em segundo lugar, você forma hipóteses
sobre como a evidência pode 'fazer sentido' e testa essas hipóteses contra os dados
e quaisquer teorias rivais que possam ter sido apresentadas. Terceiro, você
trabalha em direção a uma narrativa por meio da qual os leitores conhecerão e
compreenderão os eventos.61 Isso normalmente envolve alguns gestos em direção
ao "significado", embora os caminhos sejam divergentes.

Vamos expandir isso um pouco. As várias atividades envolvidas nessas três
tarefas são interligadas e mutuamente informativas; eles podem, em princípio, ser
distinguidos, embora, quando em funcionamento, estejam todos em jogo
simultaneamente. Eles não são (em outras palavras) sequenciais, como se você
tivesse que completar um de cada vez antes de prosseguir para o próximo.

Em primeiro lugar, a tarefa histórica está sempre enraizada na atenção especial
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aos dados. Isso pode parecer óbvio, mas alguns acharão que é a parte "chata" e
ficarão tentados a economizar. Trevelyan o descreve como "o trabalho diário que
todo historiador deve desempenhar bem e verdadeiramente se quiser ser um
membro sério de sua profissão".62 No estudo das origens cristãs, não há como
escapar da imersão total no mundo do primeiro século - judeu, grego, romano e
cristão primitivo. Cada texto, cada moeda, cada inscrição conta.

Em segundo lugar, e sem dúvida começando enquanto a primeira tarefa está
em andamento, a história prossegue por hipótese e verificação, assim como a
ciência faz. A própria hipótese é formada na mente imaginativa da pessoa que está
imersa nos dados, a matéria-prima: existe um padrão, um tema comum, uma
maneira de dar sentido a dados díspares ou intrigantes? Existem conexões, links
vitais, causas e consequências ocultas? A hipótese é testada rigorosamente contra
os dados, com exatamente as mesmas três perguntas que o cientista faz: essa
hipótese entra nos dados? Faz isso com a simplicidade apropriada? Ela esclarece
outras áreas além do objeto de estudo original? Claro, eles são tão flexíveis para o
historiador quanto são, em muitos casos, para o cientista: o que conta como 'obter
os dados' ? Que tipo de simplicidade é "apropriada" e como sabemos? O que
contará como 'lançar luz' em outras áreas? Todas essas questões convidam a uma
reflexão posterior O que importa é a interação dos dados cuidadosamente
estudados com a imaginação humana interpretativa. O seu 'quadro geral' em
desenvolvimento e o estudo dos dados estão em diálogo permanente.

Existem duas diferenças principais entre o estudo das chamadas 'ciências
duras' e o estudo da história. Primeiro, a ciência estuda o repetível - o que pode
ser repetido em condições de laboratório (as exceções incluiriam astronomia e
geologia); a história estuda o irrepetível - aquilo que já aconteceu e sempre
permanecerá único (questionando assim o princípio de analogia de Troeltsch).63
O elemento "repetível" na história está em outro lugar: o "experimento" que se
repete no estudo histórico científico é que todos os historiadores estudam (em
princípio) a mesma evidência.

A segunda diferença nos leva ao cerne da tarefa histórica. A história, ao
contrário (digamos) da química, inclui principalmente o estudo das motivações
humanas. Queremos saber 'o que aconteceu', é claro. Mas também queremos
saber, se pudermos, por que isso aconteceu, não apenas em termos de causa física
('o arquiduque morreu porque foi baleado'), mas mais especialmente em termos
de intenção humana ('o arquiduque morreu porque Gavrilo Princip foi um
revolucionário altamente motivado '). Às vezes, a intenção humana aparecerá na
superfície dos dados, como quando Júlio César escreve sobre o que estava
tentando fazer em suas campanhas militares (embora o historiador sempre queira
sondar, também, os motivos ocultos por trás do que está escrito). Normalmente é
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uma questão contínua em muitos níveis diferentes,
À medida que este estudo prossegue, um elemento central, como dissemos

antes, é a tarefa de pensar nas mentes das pessoas que pensam diferente de nós. A
"imaginação simpática" necessária para a formação de hipóteses nunca deve
significar que imaginamos pessoas de outras culturas e épocas como iguais a nós.
Isso já era central para o protesto anticartesiano de Giambattista Vico no século
XVII. Isaiah Berlin, resumindo a insistência de Vico no estudo da motivação
humana, coloca assim:

Em suma, julgamos a atividade humana em termos de propósitos, motivos, atos de vontade,
decisões, dúvidas, hesitações, pensamentos, esperanças, medos, desejos e assim por diante; essas são
algumas das maneiras pelas quais distinguimos os seres humanos do resto da natureza.64

Isso é parte do que estou vagamente chamando de 'epistemologia do amor': não
somos moscas na parede, 'observadores neutros', mas também não estamos
colapsando as evidências em nossas próprias maneiras de pensar. Assim, no
resumo de Berlim do filósofo alemão JG Herder (1744-1803),

Foi Herder quem pôs em movimento a ideia de que, uma vez que cada uma dessas civilizações tem
sua própria perspectiva e maneira de pensar, sentir e agir, cria seus próprios ideais coletivos em
virtude dos quais é uma civilização, só pode ser verdadeiramente entendida e julgada em termos de
sua própria escala de valores, suas próprias regras de pensamento e ação, e não de alguma outra
cultura: muito menos em termos de alguma escala universal, impessoal e absoluta.65

Assim, nas palavras do mentor de Herder, JG Hamann,

Cada um tem seu próprio vocabulário, [que só pode ser apreendido com a paixão de] um amigo, um
íntimo, um amante.66

Um amante! Sim, de fato: aquele que simultaneamente entra com simpatia na
vida do amado enquanto honra e celebra as diferenças vitais entre os dois. Este é o
paradoxo da epistemologia do amor, e o vemos tão claramente na obra do
historiador como em qualquer outro lugar. E, como vimos em capítulo 1, é
precisamente o amor que foi filtrado pela tradição epistemológica, rastreável até
Descartes, que se tornou dominante em muitas vertentes do pensamento
pós-iluminista - e do qual Vico, Hamann e Herder foram os primeiros e
profundos críticos.

Podemos não acertar. Isso faz parte do trabalho "científico" em andamento. As
evidências devem ter todas as oportunidades de responder, de sugerir nuances
alternativas. A questão do que então conta como imaginação simpática apropriada
(como ela surge e como impedimos que ela desmorone em um Idealismo que
simplesmente sobreporia sua própria narrativa à evidência) permanece
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importante. Abundam os exemplos de pessoas que erram.67 Mas é possível, e
necessário para a tarefa da história, discernir, descrever e habitar
imaginativamente outras mentes, outras visões de mundo e ver como as pessoas
que viram o mundo assim planejariam, tomariam decisões, responderiam aos
eventos, e assim por diante. Isso é fundamental para o que os historiadores
fazem.68

Para atender aos objetivos e motivações de pessoas diferentes de nós, eu e
outros desenvolvemos modelos de visões de mundo, 'imaginários sociais' e assim
por diante.69 Como com outras ferramentas de pensamento, eu uso 'cosmovisão'
heuristicamente, não desejando importar nenhuma grande abstração, mas
pretendendo ser explícito sobre a reconstrução de objetivos e motivos diferentes
dos nossos. O modelo de visão de mundo que desenvolvi, composto de histórias,
símbolos, práxis e questões-chave, nos permite ter certeza de que não estamos
satisfeitos com generalizações e, em particular, que não estamos simplesmente
projetando nossas próprias suposições sobre pessoas muito diferentes de nós. , e
para garantir que estamos realmente ensaiando, a cada passo, hipóteses sobre as
outras mentes que estamos investigando, hipóteses que podem então ser testadas
contra dados históricos. Esta não é, como foi sugerido recentemente, uma
maneira de compactar eventos em um padrão pré-formado ou importar uma
forma "naturalística"70 A divisão natural / sobrenatural foi, em qualquer caso, a
maneira errada de abordar essas questões, como argumentei antes.71 Usar uma
ferramenta como 'visão de mundo' da maneira que eu e outros fizemos é
simplesmente a devida diligência do historiador. Respeita a multiplicidade das
circunstâncias reais e mentalidades envolvidas.

Podemos ver o efeito disso em alguns exemplos óbvios. As pessoas
costumavam pensar que Jesus teve problemas com a aparente quebra do sábado e
com sua demonstração no Templo, porque os judeus eram legalistas ou ritualistas
enquanto ele acreditava na graça livre. Isso é simplesmente um erro. O sábado e o
templo eram símbolos centrais com significados conhecidos que funcionavam
dentro de narrativas fortes (se geralmente implícitas), dando origem a uma práxis
particular e fornecendo respostas implícitas às principais questões de cosmovisão
(quem somos nós, onde estamos, o que está errado, qual é a solução, e que horas
são?). O anúncio radical do reino de Jesus ressoou em seu mundo de uma forma
que tem sido opaca para o nosso por muitas gerações (embora o estudo cuidadoso
de fontes judaicas conhecidas possa ter revelado coisas há muito tempo,72 O
modelo de cosmovisão é uma forma de disciplinar a imaginação simpática,
alertando-nos para o perigo de meramente projetar nossas próprias idéias (mesmo
nossas próprias idéias de novidade radical) de volta em uma tela fictícia.73 Pensar
nas mentes das pessoas que pensam de forma diferente de nós é, portanto, para
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repetir, um aspecto da epistemologia do amor, em que, em vez de tentar arrastar
as pessoas para o nosso mundo, apreciamos o fato de que elas vivem no deles.

Essa tarefa é vital, mas carregada. A insistência de Vico em estudar outras
mentes é diferente do reducionismo antropocêntrico de Voltaire, embora até
Pannenberg possa escrever como se estivessem fazendo a mesma coisa.74 Para
qualquer historiador do movimento cristão primitivo (quaisquer que sejam suas
crenças pessoais), é vital levar totalmente em consideração a questão do que os
primeiros seguidores de Jesus pensaram que estavam fazendo e por quê, e, claro,
indagar de forma semelhante sobre a vocação humana de e objetivos do próprio
Jesus. Investigar a motivação humana permanece central para a tarefa histórica.
Não tem conexão nem com o "naturalismo" nem com o "reducionismo".

A segunda fase do trabalho histórico está, portanto, preocupada com a
formação e teste de hipóteses, dentro das quais o estudo cuidadoso da motivação
humana e da mentalidade provavelmente será central. Isso nos leva à questão de
como as hipóteses são formadas e testadas: como, se é que ocorre, a 'verificação'
pode acontecer.

O processo de hipótese e verificação é frequentemente mal compreendido.
Existe um termo técnico para isso, 'abdução', conforme exposto pelo filósofo CS
Peirce.75 Os estudiosos às vezes falam como se a história simplesmente significasse
o acúmulo de dados, sem hipóteses envolvidas. Qualquer tentativa de uma
narrativa mais ampla, mostrando como tudo se encaixa, é então descartada: ah,
um crítico nos conta, você tinha aquela história na cabeça o tempo todo, e está
impondo aos dados, ou seja, fazendo 'dedução' em vez de 'indução'. Uma vez que
algumas pessoas têm narrativas em suas cabeças com antecedência e as impõem,
precisamos distinguir.76

Pense nas alternativas. A partir de baixo, a 'indução' nunca é suficiente.
Nenhum cientista simplesmente coleta espécimes ao acaso. Você precisa filtrar e
classificar, selecionar e organizar. Isso requer algum princípio ou questão de
enquadramento. Isso, por sua vez, surge de saltos imaginativos informados e
disciplinados para hipóteses, que são então impiedosamente testadas contra as
evidências.77 Isso é abdução.

Da mesma forma, a partir de cima, 'dedução' nunca é suficiente. Grandes
teorias precisam ser testadas e modificadas, ou totalmente abandonadas, à luz das
evidências. Sem isso, pode estar certo, mas pode ser fantasia. Você só obtém
conhecimento real por meio de abdução.

Portanto, para resumir até agora: a tarefa histórica prossegue pela coleta de
evidências; centra-se na construção e no teste rigoroso de hipóteses,
particularmente sobre os objetivos e motivos humanos que fazem sentido dentro
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de sua própria cultura e visão de mundo complexas, sempre trabalhando
abdutivamente em direção à narrativa mais ampla que melhor explicará as
evidências. Então, em terceiro e último lugar, a história trabalha no sentido de
uma exibição narrativa de resultados. A narrativa do historiador é mais do que
uma crônica. A história propõe e tenta mostrar causas, conexões e consequências.
Mais uma vez, isso será uma hipótese, e a verificação procurada incluirá a
confirmação de outros que estudaram todas as evidências. Mais uma vez, também,
isso envolve seleção e arranjo. Seleção: como vimos antes, você só pode dizer tudo
quando não há quase nada a dizer. Arranjo: você não pode simplesmente listar 'o
que aconteceu'. Você deve exibir os ligamentos narrativos, destacando eventos e
apresentando motivações.

Quando essas três tarefas estão funcionando bem e em harmonia, o resultado é
que a história produz conhecimento real. Não resulta simplesmente em 'opinião'
ou 'crença' (como um platônico nervoso poderia ver). É uma verdadeira
apreensão mental, e possivelmente emocional, de algo diferente de nós mesmos.
Como acontece com as ciências exatas, isso é sempre provisório, mas não significa
que não seja conhecimento. Como o filósofo Karl Popper costumava insistir,
mesmo as hipóteses científicas bem testadas, embora consideradas "leis", são na
verdade apenas hipóteses que até agora não foram falsificadas. Apenas a
matemática escapa da provisoriedade - pelo menos quando vista de fora da
disciplina. O historiador, como o cientista, usa suposições educadas e
disciplinadas para formar hipóteses. Mas as hipóteses não permanecem como
palpites. Eles são colocados à prova. Há, portanto, um continuum, ao invés de um
grande abismo, entre 'ciência' e 'história'. Temos conhecimento real sobre a
queda de Jerusalém em 70 DC, assim como temos sobre a queda das Torres
Gêmeas em 2001 DC. Podemos, em princípio, entrar na mente dos romanos que
sitiam Jerusalém, assim como podemos com os dos terroristas que atacaram Nova
York. Da mesma forma, temos conhecimento real do que a frase 'reino de Deus'
significava no primeiro século, e do fato de que Jesus de Nazaré redefiniu esse
significado em torno de si mesmo e de sua morte iminente. entrar na mente dos
romanos que sitiam Jerusalém, assim como podemos fazer com os terroristas que
atacaram Nova York. Da mesma forma, temos conhecimento real do que a frase
'reino de Deus' significava no primeiro século, e do fato de que Jesus de Nazaré
redefiniu esse significado em torno de si mesmo e de sua morte iminente. entrar
na mente dos romanos que sitiam Jerusalém, assim como podemos fazer com os
terroristas que atacaram Nova York. Da mesma forma, temos conhecimento real
do que a frase 'reino de Deus' significava no primeiro século, e do fato de que
Jesus de Nazaré redefiniu esse significado em torno de si mesmo e de sua morte
iminente.



Novamente, como acontece com a ciência, há uma gama de resultados
possíveis, da certeza virtual à indeterminação contínua. Sabemos que os romanos
destruíram Jerusalém em 70 DC com a mesma segurança que sabemos que 'água' é
igual a 'hidrogênio mais oxigênio'. Não sabemos o que Paulo fez na década
silenciosa que passou em Tarso antes de Barnabé procurá-lo para ajudar na igreja
em Antioquia, embora possamos inferir todos os tipos de coisas pelo que sabemos
com segurança sobre a pessoa em que ele estava nos próximos vinte anos.78 Mas - e
aqui está a recompensa para nosso projeto atual - se a história é um conhecimento
real sobre o mundo real, ela deve ocupar seu lugar próximo ao centro de qualquer
investigação teológica que busque trazer aquele mundo real para o engajamento
com a questão de Deus. Portanto, é intrinsecamente errado excluir a história, em
todos os sentidos que exploramos, da questão do que pode ser conhecido sobre
Deus e como podemos conhecê-lo.

Se isso parece um salto repentino, vamos preencher o argumento um pouco
mais. O 'mundo real', é claro, inclui os seres humanos, em dois níveis. As decisões
e ações humanas são centrais para o assunto sob investigação. Da mesma forma,
como vimos, os objetivos e motivos humanos dos agentes sob investigação
formam as articulações e os tendões da própria história. Isso é o que alguns
querem dizer com "fora" e "dentro" dos eventos. Ambos são vitais. Manter os
humanos fora da equação, em qualquer nível, produziria uma epistemologia
truncada a serviço de uma conclusão particular (talvez, essa história pudesse ser
um continuum fechado de causas físicas). Há uma subestrutura teológica aqui: se
você se livrar dos portadores da imagem, poderá vislumbrar algum tipo de deus,
mas não será o judeu ou cristão.

Tudo isso nos leva a um ponto vital, contra Lessing em particular, mas também
contra os muitos que o seguiram. A tarefa histórica, investigar eventos históricos
no mundo natural, é na verdade uma prima próxima das ciências exatas, que
investigam objetos e organismos no mesmo mundo natural. Funciona de acordo
com regras muito semelhantes e tem resultados muito semelhantes. É por isso que,
para dizer de novo, a história em todos os sentidos realmente pertence ao projeto
geral da "teologia natural". Lessing parece ter operado dentro de uma mistura de
influências filosóficas, nas quais o que ele quis dizer com 'história' nunca poderia
atingir qualquer 'certeza' real e, portanto, não poderia ser usado como base para
quaisquer conclusões sobre a doutrina cristã. Mas, como os proponentes do
"sequestro" têm insistido, isso está errado ao invocar algo chamado 'certeza'.
Existe um continuum. O fato de Lessing balançar a cabeça sobre a incapacidade
da história de produzir a "certeza" de que ele precisaria para tirar conclusões
teológicas pode ser irrelevante. Isso não apenas coloca a 'história' em uma planície
ampla e acidentada ao lado de outras investigações. Ele pressupõe o que resta a ser
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provado: que as verdades teológicas estariam de fato fora de alcance a partir daí.
Lessing, assim, já havia negado o que os escritores do Novo Testamento estavam
afirmando. Ele havia montado o experimento de tal maneira que estava fadado ao
fracasso. Não admira que ele estivesse interessado em publicar Reimarus. Um
relato mais investigativo de Jesus dentro de seu contexto histórico poderia
simplesmente ter denunciado todo o seu projeto. O fato de ele balançar a cabeça
sobre a incapacidade da história de produzir a "certeza" de que ele precisaria para
tirar conclusões teológicas pode ser irrelevante. Isso não apenas coloca a 'história'
em uma planície ampla e acidentada ao lado de outras investigações. Ele
pressupõe o que resta a ser provado: que as verdades teológicas estariam de fato
fora de alcance a partir daí. Lessing, assim, já havia negado o que os escritores do
Novo Testamento estavam afirmando. Ele havia montado o experimento de tal
maneira que estava fadado ao fracasso. Não admira que ele estivesse interessado
em publicar Reimarus. Um relato mais investigativo de Jesus dentro de seu
contexto histórico poderia simplesmente ter denunciado todo o seu projeto. O
fato de ele balançar a cabeça sobre a incapacidade da história de produzir a
"certeza" de que ele precisaria para tirar conclusões teológicas pode ser
irrelevante. Isso não apenas coloca a 'história' em uma planície ampla e
acidentada ao lado de outras investigações. Ele pressupõe o que resta a ser
provado: que as verdades teológicas estariam de fato fora de alcance a partir daí.
Lessing, assim, já havia negado o que os escritores do Novo Testamento estavam
afirmando. Ele havia montado o experimento de tal maneira que estava fadado ao
fracasso. Não admira que ele estivesse interessado em publicar Reimarus. Um
relato mais investigativo de Jesus dentro de seu contexto histórico poderia
simplesmente ter denunciado todo o seu projeto. em uma planície ampla e
acidentada ao lado de outras investigações. Ele pressupõe o que resta a ser
provado: que as verdades teológicas estariam de fato fora de alcance a partir daí.
Lessing, assim, já havia negado o que os escritores do Novo Testamento estavam
afirmando. Ele havia montado o experimento de tal maneira que estava fadado ao
fracasso. Não admira que ele estivesse interessado em publicar Reimarus. Um
relato mais investigativo de Jesus dentro de seu contexto histórico poderia
simplesmente ter denunciado todo o seu projeto. em uma planície ampla e
acidentada ao lado de outras investigações. Ele pressupõe o que resta a ser
provado: que as verdades teológicas estariam de fato fora de alcance a partir daí.
Lessing, assim, já havia negado o que os escritores do Novo Testamento estavam
afirmando. Ele havia montado o experimento de tal maneira que estava fadado ao
fracasso. Não admira que ele estivesse interessado em publicar Reimarus. Um
relato mais investigativo de Jesus dentro de seu contexto histórico poderia
simplesmente ter denunciado todo o seu projeto.



No cerne desta questão - como Rudolf Bultmann viu claramente - está o papel
dos humanos em ambos os níveis-chave, isto é, tanto no assunto como na
investigação. Os humanos, seus objetivos, ambições, motivações, esperanças e
medos, e as ações que resultam de tudo isso, são o tema central da pesquisa
histórica. E os humanos chamados a fazer essa imaginação simpática estão, eles
próprios, inevitavelmente envolvidos no processo. Eles não são moscas neutras na
parede. Isso significa que não apenas a história é uma parte necessária da
"natureza" envolvida na "teologia natural"; a história, centrada em seus agentes
humanos e investigada por pesquisadores humanos, contém pistas vitais para a
busca da "teologia natural". Afinal de contas, é isso que devemos esperar se - o que
quer que queiramos dizer com isso! - os humanos são, de alguma forma, feitos à
imagem divina.

A história, então, procede por abdução (hipótese e verificação); inclui o estudo
dos objetivos e motivações humanas, mapeados por análises de cosmovisão ou
semelhantes; resulta em uma narrativa exibindo causas e consequências; isso
envolve o exercício da imaginação disciplinada, mas simpática, assim como na
formação de hipóteses nas ciências exatas; e isso produz conhecimento real. Às
vezes, quando os estudiosos falam sobre 'historiografia científica', eles querem
dizer começar com o ceticismo cartesiano ou reducionismo humiano, ou mesmo
terminar com uma projeção 'científica' no futuro. Alguns o alinham assim como
uma forma de insistir que a "historiografia científica" refutará as afirmações
cristãs centrais; outros, a fim de 'provar' as afirmações cristãs de uma forma quase
racionalista; outros novamente, como uma forma de insistir que, uma vez que
acreditamos nas afirmações cristãs centrais para começar, não deveria haver lugar
para esse tipo de trabalho histórico. Mas, uma vez que permitimos a diferença no
assunto, a história é totalmente "científica" em seu método. A investigação
histórica, como a ciência, deve contornar a espiral de questionar tudo e então
contar histórias novas que se aproximam do conhecimento real por hipótese e
verificação. Ao fazer isso, ele obtém o tipo de conhecimento apropriado para o
assunto em questão. A tarefa criticamente realista da história, produzindo uma
narrativa histórica, pode realmente nos colocar em contato com os eventos, não
de uma forma positivista ou "certa" (uma "objetividade" hipoteticamente separada
vista de um ponto de vista "neutro"), mas através engajamento apropriado (a
'epistemologia do amor',

Enquanto esse trabalho está em andamento, o historiador é obrigado a se
engajar na questão do significado. Isso já é exigido pelo desafio da seleção e do
arranjo, bem como pelo imperativo de pensar nas mentes das pessoas que pensam
diferente de nós. A história, como todo conhecimento humano, envolve a si
mesma. A questão então é: como o self está envolvido? Como isso pode evitar o



risco (que já vimos em Bultmann) de apenas fazer o passado à sua própria
imagem?

Esse risco pode ser ilustrado por dois exemplos bem conhecidos. Primeiro, há o
Declínio e a Queda do Império Romano de Gibbon. O objetivo estabelecido de
Gibbon, em consonância com outras agendas de meados do século XVIII, era
desestabilizar a confortável e egoísta narrativa recebida sobre a igreja primitiva.
Em segundo lugar, há a famosa obra de Ronald Syme sobre o imperador Augusto,
escrita na primeira metade do século XX com uma visão clara dos paralelos
implícitos entre os ditadores do primeiro século e seus sucessores modernos.79 Em
ambos os casos, há um apelo implícito ao público leitor: essa seleção e organização
dos dados faz sentido ou não? Está aberto a qualquer pessoa para lembrar Gibbon
(e seus sucessores!) De todas as coisas boas que a igreja primitiva fez.80 Está aberto
a qualquer pessoa escrever mais sobre Augusto e sugerir que o pretendido paralelo
de Syme com Hitler e Mussolini pode ter distorcido o retrato. Em particular, está
aberto a qualquer pessoa que esteja estudando as fontes para perguntar o que as
pessoas na época estavam achando tudo isso e se esse sentido de "significado"
imediato pode ser recuperado por nós hoje.

Parte da resposta a tudo isso é mais uma vez a epistemologia do amor. A
questão do amor é que não é avaliação nem assimilação: nem desprendimento
nem desejo, nem objetividade positivista nem projeção subjetiva. Quando amo,
fico encantado com o que é diferente de mim. Parte do prazer está precisamente
em permitir que ele - ou ele, ou ela - seja o "outro", seja diferente. Nos últimos
duzentos anos, como sugeri no primeiro capítulo, a epistemologia ocidental
oscilou entre os pólos objetivo e subjetivo, racionalismo versus romantismo,
lógica e luxúria. O sonho do cientificismo é por uma certeza objetiva por meio da
qual se pode governar o mundo; a ciência genuína explora e observa com
admiração e humildade. O historiador, reconhecendo que todo conhecimento
humano envolve a si mesmo, aprende a disciplinar o self envolvido para que a
mente esteja aberta a diferentes formas de pensar, a motivações até então
insuspeitadas e a visões de mundo narrativas de controle. E, quer o historiador o
chame ou não de 'amor', esse exercício de imaginação simpática é precisamente o
ponto em que a busca de sentido entra, permitindo-nos dentro da tarefa da
história dar um relato do passado, que destaca eventos reais. no passado
conhecível e faz isso de forma a discernir o significado ou o padrão dos eventos
dentro das visões de mundo das pessoas envolvidas. E talvez também - a tarefa do
teólogo? - nas visões de mundo das pessoas em nossos dias. amor ', esse exercício
de imaginação simpática é precisamente o ponto em que entra a busca de sentido,
permitindo-nos, dentro da tarefa da história, dar conta do passado, que destaca
eventos reais no passado conhecível e o faz em tal maneira de discernir o
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significado ou padrão dos eventos dentro das visões de mundo das pessoas
envolvidas. E talvez também - a tarefa do teólogo? - nas visões de mundo das
pessoas em nossos dias. amor ', esse exercício de imaginação simpática é
precisamente o ponto em que entra a busca de sentido, permitindo-nos, dentro da
tarefa da história, dar conta do passado, que destaca eventos reais no passado
conhecível e o faz em tal maneira de discernir o significado ou padrão dos eventos
dentro das visões de mundo das pessoas envolvidas. E talvez também - a tarefa do
teólogo? - nas visões de mundo das pessoas em nossos dias.

A questão então se impõe, como fez na erudição bíblica nas últimas duas
gerações: em que sentido podemos então tornar nosso o significado do primeiro
século? Temos que fingir (como as pessoas costumam perguntar, às vezes com um
sorriso de escárnio) que somos judeus apocalípticos do primeiro século como eles?
Essa é uma outra questão, mas a resposta é sim e não. Não temos que fingir que
estamos vivendo no primeiro século, mas, no entanto, é parte de ser um cristão
fiel que acreditamos que com os eventos relativos a Jesus de Nazaré, o criador
Deus trouxe a história de Israel, e com ela a história mundial, para seu único
grande clímax. Isso, é claro, é profundamente contra-intuitivo em um mundo
cujo pressuposto é que a história mundial atingiu seu clímax no final do século
XVIII. Parte da profunda resistência à história real do primeiro século por parte
dos teólogos - e mesmo de alguns 'críticos históricos'! - vem do confronto
resultante de metanarrativas, e a resistência é sustentada pela crítica eclesiológica
implícita: se Jesus realmente lançou a nova aliança e a nova criação, como é que a
igreja, não importa o mundo, ainda é uma bagunça? Nesse ponto, a narrativa da
modernidade (o mundo atingiu seu clímax no século XVIII) se junta ironicamente
à narrativa da pós-modernidade (todas as grandes histórias são lixo). Juntos, eles
tornam muito difícil para qualquer pessoa, mesmo os cristãos praticantes, entrar
em uma visão de mundo em que o que aconteceu em e por meio de Jesus
realmente foi o clímax da história, o momento único e irrepetível que mudou o
mundo.

Este é o ponto em que a tarefa da história se oferece como o "ponto de contato",
o modo central necessário de algum tipo de cristão castigado
apologético. Digo 'castigado' porque, apesar do que alguns sugeriram, não estou
(para repetir) propondo que a história pode 'provar' a verdade da fé cristã de uma
maneira positivista não reconstruída mais antiga. Não estou oferecendo uma
versão histórica de uma apologética fundacionalista. Vou argumentar atualmente
que o estudo histórico é bom para derrotar os derrotadores e desmantelar as
distorções, e que, quando o estudo histórico é permitido para direcionar as
discussões, em vez de ser relegado a uma nota de rodapé ímpar, emerge uma nova
coerência que oferece, não uma positivista prova, mas o tipo de prova apropriado



dentro do realismo crítico, o apelo de uma hermenêutica do amor totalmente
arredondada - neste caso, a verificação (provisória) de hipóteses. Afinal, a história
como disciplina é um discurso público. Qualquer um pode jogar; os materiais são
de domínio público; e as diferentes narrativas significativas que as pessoas
oferecem competem da mesma forma que competem quaisquer construções
históricas, ou mesmo hipóteses científicas. Nesse nível, o cristão não tem um
caminho interno, e qualquer tentativa de fingir que sim será detectada
imediatamente. Como CS Lewis disse certa vez, ilustrando seu ponto de que a
"literatura cristã" tem de ser pelo menos literatura, não existe uma maneira
especificamente cristã de ferver um ovo.81 Pode haver motivos cristãos para fazer
isso aqui e agora; pode ser um ato de caridade ou um ato de egoísmo, dependendo
das circunstâncias. Da mesma forma, existe uma tarefa chamada 'história' que,
como ferver um ovo, é na verdade a mesma para todos; e recusar-se a nos
envolver nisso porque deveríamos estar fazendo algo mais "especificamente
cristão" é recusar o caminho para o que acredito ser o cerne de toda apologética
verdadeira. Essas coisas não eram feitas em um canto, como Paulo disse a
Agripa.82 Ou, como Lesslie Newbigin costumava insistir, o evangelho cristão é a
verdade pública ou não é nada. A verdade pública do evangelho é encontrada em
suas raízes históricas; e as raízes históricas estão abertas à inspeção de qualquer
pessoa.

Claro, o cristão vem com suposições sobre a verdade básica da história do
evangelho. Mas isso não significa que, quando um cristão faz história, tudo é uma
questão de projeção. De volta à epistemologia do amor: os cristãos também,
precisamente porque são cristãos, devem humildemente permitir que as fontes
lhes digam coisas que eles não esperavam. A história desmantelará
continuamente as distorções, seja no nível da investigação lexical de uma única
palavra no Novo Testamento ou no nível do significado do primeiro século de
toda uma linha de pensamento, como aquelas relacionadas com a 'vinda do filho
do homem '. Se não fizermos história, isso nunca acontecerá. Se reduzirmos a
'história' à ideia flutuante de que sabemos de antemão que o verdadeiro
'significado' é encontrado no Credo Niceno e na Definição Calcedônica, isso
nunca vai acontecer também. E isso não apenas nos impedirá de qualquer nova
compreensão das escrituras. Isso reduzirá nosso discurso ao status de um jogo
privado. E isso, aí mesmo, é falsificar o evangelho.

Ontologia Histórica

Da epistemologia à ontologia. Muita discussão teologicamente contextualizada da
ciência e da história assumiu uma divisão entre 'naturalismo' e 'sobrenaturalismo'
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(ver capítulo 1), sem parecer notar que isso é simplesmente dar um passe livre
para GE Lessing, cuja "vala feia e larga" separava as verdades contingentes da
história das verdades necessárias da razão.83 Isso teve o efeito - e às vezes pode ter
sido o ponto! - de descartar qualquer tipo de 'teologia natural' baseada na tarefa da
história antes que ela pudesse começar. Se, entretanto, renomearmos
'naturalismo' como 'epicurismo' - que afinal é o que é - veremos o que está
acontecendo. A suposta divisão "natural / sobrenatural" migrou para o discurso da
história das discussões de ciência e religião; era a ferramenta errada lá, e é pior
aqui. A palavra "sobrenatural", que na Idade Média significava a superabundância
da graça sobre a natureza (sem negar que Deus era ativo na natureza também), foi
esmagada no paradigma epicurista dualista, produzindo um ou / ou: qualquer um
é um 'naturalista' em algum sentido, ou alguém é um 'sobrenaturalista' (e rejeitar
o último seria incorrer no desagrado de muitos cristãos devotos, cujo senso da
presença e do amor de Deus foi interpretado em termos de 'acreditar no
sobrenatural'). Ambos, então, vêm com forte avaliação implícita em diferentes
comunidades.

Mas supondo que o ou / ou da cosmovisão epicurista estivesse radicalmente
errado? Suponha que adotássemos algum tipo de visão de mundo hebraica antiga
ou judaica do primeiro século, na qual o céu e a terra deviam se sobrepor e se
interligar? Suponhamos que Jesus realmente estivesse lançando o reino de Deus
na terra como no céu, de modo que precisássemos estudar a terra a fim de
descobrir o que o céu estava fazendo, em vez de presumir que conhecíamos a
mente do céu de antemão: e então? Saltar do amplo alcance de 'todos os eventos'
para o 'significado', ou mesmo o contrário, enquanto rejeita a tarefa e o produto
narrativo da história porque eles parecem 'naturalistas' é não fazer história de
forma alguma. Além do mais, garante uma má teologia.

Cosmologia e Escatologia

Da epistemologia e ontologia à cosmologia e, com ela, a escatologia: a história
chegará aonde vai por meio de 'progresso' ou 'irrupção'? Aqui devemos
recapitular os argumentos anteriores. Hegel acreditava no progresso, com Deus
como parte desse processo, então tecnicamente ele não era um 'naturalista'; mas
tem havido muitas versões "naturalistas", ou como argumentei epicuristas, dessa
teoria. Isso é basicamente a teologia da Providência judaica com o Deus de Israel
de fora, assim como o materialismo dialético de Marx era a teologia apocalíptica
judaica com Deus de fora. Reagindo a Hegel, temos o dinamarquês S0ren
Kierkegaard (1813-1855) no século XIX e o suíço Karl Barth (1886-1968), em
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parte canalizando Marx, no século XX. Ambos estavam desafiando o 'progresso' e
o confortável Kulturprotestantismus que viu na cultura europeia moderna a
chegada gradual do reino de Deus. A própria ideia de 'história' foi apanhada no
fogo cruzado dessas batalhas, de modo que, como indiquei anteriormente, alguns
agora ouvem qualquer apelo à 'história' como uma indicação de que o falante
acredita em 'naturalismo', talvez em um 'processo imanente'.84 A culpa assumida
aqui vem dos eventos do século XX que "provam" que Hegel pelo menos estava
errado e que a "história" leva apenas ao desastre - uma conclusão que, embora
justificada por eventos reais, já foi assumida pelos anti-hegelianos. Isso nos traz de
volta à insistência de Barth na revelação "verticalmente de cima" e ao
desapontamento de Benjamin com a "história", sobre a qual escrevi no capítulo
anterior. Benjamin e a pintura de Paul Klee "O anjo da história" foram
recentemente invocados por alguns que, por outras razões, usam o rótulo
enganoso de "apocalíptico" para recuperar uma agenda que rejeita não apenas a
versão histórica da salvação de "significado na história" mas a tarefa histórica de
pesquisa, o objetivo histórico de uma nova narrativa,85 Essas confusões precisam
ser resolvidas.

O debate sobre o progresso e a irrupção (como teorias de como a história
funciona e o que ela pode significar) foi desenvolvido no debate disforme entre
'apocalíptico' e 'história da salvação'. Já escrevi sobre isso em outro lugar e
voltarei ao tema "apocalíptico" no próximo capítulo.86 O estudo genuinamente
histórico do material judaico e cristão primitivo relevante produz uma narrativa
sobre crenças que foram realmente sustentadas e que, por meio das motivações
humanas consequentes, geraram eventos reais, à luz dos quais podemos e
devemos construir uma imagem madura e genuinamente fundamentada de Jesus
e seus primeiros seguidores em seus cenários históricos e culturais. Essa imagem
inclui o senso judaico do Segundo Templo de que o curso dos eventos foi de fato
guiado por Deus, certamente não por meio de um progresso evolucionário suave,
mas por meio do julgamento e da renovação da aliança e da criação, vista como o
cumprimento repentino e surpreendente de antigas promessas.87 Esta conclusão
aponta para algumas de nossas observações posteriores tanto em sua forma
(exegese histórica real desafiando esquemas espúrios de cima para baixo) quanto
em seu conteúdo (recuperação cristã das idéias judaicas do Segundo Templo
desafiando ideologias ocidentais posteriores).

Qual é então o significado dos eventos que o historiador descobre? O apelo
generalizado à 'autoridade das Escrituras', como mostrei em outro lugar, só atinge
coerência quando visto como uma abreviatura para a autoridade de Deus exercida
em Jesus e pelo espírito de alguma forma por meio das Escrituras.88 Mas a
escritura não oferece um mundo fechado e privado, por mais atraente que pareça
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dentro de alguns círculos teológicos. As narrativas do Evangelho fazem o que
Paulo fez em suas viagens: exibem a história de Jesus como verdade pública, a
verdade de eventos que foram contados em narrativas históricas coerentes por
pessoas que se acreditavam chamadas à tarefa de pesquisá-los, editá-los e
organizá-los de modo para mostrar (sua visão) do significado que esses eventos
carregam. Eles apontam para um significado geral para toda a história, mas
insistem que esse significado deve ser encontrado nos eventos reais conforme
pesquisados   e exibidos, não em um a priori descoberto em outro lugar, e não
simplesmente em um mundo privado criado por seus escritos . Na verdade, eles
insistem que Deus ' A decisiva autorrevelação salvadora ocorreu precisamente
não principalmente em seus escritos, mas nos eventos que testemunham. É por
isso que devemos unir a 'história' como tarefa, com suas várias subdisciplinas, e a
'história' como narrativa. Estes não podem ser superados por um apelo grand a
priori a um senso acenando de 'história' como 'todos os eventos, sempre'
combinado com um sentido igualmente acenando de 'significado' em termos de
generalizações teológicas.

Ao longo dessa discussão prolongada, um termo técnico está esperando nos
bastidores. Isso ocorre com tanta frequência quando esses assuntos são
considerados que precisamos agora dedicar algum tempo para investigar o que
está acontecendo. O termo em questão é 'historicismo'.

HISTÓRIA NÃO É HISTORICISMO - O QUE ISSO SIGNIFICA
O significado de 'historicismo'89

A questão do que é 'história', o que poderia ou deveria ser, de como deve ser feita
e para que é útil e por que, sempre foi ligada e rebatida pelas várias situações
sociais e culturais em quais historiadores proeminentes viveram e trabalharam. O
exemplo mais óbvio é o aumento do interesse pela história na Alemanha a partir
do final do século XVIII, à medida que escritores preocupados e ativos em vários
movimentos políticos ofereciam versões da história alemã, europeia e mundial
como formas de refletir e contribuir para a questões de seus próprios dias.90 Foi
aqui que algumas das galinhas eclodiram nos movimentos que vimos antes e
voltaram para o poleiro. Até que ponto os eventos passados   eram aleatórios,
para serem estudados isoladamente uns dos outros, e até que ponto eles eram
parte do desdobramento implacável de algum grande, embora normalmente
invisível, processo? Esta questão produziu uma versão corporativa em grande
escala do quebra-cabeça dos antigos filósofos do determinismo e do livre arbítrio:
até que ponto os eventos no passado, e presumivelmente também no futuro, de
alguma forma "fixos", de modo que se pudesse até "ver para onde eles estavam
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indo? E até que ponto os humanos foram capazes de fazer coisas novas, de se
libertar da mão de ferro do destino?

É aqui que a palavra "historicismo" é freqüentemente encontrada. Se é difícil,
mas necessário, desemaranhar os diferentes sentidos comuns da palavra 'história',
é muito mais difícil, mas igualmente necessário, desemaranhar os sentidos da
palavra 'historicismo', que assombra as discussões sobre o cristianismo primitivo e
ainda mais as meta-discussões de métodos de estudo relevantes. Ao contrário dos
usos bastante diferentes de 'história', não é de forma alguma claro o que diferentes
usuários querem dizer, especialmente porque a palavra freqüentemente parece
ter conotações polêmicas.91

Estou ciente de, e tentarei descrever da forma mais simples que puder, vários
sentidos de "historicismo" em uso bastante regular hoje. O fator comum que liga
todos eles é a crença na interconexão de eventos, ideias e culturas. Os eventos não
ocorrem no vácuo. As ideias não são pensadas nem expressas isoladamente. Eles
pertencem a uma rede mais ampla de vida social, cultural, política, religiosa,
prática, crença, imaginação e assim por diante. É claro que podemos nos referir a
ações e eventos isoladamente: podemos dizer que 'a igreja concordou com a
definição calcedônica em 451 DC' ou que 'um grande terremoto atingiu Lisboa
em 1 ° de novembro de 1755'; mas o único ponto para chamar a atenção para tais
coisas seria dizer algo sobre o significado, real ou imaginário, desses eventos. E
para isso precisamos de contexto.

Mas como descrevemos esse contexto e que papel ele desempenha em nossa
compreensão? Uma resposta padrão é olhar para as ciências sociais. Descrever as
sociedades humanas e seu funcionamento multinível desempenhou um papel
importante em várias teorias historicistas, levando alguns a postular que se
pudéssemos dar uma descrição completa de todos os fatores sociológicos, seríamos
capazes, como um astrônomo prevendo o próximo eclipse, não apenas para dar
uma explicação completa dos eventos, mas para prever para onde os eventos
estavam levando. Ainda se encontra esse tipo de sociologia de cima para baixo,
principalmente em alguns ramos do estudo bíblico.92

Esse caminho leva direto ao primeiro e talvez mais conhecido sentido de
"historicismo": aquele que Karl Popper atacou em seu famoso livro de 1957, The
Poverty of Historicism.93 Como em sua outra obra famosa, The Open Society and
Its Enemies, Popper viu o pensamento histórico idealista como a causa raiz dos
horrores totalitários do século XX, destacando Hegel e Marx como culpados em
particular.94 O panteísmo e o materialismo afirmavam conhecer leis ocultas não
apenas sobre o que havia acontecido, mas também sobre o que aconteceria. É
assim que vai a história, dizia a teoria, goste ou não. Para Hegel, o Geist quase
divino está se exibindo progressivamente, e sabemos de antemão a direção que
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está tomando.95 As exceções não importam; eles serão classificados dentro da
dialética. O mesmo, mutatis mutandis, com Marx. Seu mundo material tem uma
consciência interna, coletando-se na mente de cada classe. Assim, se 'o divino'
está em tudo (panteísmo), ou se 'tudo' se comporta de acordo com leis ocultas
(materialismo), não podemos apenas estudar o que aconteceu; podemos prever o
que vai acontecer - na verdade, o que deve acontecer. Esse "deve" é o sinal de
alerta revelador regular, os passos suaves do ladrão historicista na vulnerável casa
da sabedoria humana.96 O fato de Popper apertar o botão do pânico neste ponto é
exatamente relacionado à reação de Kasemann e seus colegas a qualquer sugestão
de "história da salvação". As cicatrizes eram recentes.97

Os críticos discordam sobre a adequação do termo "historicismo" para o que
Popper estava atacando. Eles também questionam a precisão de sua crítica,
especialmente de Marx.98 Mas o que importa para nós é o sentido que ele deu à
palavra e o inevitável opróbrio que foi assim embutido nela. "Historicismo", nesse
sentido, significava que, olhando para o passado e o presente, era possível dizer
para que lado a "história" estava indo, produzindo uma teleologia efetivamente
determinista e uma agenda política inescapável. Qualquer que seja o nome dessa
visão, ela estava claramente presente e poderosa nos séculos XIX e XX, e seus
efeitos perduram na crença popular no "progresso" que examinamos no primeiro
capítulo. Para Popper, se o "historicismo" causou Hitler e Stalin, era obviamente
uma coisa ruim. Hoje, muitos que nunca ouviram falar de Hegel ou Marx (ou
Popper), mas que acreditam que 'a história está indo' em uma direção particular,
ou que 'a história nos ensina' isto ou aquilo, estão '

Popper não foi a única pessoa a destacar essa visão, a chamá-la de
"historicismo" e a criticá-la como tal. Não foram, ao que parece, apenas os
modernos como Hegel e Marx que adotaram essa ideia perigosa. Em 1950, CS
Lewis publicou um ensaio, cuja substância foi repetida em uma de suas
monografias literárias, criticando um ponto de vista semelhante.99 Lewis
considerava 'historicista' qualquer tentativa de 'ler' uma verdade meta-histórica
ou transcendental a partir de eventos deste mundo, desde a interpretação trivial
de um infortúnio como um 'julgamento' sobre alguém às teorias em larga escala
de Hegel e Marx. Ele os juntou com Virgílio e seus predecessores, cuja longa
narrativa falava da ascensão divinamente ordenada de Roma, e de Agostinho e
outros escritores cristãos primitivos dando sua visão do que Deus tinha feito na
história. Ele trouxe isso para os tempos modernos, citando Carlyle e Keats.100 O
alvo de Lewis era, eu acho, mais amplo do que o de Popper. Popper estava atrás
dos esquemas teleológicos que afirmavam dizer a você não apenas o que estava
"acontecendo" por trás dos eventos já ocorrendo, mas para onde esses eventos
estavam inexoravelmente levando e, portanto, o que os humanos tinham que
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fazer para que tudo acontecesse.
Nem foi Popper o único a ver Marx como um historicista. FM Turner explica

que Marx viu sua própria época tanto como a culminação do desenvolvimento
histórico passado e como contendo as sementes do desenvolvimento histórico
futuro, e que ele entendeu a partir da história que a mudança freqüentemente
acontecia de forma violenta; então ele extrapolou para a frente para a necessidade
de revolução.101

Se o de Popper é um dos significados mais conhecidos de "historicismo", outro
é o de E. Troeltsch (1865-1923). Troeltsch compartilhava do otimismo
generalizado e da crença no "progresso" da Alemanha do final do século XIX e
considerava o protestantismo liberal a forma definitiva de "religião". Mas quando
as pessoas falam de "historicismo" em relação a ele, geralmente querem dizer algo
bem diferente do que Popper estava atacando, uma previsão determinista do
futuro. Troeltsch é conhecido por seus critérios de pesquisa histórica, já
discutidos, que juntos encapsulam a crença de que os eventos neste mundo são
parte de um 'continuum fechado' de causa e efeito. Eu suspeito que é isso que
muitos teólogos querem dizer quando se referem depreciativamente ao
'historicismo',102 Em certo sentido, Troeltsch está oferecendo um foco específico
para um esquema mais amplo do tipo oposto a Popper, pois para ele o
"desenvolvimento" da sociedade humana e, em particular, da religião havia
alcançado seu objetivo de dentro, por assim dizer. Não havia necessidade de
"interferência" divina externa em seu agora aperfeiçoado tipo de religião.

Esses dois significados de "historicismo" (o atacado por Popper e o proposto
por Troeltsch) podem ser os sentidos mais conhecidos, mas a insistência em
compreender eventos e ideias em seu contexto social e cultural mais amplo pode
ir em direções bastante diferentes. Quanto mais você vê as coisas em seus próprios
contextos, mais as vê precisamente não como parte de um grande esquema
universal, mas como distintas e, portanto, relativas. É por isso que o 'historicismo'
é freqüentemente associado ao 'relativismo': 'eles acreditavam em X naquela
época e lugar por causa dos fatores A, B e C; mas é claro que as pessoas em outras
épocas e lugares não acreditariam '. Esse é o sentido de "historicismo" exposto por
Steve Mason em seu recente livro sobre teoria histórica em relação à antiga Judéia
romana.103 Para Mason, foram os positivistas que abraçaram a visão em grande
escala do "progresso", na esperança de "domar o caos do passado, à medida que os
cientistas trouxeram o caos da natureza aos princípios ordenados". Enquanto isso,
em seu relato, os praticantes 'abraçaram a bagunça e suspeitaram de explicações
em grande escala', dedicando sua energia 'a descobrir quem fez o quê a quem,
quando, e por que, especificamente'.104 É claro por que Mason pensa que Popper
está completamente fora do caminho: para Mason, "historicistas" representavam
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"a virada para o específico e o particular", firmando sua reivindicação "nas
virtudes científicas da observação precisa e da contabilização de detalhes, antes de
teorizar".105 Não é à toa que todos nós ficamos confusos. Para Popper e Lewis, e
muitos no nível popular, os "historicistas" são as pessoas com grandes teorias que
as impõem não apenas ao passado, mas também ao presente e ao futuro. Para
Mason e seus seguidores, os 'historicistas' são aqueles que se recusam a fazer isso,
mas que se concentram em localizar palavras, documentos, pessoas e eventos
dentro de sua própria cultura e tempo específicos.

O relativismo implícito na versão de "historicismo" de Mason pode, no
entanto, emergir tão bem de uma compreensão hegeliana (ver abaixo). “Se todas
as coisas são produto de um determinado tempo e lugar e de uma cultura
específica ou de um estágio específico do Espírito Absoluto que vem a
compreender a si mesmo, então a Bíblia como um documento também deve ser
igualmente limitada no tempo”.106

O aparente impasse entre um 'historicismo' que impõe um grande esquema em
determinados eventos passados   e futuros, e um 'historicismo' que se recusa a
fazer exatamente isso, pode refletir o impasse do século XIX entre
indiscutivelmente o maior historiador alemão da o dia (Leopold von Ranke) e
seus sucessores, por um lado, e os hegelianos, por outro. Como vimos, muitas
vezes se pensa que Von Ranke expressou um realismo ingênuo em sua famosa
declaração de que estava apenas tentando descrever o passado wie es eigentlich
gewesen. (Em contextos anglo-saxões, as pessoas às vezes descrevem a visão
ingenuamente realista como "positivismo", mas isso também é muito mais
complicado, pois o uso que Mason faz dela para significar quase exatamente o que
Popper quis dizer com "historicismo" indica. ) O ponto em jogo - e aqui eu acho
que vemos as raízes da confusão - é que von Ranke ao longo de sua vida se opôs
fortemente a Hegel e aos esquemas hegelianos que tentavam prever ou mesmo
controlar o futuro com base no passado, mas o próprio von Ranke tinha sua
própria visão meta-histórica do significado dos eventos. Este foi, na verdade, um
debate interno alemão, tingido com questões políticas em andamento. Os
combatentes podem ter apreendido algumas coisas que são vitais para um
trabalho histórico saudável, particularmente a insistência no estudo cuidadoso
dos contextos mais amplos de eventos e motivações. Mas a batalha se espalhou,
como outras guerras fizeram, por um território maior do que o originalmente
previsto. mas o próprio von Ranke tinha sua própria visão meta-histórica do
significado dos eventos. Este foi, na verdade, um debate interno alemão, tingido
com questões políticas em andamento. Os combatentes podem ter apreendido
algumas coisas que são vitais para um trabalho histórico saudável,
particularmente a insistência no estudo cuidadoso dos contextos mais amplos de
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eventos e motivações. Mas a batalha se espalhou, como outras guerras fizeram,
por um território maior do que o originalmente previsto. mas o próprio von
Ranke tinha sua própria visão meta-histórica do significado dos eventos. Este foi,
na verdade, um debate interno alemão, tingido com questões políticas em
andamento. Os combatentes podem ter apreendido algumas coisas que são vitais
para um trabalho histórico saudável, particularmente a insistência no estudo
cuidadoso dos contextos mais amplos de eventos e motivações. Mas a batalha se
espalhou, como outras guerras fizeram, por um território maior do que o
originalmente previsto.

Para Hegel - e esse era o alvo de Popper, quer ele o rotulasse apropriadamente
ou não - o Espírito Absoluto estava se desenvolvendo e se expressando em
eventos históricos de tal forma que se podia e deveria ver para onde estava indo e
embarcar. A proposta foi desenvolvida, embora de maneiras muito diferentes, por
Nietzsche, Spengler e Toynbee, que propuseram "uma forma de história que
moldou os eventos do passado em um grande sistema filosófico".107 Seus pontos de
vista e outros como eles permaneceram na base do determinismo social que
impulsionou os regimes nazista e soviético. A história estava avançando e todos
deveriam entrar em ação. Esse era o futuro e havia maneiras de fazê-lo funcionar.
(Para os marxistas, isso assumiu uma forma diferente: na frase apropriada de
Bentley, Marx "escapou do sistema sequestrando-o e conduzindo-o em uma nova
direção".)108

Para von Ranke, tudo isso era um anátema. Ele 'se orgulhava de sua aversão
por Hegel'.109 Como muitos outros de sua época e lugar (para fazer com ele o que
os historicistas decididamente fizeram com todos os outros), ele considerou os
eventos de 1813, com o estabelecimento da monarquia prussiana, como um ponto
alto na história da liberdade humana, ou pelo menos do conceito alemão de
liberdade.110 Von Ranke era o tipo clássico do novo historiador profissional,
ansioso por chegar aos detalhes em vez de varrê-los para debaixo do tapete de um
grande esquema de desenvolvimento. Isso foi o que ele quis dizer em seu famoso
slogan anti-hegeliano sobre 'como as coisas realmente aconteceram'. Ele via os
'estados' - um conceito bastante novo na época - como indivíduos corporativos e,
como tais, como expressões de pensamentos divinos (uma ideia interessante para
quem pensa em 'teologia natural'). Cada época, acreditava ele, e cada estado, eram
igualmente acessíveis a Deus, que era a razão fundamental para rejeitar a
teleologia de Hegel. Ele olharia para trás para ver o que Deus estava fazendo, não
para frente para prever o que aconteceria no futuro imediato ou definitivo.111

O discípulo de Von Ranke, Meinecke, foi direto ao ponto: a história não é
"preditiva" ou determinista.112 Ao contrário: a essência da história era para ele "a
substituição de um processo de observação individualizante por uma visão
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generalizante das forças humanas na história".113 Isso ele descreveu não como
Historizismus, mas como Historismus, "historismo", uma distinção que Michael
Bentley tentou manter, mas que parece não ter pegado.

O ponto-chave estava, de fato, perdido na tradução. Como em outros assuntos,
no mundo anglo-saxão as sutilezas alemãs foram eliminadas. Houve um forte
debate na década de 1930 em que o principal historiador americano Charles A.
Beard (1874-1948) defendeu uma forma de relativismo (insistindo que o
historiador, como os assuntos em estudo, estava historicamente situado em meio a
pressões que influenciariam a pesquisa e resultados) em oposição a um realismo
ingênuo representado então por Theodore Clark Smith. O argumento positivo de
Beard para o relativismo seria quase universalmente aceito hoje, mas ao
apresentá-lo ele fez três suposições notáveis. Primeiro, ele presumiu que a
declaração de von Ranke sobre a história wie es eigentlich gewesen indicava um
programa de realismo ingênuo, tal como ele considerava Smith e outros
defensores; segundo, ele presumia que, como von Ranke era conhecido como um
"historicista", isso significava que "historicismo" e realismo ingênuo eram mais ou
menos a mesma coisa; terceiro, ele foi, portanto, capaz de atacar os dois juntos,
tratando o "historicismo" como uma "extensão" da "fórmula de von Ranke".114

Na Inglaterra, a batalha foi travada de forma diferente. O historiador de
Cambridge JB Bury expôs uma forma de historicismo em sua palestra inaugural de
1902 como Regius Professor of Modern History (onde ele seguiu Lord Acton). O
que ele disse então equivale, creio eu, a uma espécie de darwinismo social, que era
de fato popular na época. A história deveria agora ser colocada em uma base
"científica", exigindo que apreendêssemos "a ideia de desenvolvimento humano",
a grande "concepção transformadora, que permite à história definir seu escopo".115
Agora, finalmente, ele afirma, muito depois de os trágicos gregos terem dado um
salto à frente, "a autoconsciência humana deu outro passo", já que os humanos
agora podem compreender "a noção de seu desenvolvimento ascendente através
de imensos ciclos de tempo". Essa ideia, afirma ele, "recriou a história", trazendo-a
de seus antigos colegas, "filosofia moral e retórica", e, em vez disso, entrou em
relações íntimas "com as ciências que lidam objetivamente com os fatos do
universo".116 As pessoas devem, portanto, aprender história para que não apenas
compreendam, mas também contribuam para os novos desenvolvimentos: a
própria história será "um fator de evolução".117 A história, de fato, "é uma ciência,
nem menos, nem mais".118

Bury aparentemente revisou seus pontos de vista consideravelmente após a
Primeira Guerra Mundial, como ele poderia.119 Mas ele foi respondido de forma
incisiva em 1903 pelo GM Trevelyan,120 falando por uma espécie de pragmatismo
britânico contra os vastos alcances da teoria hegeliana. 'Não há como deduzir
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cientificamente as leis causais sobre a ação dos seres humanos em massa' a partir
de dados históricos.121 Apenas em retrospecto os eventos do passado parecem
inevitáveis. Uma reviravolta do destino e tudo teria sido diferente.122 (Pense
novamente no cocheiro pegando o caminho errado em Sarajevo.) O espírito
científico é necessário quando um historiador está coletando e pesando
evidências ("assim como para um detetive ou um político").123 Mas então vem o
"imaginativo", a formação das hipóteses e, finalmente, o estágio "literário",
redigindo tudo. Portanto, 'quando um homem começa com a fórmula pomposa -'
O veredicto da história é '- suspeite-o imediatamente, pois ele está apenas
revestindo suas próprias opiniões com palavrões'. Nenhum historiador pode ver
mais do que uma pequena parte da verdade, e "se ele vir todos os lados,
provavelmente não verá muito profundamente em nenhum deles".124

Trevelyan rejeita aqui, via Bury, a possibilidade de grandes esquemas como os
de Hegel. Ele não menciona "historicismo" pelo nome, mas concorda com Popper
e Lewis, ao mostrar a loucura das tentativas, com base em uma suposta leitura
"científica" da história, de prever para onde "a história está indo". Isso nos remete
a um argumento anterior ao de Hegel ou von Ranke: à obra de Giambattista Vico,
a quem Isaiah Berlin considerava o pai de um verdadeiro historicismo. O
historicismo, diz Berlin de maneira impressionante, é "uma doutrina que, em sua
forma empírica, estimulou e enriqueceu, e sua forma dogmática e metafísica
inibiu ou distorceu a imaginação histórica".125 Aqui e em outros lugares, Berlim
parece entender esses dois sentidos de 'historicismo' em termos de (1) a
necessidade de localizar eventos e ideias em seus próprios contextos, descritos da
forma mais rica possível (o que podemos agora chamar de 'descrição densa') e ( 2)
a tentativa de deduzir da observação científico-social do passado o 'significado' do
presente e a direção do futuro. A ironia desses dois significados, como vimos
agora, é que eles rapidamente se tornam opostos exatos: o primeiro (talvez mais
próximo de Ranke) insiste no local, no específico e no retrospectivo; o segundo (o
de Hegel) em amplas (e selvagens) generalizações e previsões. O primeiro pode
ser facilmente usado como uma forma de relativismo ('claro, eles pensavam assim
naquela época, mas nós somos diferentes'), embora não precise ser. Como
Collingwood viu claramente, o fato de que todos nós vemos as coisas de nosso
próprio ponto de vista não reduz a história a algo arbitrário ou caprichoso. O
conhecimento histórico continua sendo um conhecimento genuíno.126

Tudo isso (e eu dei um breve resumo de questões altamente complexas)
significa que devemos ter cautela considerável no uso de "historicismo" como um
termo técnico. Seu significado varia muito. Mas, assumindo esse risco, e usando os
rótulos oferecidos acima, há um ponto vital a ser destacado. Voltaremos a
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Troeltsch em outra ocasião. Por enquanto, sigo a distinção de Berlin que, como já
disse, parece indicar um "historicismo" rankiano (que Berlin aprova) em oposição
a um tipo hegeliano (que ele desaprova). O historicismo de Hegel, entretanto, está
vivo e bem, não apenas no discurso político popular, mas na teologia. Uma das
principais razões para este capítulo um tanto longo é a necessidade de nomeá-lo e
envergonhá-lo.

O historicismo de Hegel não precisa se preocupar com a "história" como
narrativa ou tarefa. Nem, de fato, se preocupa com a questão de quais eventos no
passado podem realmente ser conhecidos. Faz grandes declarações sobre 'história',
significando 'tudo o que aconteceu e vai acontecer'. Salta para afirmações sobre
"significado", em termos do progresso inevitável do espírito divino. Isso (para
dizer novamente) não requer investigação, nenhum estudo de fontes. Tudo isso,
muito naturalmente, dá à "história" uma má fama entre os teólogos naturais, bem
como faz com que os verdadeiros historiadores rangam os dentes ao ver seu tema
assim distorcido e irreconhecível. É tudo um pouco fácil demais.

A resposta óbvia para o historicista hegeliano é que quase não sabemos nada do
passado, e absolutamente nada do futuro.127 Repetindo, é por isso que von Ranke,
muitas vezes mal representado como positivista, decidiu evitar esses grandes
esquemas e se concentrar o melhor que pôde no "que realmente aconteceu" - pelo
que, confusamente, ele próprio às vezes é chamado de "historicista".128 Os
historicistas hegelianos do século XIX ignoraram isso e, com Ritschl, levaram o
barco direto para o porto. Aí vem o reino de Deus. Exceto que o que então
aconteceu foi o século XX.

Historicismo na prática: política

Os políticos costumam ser historicistas preditivos. Quando os radicais do século
XVII se autodenominavam "homens da quinta monarquia", eram (embora
devotos) historicistas hegelianos. O livro de Daniel retrata quatro regimes
monstruosos sendo sucedidos por um governante muito diferente que estabelece
o reino de Deus. Isso lhes deu a pista: a história estava indo nessa direção e eles
estavam na crista de sua onda. Quando Hillary Clinton declarou em 2011 que era
importante apoiar a Primavera Árabe para estar 'do lado certo da história', ela
estava usando um tropo hegeliano. Ela alegou saber para onde a 'história' estava
indo. Claro, a história não foi como deveria. Mas as pessoas muitas vezes ainda
pensam que sim, se apenas pudermos resolver a logística e persuadir povos
distantes cujas formas de pensamento nós usamos.129

A afirmação de estar na vanguarda da história não é nova. Os primeiros
exemplos que conheço são os poetas e historiadores da corte de Augusto, vendo a
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ascensão inexorável de Roma como o significado de toda a história.130 Um século
depois, é claro, ninguém via dessa forma. O cinismo de Tácito e Suetônio
funciona como o molde de um queijo historicista maduro demais.

Historicismo em Teologia

Basta, resumidamente, para a aplicação política do historicismo hegeliano; e
teologia? Os cristãos têm uma pista interna sobre o telos, a 'meta'? De um ponto
de vista, a resposta é Sim: em Romanos 8, temos uma visão da criação finalmente
resgatada de sua 'escravidão à decadência'; em 1 Coríntios 15, somos informados
de que, quando a própria morte for derrotada, Deus será 'tudo em todos'; no livro
de Apocalipse (e em Segundo Pedro), nos é prometido o que Isaías prometeu:
novos céus e nova terra.131 Jesus disse a seus primeiros seguidores para tomarem
cuidado com os sinais de alerta que indicassem a queda iminente de Jerusalém;
mas os primeiros cristãos regularmente se referiam ao futuro definitivo como uma
surpresa, como um ladrão à noite.132 Nem seu futuro esperado, nem suas
declarações notáveis   sobre o passado recente - os eventos relativos a Jesus -
os habilitaram a interpretar a ação de Deus nas circunstâncias imediatas. O livro
de Atos está cheio de cenas em que os candidatos a seguidores fiéis de Jesus não
têm ideia do que vai acontecer a seguir. Eles não tentaram deduzir pelo que havia
acontecido até então. Eles conheciam o objetivo final, mas não supunham que ele
emergisse de dentro dos processos contínuos do mundo. Essa é a grande
diferença.

Quando alguns dos primeiros cristãos propuseram um quadro mais amplo do
significado histórico, do que Deus estava fazendo nos eventos em curso que
conheciam, eles estavam, nessa medida, agindo fora do caráter. O próprio
Agostinho, escrevendo A Cidade de Deus, estava respondendo aos escritores
pagãos que, antecipando Gibbon, acusaram o Cristianismo de minar Roma ao
impedir as pessoas de adorarem os deuses ancestrais.133 Escrever assim não se
baseou nem na teologia judaica nem na teologia do Novo Testamento. A história
da salvação judaica funcionou de maneira diferente, como veremos. Os primeiros
cristãos acreditavam que com Jesus a nova criação havia aparecido. Para eles, o
próprio Jesus era o único Homem da Quinta Monarquia; eles não procuraram
outros. Este é o grão de verdade na afirmação de Bultmann de que a história parou.
Mas nova criação não significa "não há mais história" no sentido de "não há mais
eventos" - apenas um foco radicalmente novo de interpretação.134 Os primeiros
cristãos viveram dentro da história contínua e esperaram que Deus agisse em seu
mundo. Mas, com a importante exceção da queda de Jerusalém, eles nunca
afirmaram ler a ação de Deus na superfície dos eventos.
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Considero as tentativas modernas de contornar a tarefa histórica real, portanto,
como sucumbindo ao que anteriormente chamei de tentação petrina: proteger
Jesus contra sua própria vocação. A história real, incluindo a investigação de Jesus
e seus primeiros seguidores, tem o caráter da kenose paulina. Jesus não usava
auréola. Sua redefinição de poder, em palavras e atos, em ação e paixão, foi o
oposto do que seus amigos esperavam, assim como aqueles que começam suas
investigações teológicas com a suposição de uma divindade "todo-poderosa"
fariam bem em olhar intimamente na redefinição radical, no Novo Testamento,
do próprio poder. A disciplina da história real, história como tarefa e história
como narrativa, combina aquela estranha redefinição de poder em termos de
fraqueza com a aparente 'fraqueza' de um método investigativo no qual
colocamos conclusões em larga escala sobre o "significado" em espera e
permitimos que a evidência tenha seu impacto na mente inquiridora. A areia
movediça é onde somos chamados a permanecer.

Então, o que acontece, depois de tudo isso, com Jesus e a crítica histórica? E o
que isso pode contribuir para a possibilidade, ou mesmo a promessa, da "teologia
natural"?

HISTÓRIA E JESUS

A questão de Jesus e da História ainda é às vezes rejeitada com desprezo pelos
teólogos que reagem às últimas propostas céticas.135 Mas se estamos falando sobre
a interface entre Deus e o mundo, não podemos ficar na ponta dos pés em torno
do assunto e fingir que não importa. Por onde podemos começar?

A velha moratória implícita sobre o trabalho do Jesus histórico acabou.136 A
controvérsia ainda persiste em todos os níveis, mas as opções estão se estreitando.
É claro que ninguém chega a Jesus como 'neutro'. Tais afirmações, por exemplo
aquelas feitas por Geza Vermes ou Ed Sanders, são falsificadas tanto por suas
próprias observações autobiográficas publicadas quanto por seus construtos muito
diferentes.137 Então: afinal, tudo se reduz a historiadores trazendo seu próprio
'significado' e ajustando as evidências para caber? É tudo uma retroprojeção de a
prioris subjetivo? Certamente não. A tarefa da história é uma disciplina pública;
os debates continuam. Como todo conhecimento genuíno, essa tarefa envolve
tanto o envolvimento total do intérprete quanto a permissão total para que as
evidências possam sugerir coisas que não se encaixam nas suposições originais.

É por isso que a frase 'Jesus histórico' permanece ambígua. Muitos,
particularmente no mundo ocidental implicitamente positivista, assumem sem
dúvida que "histórico" deve ser entendido no sentido de "Jesus como ele
realmente era", "o homem da Galiléia" e assim por diante. Como observamos
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antes, no entanto, a luz brilhante de uma ambição positivista tem um lado
sombrio, a saber, o ceticismo ou mesmo o cinismo quando uma "prova absoluta"
parece faltar. Isso alimentou o movimento, particularmente entre aqueles
educados na tradição que vai do idealismo alemão ao liberalismo anglo-saxão,
para tomar a frase 'o Jesus histórico' no sentido de 'Jesus como o historiador o
reconstrói', 'nossa imagem de Jesus ', e assim por diante (até porque isso' (é o que
significa a frase alemã der historische Jesus) - frequentemente com a clara
implicação de que essa "reconstrução" é uma mera projeção, a fantasia subjetiva
desta ou daquela ideologia ou teologia. Os teólogos costumam usar essa
ambigüidade para sugerir que, embora você possa pensar que está falando sobre o
próprio Jesus, na verdade está apenas lidando com 'sua construção de Jesus' e
assim por diante. Tudo isso gerou uma reação duradoura, de Martin Kahler cem
anos atrás a CS Lewis setenta anos atrás, de Luke Timothy Johnson em recente
bolsa de estudos americana a muitos pós-liberais hoje: por favor, não nos forneça
um ' Jesus histórico ', porque essa será apenas a sua tentativa de criar um quinto
evangelho, de encontrar um Jesus' por trás do texto 'em vez de confiar nele nos
próprios textos do Evangelho.138 É aqui que as acusações de 'naturalismo
metodológico' são lançadas, gerando mais calor do que luz.139

É claro que muitos historiadores de Reimarus em diante realmente disseram:
'Não acredite nos Evangelhos, acredite em mim'. Essa abordagem desafiou a
tradição da igreja em nome de uma agenda epicurista que, como vimos, baniu o
rumor de Deus para um céu inacessível e tentou dar sentido ao mundo ímpio -
Jesus incluído! - em seus próprios termos. Mas há uma grande diferença entre
dizer: 'Agora que sabemos que milagres não acontecem, não acredite nos quatro
Evangelhos, acredite na minha reconstrução', e dizer: 'Talvez a igreja tenha
esquecido, ou não tenha entendido totalmente, o que os quatro Evangelhos
estavam tentando nos dizer em seu próprio contexto e seus próprios termos;
portanto, vamos nos aprofundar nos próprios Evangelhos, em seu próprio
contexto do primeiro século, e ver o que acontece '.

Esta última sugestão é eminentemente razoável. Jesus e seus primeiros
seguidores viveram no mundo judaico do Segundo Templo, que se tornou cada
vez mais opaco para os cristãos e, na verdade, para os judeus também, após os
tumultuosos eventos de 66-70 e 132-135 DC, e particularmente nos séculos
quarto e quinto. A virada para leituras 'judaicas' após a Segunda Guerra Mundial
foi um desenvolvimento bem-vindo e esperado há muito tempo nos estudos do
Novo Testamento, mas a tendência inicial era olhar para os rabinos - cujo
trabalho, no Talmud e textos relacionados, data de várias centenas anos mais
tarde e, o que é crucial, depois que os principais pensadores judeus deram as
costas firmemente à perigosa busca política para que o reino de Deus viesse na
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terra como no céu.140 Os fariseus dos dias de Jesus não eram simplesmente as
primeiras versões dos rabinos posteriores.141 Os recentes avanços maciços em
nosso conhecimento do mundo judaico do primeiro século lançaram abundante
luz sobre o que os Evangelhos (em suas diferentes maneiras) estavam realmente
dizendo. Isso não requer a projeção traseira de uma construção teológica retirada
do pensamento cristão subsequente, assim como não requer a projeção traseira de
um ceticismo humiano. Requer história: por meio da tarefa de coletar dados e
formar hipóteses, produzindo narrativas que, como o conhecimento científico
mutatis mutandis, se aproximarão cada vez mais dos próprios eventos e
motivações, abrindo novas possibilidades para novas propostas sobre 'significados'
- propostas que não foram introduzidos a priori, mas surgiram por meio da prática
real, da tarefa, da pesquisa e da narração.

Nem se deve desistir dessa tarefa com a sugestão de que envolve "ir além do
texto". Essa frase frequentemente implica que estamos fazendo algo furtivo ou
dissimulado, sub-repticiamente questionando o que os escritores estavam fazendo.
Isso é ridículo - embora a acusação capte alguma energia extra, embora
injustificada, do humor literário pós-moderno de questionar se pode haver algum
mundo real "fora do texto".142 Esse clima cultural coincidiu com o existencialismo
neokantiano de Bultmann e seus sucessores, imaginando os Evangelhos como
criadores de mitos autorreferenciais, não memória histórica. Mas quando os
textos têm uma intenção prima facie de descrever eventos reais (compare o
prólogo de Lucas, para começar, e sua datação precisa de João Batista),143 fazer o
melhor para entender o que esses eventos significam em seu contexto não é "ir
atrás" desses textos. É aceitar o convite para explorar o mundo do passado da vida
real que pretendem abrir.144Quando o jornal noticia que a seleção local venceu a
partida, o espírito partidário da reportagem não esconde, mas insiste nos fatos
reais que aconteceram em campo. Os gols não foram marcados em um mundo
intratextual privado. A tarefa da história não é substituir os textos que possuímos
por uma nova construção, mas compreender melhor o que esses textos sempre
diziam.

Ler os Evangelhos historicamente requer, é claro, sensibilidade para seu
gênero.145 Os Evangelhos pretendem ser a história como narrativa, referindo-se à
história como evento, o resultado da pesquisa histórica e da seleção como tarefa,
apontando fortemente para significados específicos. Os Evangelhos também
contêm, é claro, subgêneros, como parábolas, que - além de ocasionais alusões a
tópicos - não têm a intenção de se referir a eventos reais. Perguntar onde o filho
pródigo morava, ou quem comprou sua metade da propriedade, seria não
entender. Mas perguntar quais fatores do primeiro século teriam gerado a
hostilidade à qual a parábola de Jesus está respondendo é entender. Os

h
h
h
h
h
h


Evangelhos como um todo e as histórias sobre Jesus que eles contêm não são
apresentados como parábolas cujo "ponto" independe da verdade histórica.

A questão da hostilidade a Jesus ilustra tudo isso. A tradição cristã
freqüentemente presume que a hostilidade judaica surgiu de um 'legalismo' que
foi ofendido pela oferta de amor, graça e perdão de Jesus. Agora sabemos - e quero
dizer 'sabemos' - que isso não funciona historicamente. É uma caricatura sem
esperança.146 Jesus estava oferecendo uma nova interpretação do "reino de Deus"
em um mundo onde havia outras interpretações em oferta, e isso significava um
desafio social e político, não simplesmente um choque de teologias ou
soteriologias no sentido usual. Em particular, como veremos em capítulo 5, As
ações de Jesus no sábado foram controversas, não porque seus contemporâneos
acreditavam no 'legalismo' e ele acreditava na 'liberdade', mas porque o sábado
era visto como uma antecipação da era vindoura, e Jesus agia como se a era
vindoura estavam sendo inaugurados em sua própria obra - com consequências
muito diferentes do que se esperava. Em outras palavras: a tarefa da história
precisa desafiar as interpretações recebidas, não para substituir os Evangelhos que
já temos por uma nova construção, mas para entender o que aqueles Evangelhos
estavam dizendo em primeiro lugar. Isso não significa "ir além do texto", exceto
no sentido que os próprios textos nos impõem.

O QUE A HISTÓRIA PODE FAZER?

Derrotando os derrotadores

Então, o que a história pode fazer por nós? Três coisas, eu acredito. Para começar,
é particularmente bom no que alguns chamam de "derrotar os derrotadores". A
cada ano ou dois, alguém escreve um blockbuster afirmando que Jesus era um
maçom egípcio, um visionário de Qumran, casado com Maria Madalena, ou
qualquer outra coisa - sempre com o corolário implícito, 'portanto, o cristianismo
tradicional é baseado em um erro', e devemos ir de volta ao ateísmo ou, na melhor
das hipóteses, ao deísmo do século XVIII. Essas propostas, e as propostas
igualmente estranhas, embora aparentemente eruditas, de grupos como o
'Seminário de Jesus', vêm e vão, e podem ser descartadas com bastante facilidade.
Não se deve julgar uma disciplina por suas distorções. Mas o que vai ver os céticos
não é uma reafirmação dogmática da tradição,

Outro exemplo: muitos sugeriram que Jesus e seus primeiros seguidores não
poderiam ter pensado nele como 'divino', em parte porque eram monoteístas
judeus e em parte porque isso o tornaria 'louco'. Mas estudos contemporâneos do
monoteísmo, e do Templo como morada de Deus e dos humanos como portadores
da imagem no Templo de Deus, mostraram que isso era mera ignorância.147 Os
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problemas permanecem; mas a velha rejeição das reivindicações cristãs na
suposição de uma cristologia judaica "baixa" original - e sua imagem refletida na
sugestão de que, para uma cristologia adequada, temos que esquecer a história e
olhar para os Padres ou para Aquino - mostrou-se fora da linha, não por um a
priori selecionado da ortodoxia posterior, mas pela pesquisa histórica em
evidências históricas reais, desafiando narrativas injustificadas e sugerindo a
possibilidade de diferentes narrações significativas. Atrevo-me a sugerir que esse
tipo de 'história' complexa poderia ser vista como parte da obediência ao próprio
reino, vindo na terra como no céu.

Tudo isso muda para um registro diferente com a ressurreição. Voltaremos a
isso no sexto capítulo, mas por enquanto podemos apenas dizer isso.

O estudo histórico das fontes sugere que o testemunho da igreja mais antiga sobre
a ressurreição de Jesus precipitou uma mutação radical na compreensão judaica da
história e da escatologia, que então formou uma nova grade interpretativa: a
ressurreição de Jesus foi interpretada simultaneamente como um evento muito
estranho no mundo presente e o evento fundamental e paradigmático dentro da
nova criação de Deus.148 Isso aponta para o argumento fundamental que estou
apresentando ao longo deste livro. A ideia de uma nova criação operando de
dentro do útero da velha - talvez devêssemos dizer, de dentro da tumba da velha -
faz sentido, embora novo sentido, dentro daquele mundo judaico em que o espaço
de Deus, o tempo e a matéria e o espaço humano, o tempo e a matéria foram
projetados para se sobrepor e se interligar. Desenvolverei esse ponto específico no
próximo capítulo. Por enquanto, concentro-me no ponto limitado, mas vital:
assim como o cético não pode apelar para um a priori humeano, o cristão não
pode simplesmente dizer: 'Eu acredito no sobrenatural', como se isso ignorasse
todas as questões históricas. A questão sobre a nova criação é que ela é a
renovação deste mundo, não a substituição por outro. A boa história explicará isso
e contornará as objeções normais.

Desmantelando as distorções

Mas isso não significa: 'Bem, nós nos livramos do absurdo; vamos voltar a
acreditar no que sempre acreditamos '. Se a história pode derrotar os derrotadores,
também pode desmantelar as distorções, desafiando os equívocos cristãos comuns.
Quando fazemos melhor a história, vislumbramos dimensões esquecidas do que
os Evangelhos estavam tentando nos dizer.

O exemplo óbvio e revelador é 'o reino de Deus'. Jesus foi visto como um
profeta anunciando o reinado de Deus. Sabemos muito sobre o que isso
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significava para seus contemporâneos e quais textos bíblicos eles teriam associado
a isso. Também sabemos que Jesus parece ter redefinido o que significava 'reino
de Deus' - fazendo isso em torno de si mesmo e de sua estranha vocação. Ele não
estava simplesmente descrevendo o reino de Deus; ele estava afirmando que em
suas palavras e atos, e então vitalmente em sua morte iminente, ele estava
realizando e, assim, sutilmente redefinindo-o, oferecendo uma nova exegese das
antigas promessas do reino nos Salmos, Daniel e Isaías, uma exegese que em parte
combinava e em parte desafiava as outras interpretações oferecidas em sua época.

Mas pelo menos desde o século III em diante, muitas tradições da Igreja não
levaram a sério o contexto judaico da proclamação do reino de Jesus ou o
conteúdo de sua redefinição. A maioria dos cristãos ocidentais presumiu que
'reino de Deus' significava 'ir para o céu quando morrer'. Isso é totalmente errado,
assim como a ideia de Schweitzer de que o reino significava o fim do mundo
estava totalmente errada. Mas se acertarmos (compartilhando a visão de Jesus do
reino de Deus 'na terra como no céu'), isso revoluciona a forma como lemos os
Evangelhos, como entendemos Jesus e como imaginamos a igreja se relacionando
com Jesus e sua história hoje. Esse núcleo histórico não é simplesmente uma
questão de esclarecer sobre o que Jesus estava falando. É o mandato para a
vocação necessária da própria história.

Haverá uma enorme resistência a isso tanto na igreja quanto na teologia. A
teologia tem dito regularmente: 'Vocês, historiadores, são lobos em pele de
cordeiro, e não vamos dar ouvidos a vocês'. As pessoas presumiram que apelar
para a "história" significa contrabandear o reducionismo do século XVIII. Mas isso
é simplesmente alarmante. Em qualquer caso, não temos escolha. A Palavra se
tornou carne. Evitar a história é o primeiro passo para o gnosticismo. Como tentei
argumentar em vários lugares, a história mostrará, não que o cristianismo se
baseia em um erro, mas que as maneiras como percebemos e reexpressamos o que
pensávamos que eram os textos centrais realmente introduziram erros,
precisamente por não prestando atenção ao cenário e significado histórico. É por
isso que simplesmente não convém apelar à tradição, seja dogmática ou piedosa.

Dirigindo a discussão

Se a história pode derrotar os invalidadores e desmontar as distorções, ela também
deve direcionar a discussão. Não ousamos começar em outro lugar, mesmo com
declarações ortodoxas de fundo de cobre, como a de Calcedônia, e tentar seguir
em frente, ignorando o que os primeiros textos diziam. Calcedônia foi uma
tentativa de recapturar, no idioma do século V e para propósitos específicos, algo
central nos primeiros textos. Mas o modo, a maneira e o conteúdo de sua



recuperação deixaram muito a desejar, como até mesmo o cauteloso e ortodoxo
Henry Chadwick reconheceu em um artigo seminal.149 Ele selecionou várias
dimensões do contexto histórico original e significado, que, se tivessem sido
recuperados, teriam fornecido um relato mais robusto da cristologia e de outros
temas também. Se a teologia deve ser verdadeira consigo mesma, ela não deve
simplesmente arrebatar alguns textos bíblicos para decorar um argumento
montado em outras bases, desculpando o procedimento referindo-se a grandes
teólogos do passado que fizeram a mesma coisa. Deve surgir da exegese histórica
do próprio texto. Onde esses textos pretendem uma referência à "história" como
eventos, isso também deve ser levado em consideração.

Eu entendo a resistência à exegese histórica. Muitos teólogos experimentaram
os estudos bíblicos de graduação como o ensaio árido e sem vida das raízes gregas
e das fontes reconstruídas. Essa também foi sempre uma forma de evitar a história
genuína, de fingir que cavar a terra era a mesma coisa que cultivar vegetais.
Quando bem feita, a exegese histórica (a tarefa e a narrativa) deve produzir as
próprias plantas (verdadeiro conhecimento dos acontecimentos) e permitir que
dêem seus próprios frutos (significado). Mas ele só fará isso se for permitido ser
ele mesmo; se a tarefa histórica pode ser realizada sem que as pessoas olhem por
cima do ombro e o avisem sobre as areias movediças ou lhe digam que é mais
seguro tocar violino sem o arco. De volta às tentações petrinas mais uma vez.

Eu lanço um apelo neste ponto, portanto, para o mundo mais amplo da
teologia: não tema ou rejeite a história. Você não tem nada a perder, exceto o seu
platonismo. Claro, nos últimos 250 anos as pessoas disseram 'história, história'
quando não havia história, quando tudo o que estavam fazendo era usar Hume e
Troeltsch para minar o Cristianismo (não menos por desjudaizá-lo). A
escorregadia frase "histórico-crítico", como vimos, muitas vezes deu má fama à
boa exegese. Teólogos que estão acostumados a rejeitar a suposta crítica histórica
de Reimarus, o anti-dogmatismo liberal de Harnack e o ultra-reducionismo do
'Seminário de Jesus' na verdade tomaram emprestado o fosso feio de Lessing como
um fosso para defender sua cidadela contra qualquer crítica baseada, o que
poderia dizer, não que o próprio Cristianismo foi baseado em um erro, mas que
algumas das Grandes Tradições do Cristianismo perderam suas amarras e
flutuaram no céu azul da especulação. Mas supondo que houvesse uma diferença
importante entre a verdade cristã e as "verdades necessárias da razão" de Lessing?

Reimarus estava certo, então, ao dizer que a igreja ocidental precisava ser
confrontada com a história; ele errou ao supor que isso falsificaria o próprio
Cristianismo. Em vez disso, lembraria a igreja ocidental da mensagem central do
reino que se tornou realidade na vida, morte e ressurreição de Jesus e no envio do
espírito. Adolf von Harnack estava certo ao dizer que os Padres dos séculos III e
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IV mudaram a forma do ensino inicial, mas errou ao supor que a mudança foi de
uma Cristologia "baixa" (ou Pneumatologia) inicial para uma "alta" posterior . O
Jesus Seminar estava certo ao dizer que Jesus tinha que ser estudado em seu
contexto histórico, mas muito errado na maneira como eles realizaram essa
tarefa.150 O desafio dos Evangelhos permanece: manter juntos o reino e a cruz,
com Jesus inaugurando o primeiro sofrendo o segundo. Abraçar uma alta
cristologia e esquecer o reino é tão ruim quanto insistir no reino e assumir uma
baixa cristologia: a divindade de Jesus é a chave na qual a música do Evangelho é
colocada, mas não é a melodia que está sendo tocada. Isso resulta na ironia de
pessoas invocarem a 'autoridade das escrituras' para apoiar vários estilos do
Cristianismo Ocidental moderno, perpetuando as teorias platônicas que a exegese
histórica das Escrituras realmente solapa.

O próprio anúncio do reino de Jesus, portanto, compromete seus seguidores
com a tarefa da história: a pesquisa e reconstrução cuidadosa do que Jesus fez e o
que ele quis dizer com isso, e também o que seus primeiros seguidores
entenderam na época e vieram a entender logo depois como eles escreveram a
história inicial. A tarefa da história será, então, produzir outras narrativas
coerentes sobre o passado, por meio das quais o leitor terá uma visão melhor do
que realmente aconteceu e o que isso significou para os principais atores da época.
À medida que lutamos com isso durante a tarefa em andamento, buscamos
significados mais amplos, não para reduzir o projeto ao subjetivismo ou relativizar
as tarefas intermediárias, mas para mostrar o quadro histórico completo e
permitir que a teologia surja dele. Quando examinamos os eventos relativos a
Jesus de Nazaré, em seu contexto palestino do primeiro século, como parte do
mundo "natural", descobrimos que eles estão repletos de significado teológico.
Não será adequado para o cético jogar cara-eu-ganho-coroa-você-perde neste
ponto - dizer também, 'Você não pode se referir a Jesus porque ele é parte de sua
“revelação especial”' ou 'Nós examinamos Jesus e ele são apenas ummestre judeu /
revolucionário / Messias fracassado '. O próprio Jesus é importante para a 'teologia
natural'. Nós olhamos para Jesus e ele é apenas um mestre judeu comum /
revolucionário / Messias fracassado '. O próprio Jesus é importante para a 'teologia
natural'. Nós olhamos para Jesus e ele é apenas um mestre judeu comum /
revolucionário / Messias fracassado '. O próprio Jesus é importante para a 'teologia
natural'.

A TAREFA DO HISTORIANO CRISTÃO

Então, do que se trata a historiografia cristã e como ela pode contribuir para um
projeto que pode reivindicar o título de 'teologia natural'? Como vimos, é
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importante notar que a própria tarefa da história é, para o historiador cristão, uma
espécie de kenosis, um 'esvaziamento'.151 O historiador cristão não é chamado a
abandonar a crença na soberania ou providência divina, como às vezes é
imaginado por aqueles que temem o "naturalismo metodológico". A crença na
soberania divina não me diz, antes da pesquisa histórica, o que aconteceu no
mundo real sobre o qual acredito que Deus é soberano. Assim que alguém diz:
'Porque Deus é soberano, porque Jesus é o Senhor, isso e aquilo deve ter
acontecido' - ou, alternativamente, 'não pode ter acontecido' - sei que estou
ouvindo um tipo espúrio de 'historicismo'. Não se pode fazer história 'de cima'. O
historiador tem que mergulhar no mundo real, seguir o Jesus de Filipenses 2 na
esfera confusa e arriscada dos próprios eventos, a fim de descobrir o que de fato
Deus fez soberanamente. Não sabemos isso de antemão: ninguém jamais viu a
Deus, declara João, mas o Deus unigênito o revelou (1.18). Não fazer isso é rejeitar
o Deus do Evangelho de João ou de Filipenses 2. Não é suficiente dizer: 'Sim, nós
acreditamos na história', significando simplesmente o mero reconhecimento de
que Jesus realmente existiu, que o Deus encarnado andou na terra . Não sabemos
quem é o Deus encarnado até olharmos para o Deus encarnado. Sem isso, nossas
reconstruções de significado correm o risco de se tornarem circulares, egoístas e
missiologicamente fúteis. que Deus encarnado andou na terra. Não sabemos quem
é o Deus encarnado até olharmos para o Deus encarnado. Sem isso, nossas
reconstruções de significado correm o risco de se tornarem circulares, egoístas e
missiologicamente fúteis. que Deus encarnado andou na terra. Não sabemos quem
é o Deus encarnado até olharmos para o Deus encarnado. Sem isso, nossas
reconstruções de significado correm o risco de se tornarem circulares, egoístas e
missiologicamente fúteis.

Devemos, enfatizo, ter cuidado para não imaginar que podemos produzir um
novo tipo de história da salvação, lendo a intenção e a ação divinas nas páginas
muito ambíguas até mesmo da melhor história. Só porque acreditamos na
providência divina, não podemos copiar os escritores inspirados das escrituras e
pular direto para a visão de Deus dos eventos. Hegel via a história como um
progresso inexorável; imploramos para diferir. Martinho Lutero viu o período
medieval como o cativeiro babilônico da igreja: bem, talvez. Mas talvez não.
Como acontece com as profundezas e ambigüidades em nossas próprias vidas, a
ordem divina raramente é percebida de uma só vez, e talvez seja melhor assim.
Até mesmo São Paulo, meditando sobre o significado da conversão de Onésimo,
usou essa palavra, "talvez", para apresentar sua interpretação sugerida (Filemom
15). De volta à humildade, paciência, penitência e amor.

E então de volta a Jesus. Ele permanece central para a teologia, o que significa
que a teologia precisa de história - em todos os quatro sentidos. Não ousamos
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abraçar o docetismo metodológico (um Jesus que parece histórico, mas não é).
Isso significa que não devemos, por medo do preconceito modernista, invocar
algo chamado 'o sobrenatural' para 'explicar' tudo. Isso apenas perpetuaria o falso
ou / ou de Lessing. Falharia na hermenêutica do amor em que permitimos que o
passado seja ele mesmo, já que estaria colapsando as maneiras como (algumas)
pessoas do primeiro século pensavam da mesma forma que (algumas) pessoas
pós-iluministas pensaram.

O estudo histórico do mundo judaico e cristão primitivo, portanto, define os
parâmetros hermenêuticos para a tarefa. À medida que estudamos esse período,
como faremos com mais detalhes nos próximos dois capítulos, descobrimos
pessoas que não supunham que o mundo fosse dividido em natureza e
sobrenatural, e cujas crenças não podem ser facilmente capturadas pela visão de
mundo epicurista moderna. Sua compreensão da realidade tinha a forma de um
templo: céu e terra sobrepostos e interligados. Sua compreensão do tempo era
moldada pelo sábado: o futuro de Deus não era estranho ao tempo presente, mas
podia e aparecia dentro dele. Às vezes, é verdade, aconteciam coisas que os
pegavam de surpresa, de modo que diziam coisas como: 'Deus visitou seu povo!'
(Lucas 7,16)152 Na maioria das vezes, porém, a reação deles aos acontecimentos era
de consternação e perplexidade, principalmente quando Jesus foi para a morte
cruel.153 O fato de que não se pode (como muitas vezes se diz) 'provar a divindade
de Jesus' apenas pela história faz parte da questão: nem mesmo sabemos o que é
'divindade' até descobrirmos quem foi o próprio Jesus, como todos os quatro
Evangelhos insistir. Os próprios primeiros cristãos insistem que não se pode
começar com uma imagem de Deus e depois tentar encaixar Jesus nela. Isso não
funcionou no primeiro século e não funcionará agora. Os Evangelhos insistem
que se deve abordar a questão ao contrário. Nem podemos simplesmente declarar
que Jesus é "divino" com base (digamos) em sua ressurreição (embora a
ressurreição por si só não mostre isso; os mártires macabeus, afirmando que Deus
iria ressuscitá-los dentre os mortos, não sugerindo que isso os tornaria "divinos") e,
então, assumindo que sabemos o que "divino" significa, prossiga a partir daí,
ignorando o que os Evangelhos realmente dizem. Isso, eu acho, é o que
freqüentemente aconteceu dentro do cristianismo ortodoxo. Foi isso que atraiu os
protestos, de Reimarus ao 'Seminário de Jesus' e muito mais.

Em vez disso, quando, com ferramentas históricas, olhamos para a história de
Jesus e por meio dela - do lado de fora e do lado de dentro do evento total -
descobrimos questões vitais e inevitáveis. Estes acabam por ser cognatos com as
grandes questões que estudaremos emCapítulo 7, as questões que surgem na vida
humana como um todo, ao longo do tempo e da cultura. E, para antecipar nosso
argumento aqui, a questão não é que possamos deduzir 'Deus' dessas questões. A
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história por si só não pode formar a base para uma apologética racionalista
antiquada. Uma verdadeira apologética inclui a "história" mais ampla, que é a vida
da igreja cheia do espírito, a narrativa e a construção de símbolos por meio da qual
a nova criação traz cura para o mundo presente e aponta para o futuro definitivo
do céu e da terra de Deus. .

O compromisso com a tarefa histórica nos obriga a fazer um esforço
determinado para reformular nossas grandes questões teológicas em termos da
vida real dos judeus palestinos do primeiro século. Muitos ramos da teologia cristã
permaneceram contentes em olhar para Jesus e para os Evangelhos por meio de
óculos fabricados em séculos posteriores. Eles tendem a se apoderar de pequenas
seleções dos atos e palavras de Jesus para ilustrar formulações teológicas
posteriores, sem prestar atenção ao ambiente adequado e, em particular, ao que "o
reino de Deus" (por todos os relatos, o tema central de Jesus) faria significou lá.
Mas só quando tentarmos esta tarefa - quando olharmos para Jesus em seu próprio
contexto - descobriremos o que os quatro Evangelhos estavam tentando nos dizer:
que conhecendo esta pessoa decididamente humana, sua vocação,Capítulo 7
abaixo) e as questões levantadas pela própria vida de Jesus, carreira pública e
morte são respondidas de forma tão dramática e coerente que temos fortes razões
para dizer que eram as perguntas certas a serem feitas.

Proponho, portanto, que estudar a história do primeiro século com Jesus e seus
primeiros seguidores no meio dele é uma parte necessária da vida cristã saudável,
teologia e testemunho - e que este testemunho, enraizado neste estudo histórico,
pode e deve formam uma parte vital de uma 'teologia natural' renovada. A
história estuda eventos no mundo "natural", eventos que têm um "interior" e um
"exterior". Jesus pode e deve ser estudado dessa forma.

CONCLUSÃO
Propus neste capítulo que, uma vez que esclarecemos os diferentes significados da
palavra 'história', podemos entender as maneiras pelas quais a confusão surgiu por
causa das diferentes estruturas e agendas dentro das quais as pessoas tentaram não
apenas 'fazer história' mas para usar os resultados de seu trabalho dentro de
esquemas mais amplos de pensamento, o tempo todo apelando para ou
descartando a "história" como se o significado da palavra fosse inequívoco.

A tarefa da história, portanto, não é diferente da tarefa de Elias, reconstruindo
o altar de Yhwh que havia caído em ruínas (1 Reis 18,19-46). Os sacerdotes de
Baal - os autoproclamados líderes da cultura ocidental secular - dançaram,
cortando-se com suas próprias teorias, sonhando com progresso e / ou revolução,
e ainda assim o reino não chegou. Muitos dos fiéis escribas de YHWH se
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retiraram para cavernas, seguros em seus mundos privados. Tomando a história
de Elias como uma metáfora, agora é hora de os historiadores reassumirem a
tarefa (pegando as pedras que falam do passado antigo, a evidência fundamental) e
com elas construir um altar (uma narrativa que genuinamente aponta para
eventos reais ), impondo-lhe a invocação de "significado" que emerge dessa obra.
O altar será, é claro, cercado por uma vala larga e feia, cheio de água. Pode parecer
impossível para o sacrifício pegar fogo. Isso não é problema nosso. Nossa tarefa é
construir o altar, a verdade pública que emerge de um trabalho histórico
responsável e cuidadoso, expondo da melhor forma que podemos os significados
que fazem um sentido profundo e rico do primeiro século. Então, e somente então,
oramos para que o fogo caia.

Se isso soa como 'apocalíptico', talvez seja apropriado. E nos aponta para o
próximo capítulo.



4
O fim do mundo?

Escatologia e Apocalíptico em Perspectiva Histórica

INTRODUÇÃO
Qualquer um que argumente, como eu agora comecei a fazer, que a teologia cristã
deve estar ancorada na situação histórica e nas crenças de Jesus e seus primeiros
seguidores, deve esperar uma resposta padrão. 'Você certamente não quer dizer',
as pessoas dirão, 'que todos nós deveríamos fingir ser apocalípticos do primeiro
século, andando por aí pensando que o mundo está prestes a acabar?' E qualquer
um que argumente, como eu fiz e farei aqui, que na verdade Jesus e seus primeiros
seguidores não esperavam o fim iminente do universo do espaço-tempo, pode
muito bem encontrar a resposta intrigada que recebi do falecido Eric Franklin,
um dos meus colegas de Oxford, quando publiquei O Novo Testamento e o Povo
de Deus em 1992. 'Então, Tom', ele começou, 'agora que você abandonou a
escatologia. . . '

Não creio que para seguir Jesus tenhamos que imaginar que o mundo vai
acabar amanhã. Nem 'abandonei a escatologia'. Mas, como com 'história' e
'historicismo' no capítulo anterior, temos que abordar de frente a difícil tarefa de
desvendar os vários sentidos diferentes que essas palavras tiveram nas discussões
teológicas e históricas ao longo do último século ou assim. E, em particular, temos
que dar um relato histórico da "escatologia" do primeiro século em que Jesus e
seus primeiros seguidores realmente acreditaram. Essa combinação de tarefas
forma a agenda para o presente capítulo.

Argumentei até agora que a questão da "teologia natural" nos encontra no
período moderno de dentro dos parâmetros mais amplos do epicurismo revivido
que tem sido a teologia assumida da "era secular". E sugeri que a própria questão
foi assim distorcida. A questão geral da relação entre Deus e o mundo - e de fato
os significados de "Deus" e do próprio "mundo"! - depende da estrutura em que os
colocamos, e essa estrutura tem sido a turbulenta cultura ocidental moderna.
Além disso, como vimos no capítulo anterior, a divisão epicurista de céu e terra
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foi acompanhada pela divisão iluminista entre passado e presente, gerando mais
confusões em torno da própria "história". É claro que as discussões em curso sobre
Jesus e seus primeiros seguidores devem estar situadas no mesmo contexto
cultural turbulento. Fingir 'neutralidade' ou 'objetividade' é apenas isso,
fingimento. No entanto, como argumentei antes, isso não exclui, ao invés disso,
pede com mais urgência uma abordagem realista crítica da historiografia,
reconhecendo que uma ideia como o "realismo crítico" está ela própria situada
nos mesmos debates modernos. Os resultados de tal abordagem permanecerão
então em diálogo com as questões teológicas mais amplas. Afinal, a teologia ainda
invocou Jesus - ou pelo menos 'Cristo', com vários significados! - mesmo que não
soubesse o que fazer com ele, muito menos o que ele poderia fazer com ele. O
resultado foi que a teologia, incluindo a 'teologia natural',

Isso afetou particularmente aquelas palavras abençoadas, 'escatologia' e
'apocalíptico'. Todos reclamamos da imprecisão dessas palavras, mas todos
continuamos a usá-las. Proponho aqui alguns esclarecimentos para que possamos
então abordar a questão oriunda da Capítulo 2: se Schweitzer e Bultmann estavam
errados sobre o Jesus do fim do mundo, o que dizer dos ditos que parecem apontar
nessa direção? Este é o caminho necessário de volta ao nosso tópico principal. Os
próprios textos, lidos historicamente, mostrarão que as divisões radicais da
cosmologia e da história do Iluminismo estão fadadas a produzir leituras falsas. As
Giffords de Bultmann foram, creio eu, apanhadas nesta armadilha: se pensarmos
na "história" dentro de um "continuum fechado" do desenvolvimento do mundo
epicurista, então qualquer coisa a ver com "Deus" deve, por definição, ser
inteiramente separada. É por isso que a palavra 'apocalíptico' foi retirada de seu
uso mais natural, para denotar um gênero literário, e usada como um rótulo para
uma espécie de visão de mundo em que Deus irrompe de fora (produzindo um
tráfego de mão única apenas, ou seja1Esta é uma das razões pelas quais Bultmann
transformou a "escatologia" em uma metáfora para a experiência espiritual
privada.

ESCATOLOGIA E APOCALÍPTICA Introdução

Acredito que toda a discussão seja infundada. Mas antes de me voltar para o
argumento textual, precisamos apresentar os diferentes sentidos em que esses
termos-chave foram usados.2

Escatologia
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Sobre 'escatologia', sigo e desenvolvo um pouco a análise de George Caird em seu
ainda importante livro The Language and Imagery of the Bible3

Começamos com o significado tradicional: 'as últimas coisas', ou seja, morte,
julgamento, céu e inferno. A palavra foi usada pela primeira vez na Alemanha no
início de 1800 e foi importada para o mundo de língua inglesa no final do século,
com esse significado. Muitos dicionários ainda dão isso como o único significado.

Em segundo lugar, existe a crença "historicista", conforme explicado no
capítulo anterior: a própria "história" está "indo a algum lugar". Em 1900, a
palavra "escatologia" estava sendo usada para indicar esse tipo de historicismo
preditivo. Os eventos estavam progredindo em direção a algum tipo de objetivo,
fosse o de Hegel, ou então de Teilhard de Chardin, ou de uma recuperação mais
bíblica de algo chamado "história da salvação".

Isso foi eclipsado, em terceiro lugar, pela Escatologia Konsequente ou
'escatologia consistente' de Albert Schweitzer, que usou a palavra no sentido que
ainda tem para muitos: o fim iminente do mundo.4

Em quarto lugar, temos a resposta da "escatologia realizada" de CH Dodd a
Schweitzer. Jesus estava anunciando que o reino já estava presente, que havia sido
'realizado'.5 Dodd eliminou ditos orientados para o futuro ou os achatou em
significados presentes. Posteriormente, Dodd modificou sua postura, sob a
influência de Jeremias, que falava da "escatologia em processo de realização". Isso
ainda deixava em aberto o que exatamente o reino poderia ser.

Bultmann então introduziu o significado "existencialista", exposto também em
seus Giffords. Esta foi uma 'desmitologização' consciente de Schweitzer: sim, a
linguagem usada pode ter significado um fim real do mundo (no qual Jesus e seus
seguidores ainda acreditavam), mas eles a traduziram em um significado parecido
com o que os falantes de inglês entendem por 'espiritualidade ', com a expectativa'
horizontal 'ou' temporal 'transformada em esperança vertical ininterrupta. Como
Dodd, isso transformou o aparentemente futuro no supostamente presente. Para
Dodd, isso se resumiu a uma nova ética; para Bultmann, uma nova 'existência
autêntica'.6 O luterano Bultmann, sempre desconfiado das 'obras', substituiu-as
por uma experiência não muito diferente do gnosticismo.7

Caird então descreve, mas não rotula, os dois significados que podemos
identificar historicamente com segurança, nos quais, sugiro, a pesquisa deve se
concentrar. Há, em primeiro lugar, uma visão judaica bastante difundida de "duas
idades", a "era presente" e a "era por vir". Essa teoria das duas idades não é, como
muitas vezes se imagina, característica de uma visão de mundo chamada
"apocalíptica" a ser diferenciada de outras formas de crenças judaicas. Foi
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amplamente difundido, continuando nos rabinos muito posteriores, muito depois
dos sonhos perigosos do reino de bar Kochba e de livros como Daniel, que
pareciam dar-lhes apoio, terem sido abandonados.8 O esquema das duas idades
resume a esperança histórica e política para o verdadeiro 'retorno do exílio', o
'novo Êxodo' e assim por diante. Falar dessas 'duas idades' não é, como as pessoas
costumam supor, dualista (embora possa ser combinado com formas de dualismo
em que um 'presente' esquecido por Deus será substituído por um futuro cheio de
Deus, e alguns judeus, talvez alguns na pequena seita de Qumran, pode ter levado
nessa direção). Afinal de contas, o mundo atual é supostamente a criação do Deus
Único e está sob seu controle providencial - com várias teorias sendo apresentadas
sobre por que ele continua atrasando o início da 'era por vir' em que todas as
coisas serão corrigidas .9

Onde isso se encaixa em relação aos outros significados? O tradicional quase
não está à vista. A maioria dos judeus acreditava em algum tipo de teoria da vida
após a morte, mas não nesses termos.10 Nem o esquema judaico de duas idades
produz um historicismo preditivo, muito menos um desenvolvimento suave (com
a Era Vinda sendo simplesmente um prolongamento polido da Era Presente).11
Nem apóia a ideia de fim do mundo, que, como sugeri em Capítulo 2 e
enfatizaremos no presente capítulo é simplesmente um mal-entendido moderno.
Nem o esquema de duas idades permite uma 'escatologia totalmente realizada' nos
textos judaicos ou nos Evangelhos. Mesmo quando Jesus estava fazendo
exorcismos, declarando que 'se eu expulso demônios pelo dedo de Deus, então o
reino de Deus veio sobre vocês',12 a maioria dos sinais da 'era por vir' (destruição
da maldade, justiça universal e paz) não estavam presentes. Da mesma forma, essa
visão judaica de duas idades rejeitaria a interpretação existencial. Um sentido
existencial da presença divina pode talvez ser considerado uma condição
necessária para reconhecer a chegada da era por vir, mas nunca poderia ser uma
condição suficiente. Como os críticos judeus sempre insistiram, a era vindoura
seria firmemente deste mundo: uma nova ordem política e social. Seria mais do
que uma ideia na cabeça das pessoas ou um sentimento caloroso em seus corações.

Há, finalmente, um sétimo significado: a versão cristã primitiva dessa
esperança judaica, explícita nos Evangelhos e em Paulo, afirmando que 'a era por
vir' já foi inaugurada com a morte de Jesus e sua ressurreição. Ele conquistou a
vitória sobre os poderes das trevas; ele havia lidado com o pecado e lançado a
nova criação. Antecipações deste ponto de vista já são encontradas em Qumran e
em alguns outros textos judaicos pré-cristãos que acreditavam que os eventos já
ocorridos deveriam ser entendidos como genuínas antecipações do dia final. Essa
visão contém dentro de si a promessa de que todas as coisas serão corrigidas no
final, como em Romanos 8, 1 Coríntios 15 ou Apocalipse 21 e 22. Isso inclui o que
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nós, modernos, consideramos efeitos "sociais" ou "políticos". As promessas do
Salmo 72 não são apenas metáforas para a espiritualidade, ou sinais distantes para
um 'céu' não espaço-temporal. Eles são indicadores reais para a justiça e
misericórdia reais.

Apocalíptico
Já discuti em outro lugar extensivamente o termo "apocalíptico". O estudioso
suíço Jorg Frey recentemente me acusou de "neutralizar" o apocalíptico, uma
acusação que refuto.13 Para Frey e outros no continente, a palavra "apocalíptico"
ainda significa o que Schweitzer e Bultmann estavam falando, e qualquer negação
do significado de "fim do mundo" é vista como uma desculpa para escapar. Mais
importante, porém, na América e em uma ou duas partes do Reino Unido - mas
em nenhum outro lugar - 'apocalíptico' agora é frequentemente usado em um
sentido especializado associado a J. Louis Martyn e seus seguidores, denotando
invasão divina 'verticalmente de cima' e não permitindo espaço para histórias
anteriores do mundo em geral ou de Israel em particular. Esse sentido de
"apocalíptico", como Frey corretamente vê, não pertence de forma alguma ao
primeiro século. É uma invenção polêmica do século XX, recuperando algumas
características do início de Barth, voando sob as cores falsas de um termo de
Religionsgeschichte do primeiro século.14

Deixe-nos mais uma vez esclarecer os significados. Começo com a visão de
Martyn e seu pequeno, mas expressivo grupo de apoiadores: 'apocalíptico' é sobre
revelação divina e / ou vitória, sem antecedente visível. A história falhou;
precisamos de uma nova palavra. Gálatas 1.4 fala de ser 'libertado do presente
século mau'. Os adeptos disso às vezes citam Walter Benjamin sem ironia.
Argumentei em outro lugar que isso não descreve nenhuma visão reconhecível
do primeiro século. O próprio Barth, certamente o Barth maduro, o teria
rejeitado.15A exegese de Gálatas de Martyn é fatalmente falha.

Em segundo lugar, existe a visão que associamos a Weiss e Schweitzer: que
'apocalíptico' se refere ao fim real e iminente do mundo. Quando o texto diz, 'as
estrelas cairão do céu', significa que as estrelas cairão do céu. Qualquer pessoa
olhando para o céu pode ver isso acontecendo.

Terceiro, há um foco na segunda vinda, a 'parousia' de Jesus. Isso funciona
como um detalhe extra dentro da ideia de um Fim iminente. Era isso que
Kasemann tinha em mente quando disse que 'apocalíptica' era 'a mãe da teologia
cristã'. Para ele, os primeiros cristãos viviam na esperança iminente da volta de
Jesus. A geração seguinte, desapontada, reformulou tudo de maneira diferente.

Quarto - a posição que Kasemann estava resistindo - temos a leitura
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desmitologizada de Bultmann: "apocalíptica" em termos de experiência
existencial. Aqui, Jesus tomou emprestada a linguagem de um fim iminente, que
seus seguidores continuaram a usar em sentido literal; mas ele o fez para se referir
ao desafio existencial atemporal (e apolítico) para cada pessoa em cada momento.

Em vez dessa luta interior, Kasemann viu uma batalha cósmica. Isso produz
um quinto significado para "apocalíptico": a linguagem denota a luta em que
poderes não humanos guerreiam contra Deus e seu povo. É aqui que JL Martyn
divergiu radicalmente de seu professor. Para Kasemann, a parusia seria a vitória
final; para Martyn (que também tornou a ideia de poderes cósmicos central para o
significado da palavra), a batalha já havia sido vencida na cruz.16

A sexta posição é a de Caird (apoiada por muitos hoje, por exemplo,
Christopher Rowland), que eu sigo. A palavra "apocalíptico", sugiro, é mais bem
usada para denotar um gênero, ou pelo menos uma forma literária e uso, onde os
escritores pretendem denotar o que chamamos de realidades deste mundo e
conotar significado teológico. Assim, um 'monstro' ou 'besta' em Daniel 7 ou
Apocalipse 13 denotaria um império ou imperador pagão e conotaria as forças
negras anti-Deus que 'emergem do mar' (o lugar do caos e do mal).17 Isso é visto
na escrita judaica de Daniel a 4 de Esdras, e na escrita cristã primitiva, incluindo
Apocalipse, Paulo e os Evangelhos.18 O assim chamado 'discurso apocalíptico' em
Marcos 13 é ostensivamente sobre a queda do Templo que simbolizou e efetuou a
união do céu e da terra. Sua destruição dificilmente poderia ser descrita, exceto -
como Jeremias já sabia - em termos de colapso cósmico.19

Meu debate específico com Jorg Frey talvez seja importante o suficiente para
resumir aqui. Sustento a posição que esbocei acima, enquanto Frey, que parece ter
uma versão dos significados de "fim final" e "parusia", parece pensar que minha
posição pode ser atacada da mesma forma que a leitura existencialista de
Bultmann. Mas ambos rejeitamos, por motivos históricos, a opinião de JL Martyn
e seus seguidores, que atualmente é popular em alguns lugares da América. Frey,
vendo minha rejeição a essa visão, reagiu como se eu estivesse rejeitando a ideia
de um Fim, ou talvez a desmitologizando como Bultmann. Mas decodificar, como
na visão que delineei, não é desmitologizar. É reconhecer, por uma questão de
história, o referente sociopolítico da língua e dar peso total aos escritores. crença
de que os eventos assim denotados devem ser vistos como o campo de batalha dos
poderes cósmicos. Estou assim, pace Frey, nem modernizando, nem
domesticando, nem neutralizando o "apocalíptico". Estou lendo em seu contexto
histórico. Na verdade, ler "apocalíptico" sem suas dimensões políticas, como fez
Bultmann, seria a verdadeira "neutralização".
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A ESPERANÇA HISTÓRICA
O que importa é a exegese histórica, conforme explicado no capítulo anterior: o
esforço constante para compreender os textos em seus contextos. Os escritos
judaicos e cristãos primitivos para os quais Weiss e Schweitzer gesticulavam
estavam enfaticamente a ver com realidades deste mundo, interpretando essas
realidades, passado, presente e futuro, dentro de uma cosmologia integrada da
qual o Templo era o símbolo efetivo. Os escritores em questão não eram dualistas,
nem epicureus ou deístas, e certamente não eram platônicos.20 Os judeus e os
primeiros cristãos acreditavam na cosmologia refletida no Templo e no sábado: o
céu e a terra, o futuro e o presente foram projetados para andar juntos, para se
sobrepor e se interligar. Exploraremos isso com mais detalhes no próximo
capítulo. Nunca houve uma seita ou escola particular de "apocalipticistas" do
primeiro século. Josefo nunca menciona tal coisa. É uma invenção moderna.
Talvez uma grande variedade de grupos usasse formas apocalípticas de vez em
quando (como o próprio Jesus, em Marcos 13, mas também por exemplo nas
parábolas) para expressar suas variedades particulares de esperança. Mas nenhum
deles poderia ser definido apropriadamente como 'apocalipptista'.

Eu concordo, é claro, com aqueles que chamam Jesus de um 'profeta
escatológico' ou mesmo um 'profeta apocalíptico'.21 Mas o que isso significa? Os
debates vão e vêm, muitas vezes mascarando a verdade histórica. Se a escolha é
entre Schweitzer e Wrede, sempre escolhi Schweitzer. Se a escolha é entre
Bultmann e os "cristãos alemães", com sua agenda historicista de "progresso",
devemos escolher Bultmann. Se a escolha for entre a proposta de Kasemann de
que "o apocalíptico é a mãe do Cristianismo primitivo" e alguma visão não
apocalíptica de estado estacionário de Jesus e seus seguidores ensinando apenas
uma nova ética social - um Ritschlianismo castigado, por assim dizer, embora
radical - devemos escolher Kasemann. Mas em cada ponto desta discussão
centenária o apelo tem sido feito para a história, não no sentido historicista de um
movimento progressivo imanente, mas no sentido do que os textos do primeiro
século estavam realmente falando. E nesse ponto devemos protestar. Nem
Schweitzer, nem Bultmann, nem Kasemann acertaram a própria história.

A proclamação de Jesus realmente foi sobre algo que estava acontecendo e que
iria acontecer, e como resultado o mundo seria um lugar diferente. Se é isso que se
entende por "escatologia", então a palavra é, sem dúvida, correta. Essa esperança
foi freqüentemente expressa no período do Segundo Templo na linguagem das
escrituras, não apenas com ecos de Daniel. Se isso é o que queremos dizer com
"apocalíptico", isso também é sem dúvida correto. Jesus não foi simplesmente um
grande professor moral ou social. Ele não estava oferecendo uma nova
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espiritualidade ou uma nova maneira de 'chegar ao céu'. Ele estava falando sobre
algo que estava acontecendo, e que iria acontecer, de uma vez por todas 'na terra
como no céu'. Ele estava usando uma linguagem que daria a esse 'algo' seu
significado teológico. Mas o que foi esse 'algo'?

A literatura "apocalíptica", para repetir, usa a linguagem da catástrofe cósmica
para se referir a eventos políticos reais. Isaías falou que o sol e a lua escureceram
para se referir à queda da Babilônia e para dar a esse evento seu significado
cósmico.22 Jeremias, referindo-se à queda de Jerusalém, alertou que o mundo
estava caminhando para seu estado caótico de pré-criação.23 Tendo profetizado o
retorno ao caos, ele se preocupou por muito tempo se poderia ser um falso profeta
- não porque o mundo não havia acabado, mas porque Jerusalém não havia caído.
Os judeus do primeiro século sabiam que era assim que a linguagem funcionava.
Josefo considera Daniel como politicamente subversivo; 4 Esdras reinterpreta
Daniel com o leão messiânico atacando a águia romana. Nenhum estudioso sério
hoje, e ninguém no primeiro século, pensava que os quatro monstros marinhos de
Daniel eram o tipo de coisa que David Attenborough poderia exibir no Blue
Planet; então, por que supor que 'o filho do homem vindo nas nuvens' se referisse
simplesmente a um ser humano voando no ar? Ninguém lendo 4 Esdras 12
imaginou um leão real atacando uma águia real (se não com penas não
convencionais). O mundo pós-Iluminismo, nunca tendo realmente se envolvido
com o pensamento judaico antigo, inevitavelmente entendeu a ação divina no
mundo dentro da cosmovisão epicurista prevalecente, e então tomou tal
linguagem para denotar 'intervenção de fora', resultando no fim do mundo
presente. Uma vez que o Iluminismo também entendeu que o tempo estava
quebrado (de modo que o passado estava agora inacessível, rompendo ligações
com o mundo antigo que até então havia sido assumido) e estava oferecendo sua
própria versão da escatologia inaugurada em que Jesus foi, na melhor das
hipóteses, um dos primeiros professores de "religião" aceitável, era surda às
noções judaicas do primeiro século de espaço e tempo. Quando Weiss e outros
declararam que a cosmologia antiga não estava disponível para o mundo moderno,
o que deveriam ter dito é que não se preocuparam em investigar a antiga
convenção literária.

Em particular, estava surdo aos principais temas da esperança judaica: para a
'nova era' chegar, com o próprio YHWH retornando em glória visível, e Israel
finalmente resgatado do exílio em curso. Isso nos leva finalmente aos textos reais
que estão no centro dos debates.

ESPERANÇA REIMAGINADA: JESUS   E SEUS SEGUIDORES24
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Aqueles que insistiram que Jesus e seus primeiros seguidores acreditavam no fim
iminente do mundo voltaram-se regularmente para Marcos 9.1 e paralelos:
'Algumas pessoas aqui não passarão pela morte antes de verem o reino de Deus
chegar com poder'. Estreitamente aliado a isso está a resposta de Jesus a Caifás
(Marcos 14,62), onde Marcos lê: 'Vereis “o Filho do Homem assentado à direita do
Poder e vindo com as nuvens do céu”'.

Muitas outras passagens cristãs primitivas ligam a estes. Existem vários ditados
sobre 'o fim', como 1 Coríntios 15,24 ('então vem o fim') ou Mateus 28,20 ('Estou
convosco, todos os dias, até ao fim dos tempos'). É comum, neste contexto,
discutir um desenvolvimento potencial em Paulo: em seus escritos anteriores, ele
claramente esperava 'o fim', incluindo a ressurreição geral, durante sua própria
vida (1 Tessalonicenses 4.15; 1 Coríntios 15.51-52). No entanto, após o período
terrível que passou em Éfeso (2 Coríntios 1.8-10), ele reconheceu que poderia
muito bem morrer antes do 'dia' chegar e estava tentando descobrir como pensar
sobre as consequências (2 Coríntios 5.1-5; Filipenses 1.20 -26).25 Mas a diferença
aqui tem a ver com a perspectiva pessoal de Paulo, não com uma mudança de
crença sobre o Fim. Pode acontecer a qualquer momento; originalmente, ele
presumiu que isso aconteceria durante sua vida, mas subsequentemente percebeu
que poderia muito bem não ser. Em nenhum ponto do período anterior ele sugere
que deve ser "dentro de uma geração"; em nenhum ponto do período posterior ele
expressa uma ansiedade de que o próprio Fim esteja "atrasado".

Quando se trata de ler os Evangelhos, devemos notar uma distinção entre
eventos referidos como futuros, da perspectiva da carreira pública de Jesus, e
eventos vistos como futuros, na perspectiva da vida cristã pós-Páscoa. Claro, os
primeiros foram 'escritos' dentro do mundo pós-Páscoa. Mas, como acontece com
muitos outros aspectos das descrições de Jesus nos Evangelhos, eles estão se
imaginando em um mundo que faria sentido no tempo de Jesus.26 Como é bem
conhecido, algumas características-chave (reino de Deus, 'vinda do Filho do
Homem' e assim por diante) são marcadas com uma restrição de tempo, a vida de
alguns espectadores (Marcos 9.1) ou da geração atual ( Marcos 13.30 e seus
paralelos). As tentativas de encontrar tais indicadores definitivos de curto prazo
em outros lugares, no entanto, muitas vezes envolvem súplicas especiais, como
com ho kairos synestalmenos estin em 1 Coríntios 7,29, que NRSV traduz como 'o
tempo designado diminuiu', mas que, à luz de 7,26 que refere-se ao 'momento
difícil atual' (referindo-se, alguns sugeriram, a uma fome atual), traduzi como 'a
situação presente não durará muito'.27 Os únicos pontos em todo o Novo
Testamento em que encontramos menção explícita de um 'atraso' intrigante são o
notório 2 Pedro 3.4-10 e o gentil João 21. Eu discuti ambos brevemente em
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Capítulo 2.28
Isso nos deixa com duas questões principais. Primeiro, algum texto antigo fala

de uma catástrofe cósmica real? Em segundo lugar, como os próprios primeiros
cristãos entenderam as palavras que tinham um limite de tempo específico, como
Marcos 9.1 ou Marcos 13.30?29

Alguns citaram Romanos 8.18-25 como prevendo uma convulsão cósmica; a
passagem realmente prevê a transformação da criação presente. Paulo usa a
linguagem do Êxodo: o que Deus fez por Israel, libertando-os do Egito de Faraó, e
o que Deus fez por Jesus ao ressuscitá-lo dos mortos, Deus fará por toda a criação
no final, libertando-a de sua 'escravidão a decadência '(8,21). Paulo relaciona isso
intimamente com a ressurreição final, prevendo um evento real (não algo que
poderia ser desmitologizado em uma experiência existencial) no qual o cosmos
será transformado. Presumivelmente, é por isso que Bultmann não pôde fazer
nada com a passagem.30 Em breve correlacionaremos isso com 1 Coríntios 15, 1
Tessalonicenses 4-5, Filipenses 3.20-21 e 2 Coríntios 5.1-10. Tal como acontece
com outros paralelos, Paulo pode descrever o mesmo evento de maneiras
diferentes, baseando-se em imagens bíblicas para dar significado teológico ao
evento futuro.

Romanos 8 não descreve, entretanto, uma catástrofe cósmica ou 'desastre'.
Este não é 'o fim do mundo' no sentido normal. A presente criação não será
destruída; bastante o contrário. Ele será libertado da destruição, da severa
limitação imposta pela phthora, 'decadência'. Será mais verdadeiro quando, no
final, Deus for 'tudo em todos' (1 Coríntios 15,28). Tudo isso é garantido, em
Romanos 8, por duas coisas: a morte e ressurreição do Messias e o poder do
espírito. Algo aconteceu no passado - a morte e ressurreição de Jesus - como
resultado do qual algo mais acontecerá no futuro. Existe toda a diferença entre
uma catástrofe cósmica, em que o mundo presente deixará de existir e uma nova
realidade puramente "celestial" tomará seu lugar, e um Êxodo cósmico em que
toda a criação será libertada da decadência. O mesmo princípio fundamenta a
chegada dos 'novos céus e nova terra' em Apocalipse 21. Em qualquer caso, Paulo
não diz nada em Romanos 8 ou em qualquer outro lugar sobre a transformação
cósmica predita que necessariamente ocorrerá dentro de uma geração. Como o
ladrão da noite, pode acontecer a qualquer momento.

O ponto é mostrado graficamente em II Tessalonicenses 2. Aqui não vemos
exatamente o que "o dia do Senhor" realmente significa, mas vemos claramente o
que não significa:

Por favor, não se desvie repentinamente do curso de seu pensamento, nem fique perturbado, seja
por influência espiritual, ou por uma palavra, ou por uma carta supostamente nossa, dizendo-lhe
que o dia do Senhor já chegou. (2 Tessalonicenses 2.2)
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Se 'o dia do Senhor' significasse 'o colapso do universo espaço-tempo', essa frase
seria um absurdo. Ninguém esperaria ser informado, por meio dos correios
romanos ou de um dos mensageiros de Paulo, que o mundo acabara de chegar ao
fim. Tudo o que se segue no capítulo (a predição de 'o iníquo' que será destruído
pelo sopro das narinas de Jesus '[2.8, aludindo a Isaías 11.4] e será destruído pela'
revelação de sua parusia ') vem abaixo esta rubrica. Esses serão eventos
transformadores dentro do mundo do espaço-tempo em andamento, não a
destruição desse mundo e sua substituição por uma existência "puramente
sobrenatural".

Então, o que os primeiros cristãos acreditavam sobre a promessa de Jesus de
um reino iminente? Supondo que mostramos Marcos 9.1 e seus paralelos com
Paulo, ou a questão de Marcos 13.30 a respeito de 'esta geração' não desaparecer; o
que ele teria dito? E supondo que então pedíssemos aos próprios escritores dos
Evangelhos que explicassem o que significava, o que eles poderiam dizer?

Uma das respostas mais conhecidas a essas perguntas é que os primeiros
cristãos desenvolveram uma abordagem do tipo 'agora e ainda não'. Algo havia
acontecido para fazer nascer o reino esperado, e algo ainda estava para acontecer
por meio do qual aquele reino já inaugurado alcançaria seu objetivo final. Muitos
tomaram essa escatologia de dois estágios como certa na última metade do século.
Alguns, no entanto, ainda o atacam como uma invenção apologética moderna ou,
na melhor das hipóteses, a invenção de uma mentalidade cristã posterior do
primeiro século, uma vez que a primeira geração morreu.31 O caso deve ser
apresentado novamente.

PRIMEIRAS TRADIÇÕES FORA DOS EVANGELHOS

Paul, como acabei de apontar, nunca mudou de ideia sobre o "fim" que se
aproximava, apenas sobre se viveria para vê-lo.32 Mas Paulo é importante nesta
discussão por muitas outras razões. Em particular, ele parece usar o que muitos
viram como fórmulas iniciais que resumiam o que a maioria dos seguidores de
Jesus acreditava nos anos 50 e talvez ainda antes. Podemos notar em particular o
floreio inicial de Romanos, nem sempre invocado neste contexto. Ali Paulo
afirma, como temática para toda a grande carta que está por vir, o fato de Jesus já
ter sido marcado como 'filho de Deus no poder' por sua ressurreição:

. . . as boas novas sobre seu filho, que era descendente da semente de Davi em termos de carne, e
que foi marcado poderosamente como filho de Deus em termos de espírito de santidade pela
ressurreição dos mortos: Jesus, o rei, nosso Senhor!

Por meio dele recebemos graça e apostolado para trazer obediência crente entre todas as nações
por causa de seu nome. (Romanos 1.3-5)
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'Marcado poderosamente como filho de Deus' aqui se traduz tou horisthentos
hyiou theou en dynamei, literalmente 'marcado como filho de Deus no poder', e o
versículo seguinte indica que este 'poder' se refere não apenas ao poder que
efetuou sua ressurreição, mas a o poder com que o 'filho' está agora investido,
como na cena da entronização no Salmo 2.8 ('pede-me, e eu farei das nações a tua
herança e os confins da terra a tua possessão'). O 'poder' em questão agora se
manifesta na comissão de Paulo de convocar as nações para uma nova lealdade,
'obediência crente' ou 'lealdade fiel'. O acréscimo de 'por causa de seu nome'
remete a outro pedaço da tradição primitiva, Filipenses 2.10, que apresentaria o
mesmo ponto.

Esta linguagem, ecoando Salmos 2 e 2 Samuel 7, e provavelmente já tradicional
(e, portanto, talvez seja datada no mais tardar por volta de 50 DC), dá uma
resposta decisiva à questão de Marcos 9.1: sim, o reino já veio com poder , quando
Jesus ressuscitou dos mortos e enviou seus mensageiros às nações.33 Isso não exclui
o tempo futuro da teologia de Paulo, como em Romanos 2, 8 e 13. Paulo não
supõe por um momento que o 'fim' definitivo já tenha chegado. Nem esses três
capítulos, com sua orientação futura, dizem qualquer coisa sobre "dentro de uma
geração" (13.11 é frequentemente considerado nesse sentido, mas na verdade é
vago, talvez deliberadamente). Passado e futuro então enquadram a obrigação
presente: implementar o 'já' por meio do trabalho apostólico e, assim, antecipar o
futuro eventual.

Esta noção do reino já lançado por Deus aparece explicitamente em Romanos
5.12-21, o fundamento para o clímax capítulos 6, 7 e 8. O reinado do Messias e de
Deus por meio dele - e, com ele, de seu povo! - estão aqui realidades presentes
com consequências futuras. Isso é retomado no clímax teológico final da carta no
capítulo 15.7-13, onde a ressurreição já constituiu Jesus como o governante das
nações, não menos por meio da citação de Isaías 11.1, 10:

OMessias se tornou um servo do povo circuncidado para demonstrar a veracidade de Deus - isto é,
para confirmar as promessas aos patriarcas e para levar as nações a louvar a Deus por sua
misericórdia. . .

Haverá a raiz de Jessé,
Aquele que se levanta para governar as nações;
As nações esperam nele. (Romanos 15.8-9, citando Isaías 11.10)

Para Paulo, Jesus já está entronizado como o verdadeiro Senhor do mundo, em
cumprimento explícito da visão do reino dos Salmos e Isaías. Sem isso, a missão
dos gentios, pelo menos como Paulo a concebeu, não faz sentido. É porque Jesus
reivindicou a soberania mundial que os não judeus podem ser legitimamente
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chamados à lealdade. Este é um significado vital de sua ressurreição (ele 'se
levanta para governar as nações'); e esta é a base da esperança de um futuro ainda.
A crença em um reino agora e ainda não inaugurado, por meio da exaltação do ser
humano Jesus, o Messias de Israel, não é, então, uma peça inteligente de
apologética inventada no final do primeiro século, muito menos em meados do
século XX. Era parte do próprio evangelho apostólico primitivo.

Vemos o mesmo em 1 Coríntios 15. O resumo do evangelho de abertura
declara que a morte e ressurreição do Messias significam o que significam 'de
acordo com as escrituras', e as escrituras que Paulo então cita, ou às quais ele
alude, envolvem a ressurreição de Jesus com significado messiânico e relacionado
ao reino. Isso fica claro nos versículos 20-28, expondo um ensino claro do reino
do agora e ainda não. O Messias ressuscitou; ele já está reinando; seu reinado só
será completo quando todos os inimigos, incluindo a morte, forem conquistados.
Paulo distingue o presente reinado messiânico do tempo claramente futuro em
que Deus será "tudo em todos".

Ao longo desse capítulo, Paulo está expondo Gênesis 1, 2 e 3. Sua referência a
Adão é fundamental. O Messias é o modelo humano novo e generativo, por meio
do qual outros 'novos humanos' serão trazidos à vida de seu presente estado
mortal (15.48-49). Em particular, o presente reinado do Messias deve ser visto
como o cumprimento de dois Salmos vitais e interligados: 110 e 8. Como nos
Sinópticos e em Hebreus, esses dois Salmos falam do Rei vindouro (Salmo 110)
como também o verdadeiramente humano (Salmo 8).34 Em ambos os casos, o
salmo prevê 'inimigos' sendo subjugados pela figura real / humana. Paulo parece
pretender que a declaração disso no Salmo 8 seja o tema principal do parágrafo. O
Salmo 8.7b afirma que Deus colocou todas as coisas sob seus pés. Na LXX está
escrito:

Panta hypetaxas hypokato ton podon autou

- e Paulo obviamente tem isso em mente, tornando seu verbo principal temático
em sua declaração repetida de tudo sendo 'colocado em ordem' sob o Messias. O
ponto é que quando Paulo cita o Salmo 8.7b, ele evoca não apenas Gênesis 1 e 2,
mas também Daniel 7. Em Gênesis 1 e 2, os humanos portadores de imagens são
colocados em autoridade sobre as plantas e animais. Em Daniel 7, assim como no
Salmo 8, encontramos 'aquele semelhante a um filho do homem', que no Salmo
8.7b foi rebaixado aos anjos, agora 'coroado de glória e honra'. I Coríntios
15.20-28 como um todo, focado no texto do salmo que Paulo cita e expõe
repetidamente nesta passagem, tem a ver com a exaltação presente de 'um como
filho do homem' a uma posição de domínio mundial. Com isso, mesmo sem uma
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citação explícita de Daniel 7, estamos em território sinóptico.
Isso seria verdade mesmo se 1 Coríntios 15 não se referisse a Daniel 7. Mas é.35

Em 15,24, Paulo explica que o presente reinado do Messias deve continuar até
que ele tenha desempoderado 'todo governo e toda autoridade e poder'.

Isso será 'o fim' (para telos). Daniel 7.27, onde 'aquele como filho do homem'
recebe autoridade real, é o único outro lugar conhecido por mim onde ocorre um
conjunto substancialmente semelhante de idéias.36 Aquele 'semelhante a um filho
do homem', interpretado como 'o povo dos santos do Altíssimo', agora tem toda
autoridade e poder sujeito a ele. Em outras palavras, quando Paulo expõe o Salmo
8 em relação à sua visão do novo Gênesis do governo do Messias, ele tem Daniel 7
em mente também, como sugerem as dicas em outras partes da carta. O poderoso
reino de Deus já está em operação. Ele diz quase o mesmo em 1 Coríntios 4.19.21:
o reino já chegou em poder, e Paulo está preparado para exercer esse poder,
delegado a ele pelo Messias (embora ele tenha que gastar a maior parte de 2
Coríntios redefinindo mais cuidadosamente o que 'poder' realmente significa).
Assim, diante da predição de Marcos 9.1, Paulo diria: 'Sim; aconteceu. O reino de
Deus veio com poder. É por isso que faço o que faço '. Pode-se inferir o mesmo
ponto em 1 Coríntios 6.2-3: O povo do Messias já deve estar qualificado para
antecipar seu papel como juízes escatológicos - incluindo de anjos! - por ser
competente para julgar casos terrestres. Em outras palavras, para Paulo, a
escatologia da nova criação nasceu dentro da história.37

Temas semelhantes e ecos bíblicos semelhantes são abundantes em Filipenses.
Aqui encontramos o exemplo mais conhecido do que muitos consideram
fragmentos pré-paulinos, o poema de 2.6-11. As ligações aqui com Romanos 5 e 1
Coríntios 15 são bem conhecidas. Embora alguns ainda discutam se alguma
referência a Adão é intencional, parece-me claro que Paulo está recorrendo ao
mesmo estoque de temas que aquelas outras passagens onde o vínculo de Adão é
explícito. Existem poucas ligações verbais com o Salmo 8, mas a sequência de
pensamento é a mesma.38 A figura humana é tornada um pouco inferior a Deus
(ou aos anjos) e então coroada com glória e honra, com todas as coisas colocadas
sob os pés. A ênfase do poema então recai sobre o nome:

E então Deus o exaltou grandemente,
E a ele em seu favor deu
O nome que está acima de todos os nomes:

Isso agora em nome de Jesus
Cada joelho no céu se dobrará -
Na terra também, e sob a terra
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E toda língua confessará
Que Jesus, o Messias, é Senhor,
Para a glória de Deus, o pai. (Filipenses 2.9-11)

A ênfase no nome - que é o próprio kyrios ou a combinação Kyrios Iesous
Christos do versículo 11 - junta-se à narrativa de humilhação e exaltação para
fazer uma ligação poderosa com o Salmo 8, cujas linhas iniciais e finais (vv. 2, 10
LXX; vv. 1, 9 EVV) leia:

Kyrios ho kyrios hemon, hos thaumaston para onoma sou en pase te ge.
(Ó Senhor, nosso Soberano, quão majestoso é o seu nome em toda a terra!)

O nome de Kyrios Iesous já é, portanto, pode-se dizer, thaumaston, um nome para
se maravilhar. De uma forma ou de outra, é claro que o próprio poema, e Paulo
em seu novo uso dele (supondo que ele o tenha emprestado de outro lugar, que
considero discutível), vêem Jesus como o já exaltado kyrios do Salmo 8. O
elemento futuro indubitável no versículo 11 (toda língua deve confessar) se refere,
não ao senhorio em si, que Jesus já possui, mas ao seu reconhecimento universal.39

Portanto, parece ser o caso que, entre esses três livros (Romanos, 1 Coríntios e
Filipenses) e as primeiras tradições que eles podem incorporar, os primeiros
cristãos que conheciam essas tradições se uniriam ao próprio Paulo e declarariam
que o reino tinha já vinha com poder, embora o poder fosse paradoxal,
aperfeiçoado na fraqueza (2 Coríntios 12.9), e que o Filho do Homem do Salmo 8
e Daniel 7 já havia sido exaltado. Essa crença pode, portanto, ser datada dos anos
50, pelo menos, e, por implicação, dos anos 40. Ainda restava, é claro, um dia em
que Jesus voltaria para ser aclamado por todos. Mas a predição da exaltação do
Filho do Homem havia se cumprido.

Estamos aqui, obviamente, no mesmo ponto que estávamos em 1 Coríntios
15,23-28. Na verdade, o mesmo quebra-cabeça cristológico emerge aqui e ali: o
filho estará sujeito ao pai, e agora, quando cada língua confessar o Messias Jesus
como Senhor, isso será 'para a glória de Deus, o pai'. A igreja primitiva não parece
ter se preocupado com isso como alguns teóricos subsequentes. Nosso propósito
aqui, porém, não é aprofundar a questão cristológica, mas simplesmente observar
que em todas essas passagens temos a escatologia inaugurada classicamente
paulina,

É por isso que Paulo pode recorrer a textos bíblicos semelhantes ao olhar para
o futuro, como por exemplo em 1 Tessalonicenses 3.13 ou 2 Tessalonicenses
1.3-10. A exaltação presente ('já') e a futura parusia ('ainda não') se apóiam e se
explicam mutuamente. Os ecos que eles criaram, não menos de passagens como
Zacarias 14: 5, que fala do próprio YHWH 'vindo com todos os seus santos', são
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esperados. Eles não indicam que, para Paulo ou outros cristãos primitivos, tal
linguagem só poderia se referir ao evento ainda futuro.40 Poderíamos sustentar
esse ponto com estudos detalhados das outras cartas e, na verdade, da Carta aos
Hebreus. Mas já dissemos o suficiente para nos apontar de volta aos próprios
Evangelhos Sinópticos, onde está o cerne do problema.

OS EVANGELHOS, O REINO E O FILHO DO HOMEM

O que os próprios escritores dos Evangelhos poderiam ter respondido à nossa
pergunta, se o reino realmente veio com poder nos eventos que se seguiram à
morte de Jesus? Sem surpresas aqui: devo argumentar que eles teriam concordado
com Paul.41

Todos os quatro Evangelhos enquadram a história de Jesus em termos do tão
esperado retorno do Deus de Israel. Mateus e Marcos apresentam João Batista por
referência a Isaías 40, onde o arauto anuncia o retorno de YHWH.42 Marcos
adiciona Malaquias 3.1, com o eco extra de Êxodo 23.20.43 A ideia de João como a
figura de 'Elias', preparando-se para o próprio Deus de Israel, é enfatizada em
Mateus 11, onde o próprio Jesus cita os textos relevantes. Luke faz a mesma coisa
em Capítulo 7 e em outros lugares: para ele, a viagem de Jesus a Jerusalém é a
atualização do retorno de Deus. Isso resulta nas terríveis advertências
'apocalípticas' sobre a destruição vindoura 'porque você não sabia o momento em
que Deus estava te visitando' (Lucas 19.44).44 João tem sua própria maneira de
dizer a mesma coisa, mas é a mesma coisa. Os Evangelhos não 'contêm'
apocalípticos; no sentido do primeiro século que venho delineando, eles são
apocalípticos. Quer dizer, eles estão descrevendo eventos deste mundo e fazendo
isso de forma a afirmar que nesses eventos a 'revelação', o desvelamento, a vinda
visível de Deus, aconteceu. Claro, como acontece com outros tipos de 'revelação'
e 'apocalipse', muitos olhariam e olhariam e nunca veriam. Os Evangelhos
escritos, portanto, compartilham, até hoje, o paradoxo da própria carreira pública
de Jesus. Eles são escritos em retrospectiva pós-ressurreição, uma posição
hermenêutica que exploraremos em Capítulo 6. Mas a questão é que eles não
foram escritos como 'verdade privada' para um grupo secreto. A nova criação que
eles vêem se abrir é o novo mundo público.

Assim, no que diz respeito aos escritores dos Evangelhos, YHWH havia
retornado ao seu povo. A história do retorno de Deus de Israel assumiu a forma da
carreira messiânica e da morte de Jesus de Nazaré. Até onde podemos dizer, os
contemporâneos de Jesus não pensavam que um 'Messias' vindouro (caso tal
figura aparecesse) seria a personificação pessoal do Deus de Israel. A maneira
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como os evangelistas contaram a história de Jesus, no entanto, foi como a história
de um potencial pretendente messiânico em cujas ações e destino final eles
discerniram, em retrospecto, a presença do Deus de Israel.45

Isso há muito tem sido esquecido tanto na tradição cristã quanto nos estudos
bíblicos. O protestantismo liberal de Weiss e Schweitzer não tinha ideia da
cristologia encarnacional do sinoptista; os escritores britânicos que se
apropriaram de seu trabalho queriam uma forma de encarnação, mas nunca a
viram em termos do retorno de YHWH. Mas isso coloca tudo sob uma luz
diferente.46 O 'retorno de Deus' havia assumido a forma de uma história humana
em que agora havia uma sensação de algo já feito e algo ainda a ser feito.

A narrativa messiânica, no entanto, importava em si mesma. Os pretensos
movimentos messiânicos reais no período sempre tiveram um elemento do agora
e ainda não. Afinal, enquanto pensarmos em categorias do século XIX,
perguntando se ocorreu um evento 'sobrenatural' por meio do qual o mundo
'natural' foi 'obliterado', já sabemos a resposta: ou aconteceu ou não ' t, e como o
mundo ainda está funcionando, a resposta é que não. Mas supondo que tomemos
os dois movimentos mais óbvios, os de Judas Maccabeus, cerca de duzentos anos
antes de Jesus, e de Simeão ben Kosiba, cerca de cem anos depois dele. Aqui está a
figura central, liderando um pequeno grupo corajoso e determinado. Judas é
comissionado por seu pai para levar a luta adiante (1 Macabeus 2.66). Ben Kosiba
é saudado por Akiba,47 Bar-Kochba, como ele se torna, cunha moedas com o ano
'1', depois '2'. O reino de Deus, em outras palavras, já foi lançado. Mas se alguém
supusesse que não havia, portanto, nenhum elemento "futuro", ele e seus
seguidores teriam rido, talvez amargamente. Eles tinham uma agenda urgente e
perigosa. Eles tiveram que derrotar os romanos - para reconstruir o Templo. As
antigas histórias de vitória seguida da construção de templos teriam que ser
cumpridas. Foi o que os macabeus fizeram, mas foi um falso amanhecer. As
tentativas semelhantes de Herodes foram piores. Agora (eles acreditavam) eles
teriam a coisa real.

Isso não aconteceu. A revolta de bar-Kochba entrou no terceiro ano. As
moedas, em vez de um número, traziam as palavras 'Liberdade de Jerusalém'.
Então os romanos se aproximaram e a escatologia inaugurada teve um fim rápido
e triste.

Qualquer um que queira propor que Jesus e seus primeiros seguidores ficaram
desapontados, porque esperavam que algo acontecesse que então não aconteceu,
deve olhar atentamente para bar-Kochba e as consequências de seu movimento e
contrastá-lo com o Cristianismo primitivo. Esta comparação não parece ter
ocorrido à maioria dos estudiosos do fim do mundo, o que apenas mostra que eles
não têm pensado em termos da história e cultura judaicas reais do período.
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Reimarus estava certo neste ponto: o anúncio do reino de Jesus deveria ser
entendido historicamente dentro das aspirações "apocalípticas" e, portanto,
políticas da época, embora o "e, portanto, político" fosse ignorado por Weiss e
Schweitzer, embora este último fizesse Reimarus seu herói. O que Reimarus disse
sobre Jesus se aplica exatamente a bar-Kochba, exceto que seus seguidores nunca
fizeram o que Reimarus disse que os seguidores de Jesus fizeram (inventando
histórias sobre ele para apoiar um movimento contínuo, embora mudado). O que
tornou Jesus diferente, em sua própria carreira pública, foi sua redefinição radical
do que o reino realmente significaria. O que tornou a igreja primitiva diferente de
qualquer um que sobreviveu à revolta de Bar-Kochba tem a ver com o que toda a
igreja primitiva disse que aconteceu em seguida. Os dois na estrada para Emaús
ficaram amargamente desapontados, mas não permaneceram assim. Mas se você
negar a ressurreição de Jesus - como o próprio Bultmann fez - o que resta? Alguns
pensadores judeus, após o desastre de bar-Kochba, começaram a explorar o
gnosticismo. Foi mais ou menos isso que Bultmann fez. Ele inventou um
hipotético gnosticismo pré-cristão do nada, para dar-lhe uma base aparente para
sua interpretação do Cristianismo primitivo. Qualquer coisa, ao que parece, em
vez de negociar com o mundo judaico real do primeiro século ou a afirmação
cristã real do primeiro século sobre a ressurreição de Jesus.

É claro que há mais uma ruga nesse argumento. Após a ressurreição e ascensão
de Jesus, e o dom do espírito, a igreja, conforme refletido no Novo Testamento,
estava ciente de ter entrado em um novo tipo de tempo agora e ainda não. O
'agora' foi muito mais enfático do que durante a carreira pública de Jesus: algo
havia acontecido como resultado do qual o mundo inteiro era um lugar diferente
e deveria ser visto como tal. O evangelho já havia sido pregado, como Paulo o
coloca com alcance teológico de tirar o fôlego, a todas as criaturas debaixo do céu
(Colossenses 1.23). Mas Paulo escreveu aquela carta, e outras semelhantes
comemorativas, da prisão. O "ainda não" era igualmente real, e qualquer tentativa
de sugerir o contrário precisava ser confrontada com advertências contra a
complacência.48
O que é surpreendente é que, apesar de todos os sinais de 'ainda não' - sofrimento,
perseguição, aparente fracasso, divisão interna e assim por diante - a nota
dominante do cristianismo primitivo não era 'esperança' (embora houvesse muito
disso), mas ' alegria'. Algo aconteceu que tornou tudo diferente.49

A própria redefinição de Jesus do "reino de Deus" está no cerne das parábolas,
embora raramente sejam vistas dessa forma. Um estudioso dos Evangelhos chegou
a sugerir que Jesus não tentou modificar o que "o reino" significava em seu
mundo.50 Todas as parábolas do reino assumem um significado de reino e então
explicam que de fato o reino está chegando, mas de uma forma diferente e
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subversiva. A esperança de Israel está se cumprindo, mas não da maneira que as
pessoas pensavam - um tema que permeia os textos. É claro que é possível sugerir
que tudo isso é uma interpretação cristã posterior - em outras palavras, que Jesus
realmente compartilhava das aspirações normais de 'reino' de seus
contemporâneos, mas que a igreja primitiva abafou isso após sua morte e o fez
todos significam algo diferente. Mas chega um ponto além do qual tais
argumentos começam a comer suas próprias caudas. Como sabemos que os
evangelistas reajustaram a imagem se nossa única evidência para a imagem em si é
o que eles nos dizem? Ou, dito de outra forma: se nossa evidência do que o
próprio Jesus disse está contida nesses quatro livros, e se esses livros reajustaram
cuidadosamente o que Jesus quis dizer, não temos acesso ao primeiro termo na
comparação. Melhor continuar com as evidências principais.

O tema messiânico em todos os Evangelhos atinge seu auge na crucificação de
Jesus. Todos os quatro Evangelhos, totalmente cientes do paradoxo chocante,
vêem esse evento como a entronização real de Jesus. Esse é o objetivo do titulus
('Rei dos Judeus'), e tudo o que leva e o cerca. Para Mateus, é assim que 'o Filho do
Homem' é humilhado para depois ser glorificado (ver abaixo). Para Marcos,
encapsula a redefinição paradoxal de Jesus do próprio poder (10.35-45). Para
Lucas, os poderes das trevas fazem o seu pior e Jesus os derrota (22.53). Para João,
'o governante do mundo' é expulso para que Jesus, sendo 'elevado', atraia todos a
si (12,31-32). Esta é a verdadeira vitória sobre o verdadeiro inimigo.51 Os
evangelistas sabiam perfeitamente bem que viviam em uma época 'ainda não'.
Mas, no que lhes dizia respeito, a cruz - com seu significado revelado e discernido
na ressurreição, ascensão e subsequente reflexão bíblica guiada pelo espírito - era
um elemento vital dentro do 'já' que eles estavam celebrando. Weiss, Schweitzer
e seus seguidores estavam certos em criticar as tentativas de 'espiritualizar' o
significado da mensagem de Jesus, transformando o significado original
'escatológico' ou 'apocalíptico' em um ensino de piedade, moralidade e
conformismo social. O que eles nunca perceberam, apesar de sua admiração por
Reimarus, é que Jesus não estava despolitizando o reino. Ele estava redefinindo o
poder e a própria política.

Dentro de tudo isso, todos os quatro Evangelhos indicam, de maneiras
diferentes, embora convergentes, que Jesus estava constantemente alertando que
o Templo em Jerusalém estava sob o julgamento divino. Voltaremos a isso agora,
quando abordarmos Marcos 13 e seus paralelos.

Esse tema do agora e ainda não poderia ser buscado por meio de Atos, embora
haja apenas espaço aqui para um breve resumo. Os estranhos eventos de Atos 1 e 2
parecem ter a ver com a união de uma nova forma de terra e céu - com, em outras
palavras, a substituição do Templo de Jerusalém, o estabelecimento atual do céu e

h


da terra, por um novo tipo de vínculo, formado por Jesus de um lado e por seu
povo cheio do Espírito do outro. É por isso que muitos dos pontos cruciais e
perigosos em Atos têm a ver com os templos em geral (Atenas, Éfeso e assim por
diante) e com o Templo de Jerusalém em particular (pensando no discurso de
Estevão e nas provações de Paulo). Tudo isso vem sob a rubrica de Atos 1.6-8, que
oferece uma das declarações clássicas do agora e ainda não do Novo Testamento.
Os discípulos perguntam a Jesus se este é o momento em que ele restaurará o
reino a Israel. A resposta de Jesus - exatamente como nas parábolas do Evangelho
- é: 'Sim, mas não da maneira que você imagina'. É por isso que os discípulos,
diante da perseguição, invocam o Salmo 2, que fala de sua crença de que Jesus já
está entronizado como o verdadeiro rei, tendo atraído sobre si a ira de Herodes e
Pilatos, representando os poderes malignos do mundo, e tendo vencido eles (Atos
4.23-31). Para Lucas, Jesus já está reinando. Ele já cumpriu as promessas de
estabelecer seu reino. que fala de sua crença de que Jesus já está entronizado como
o verdadeiro rei, tendo atraído para si a ira de Herodes e Pilatos, representando os
poderes malignos do mundo, e tendo-os vencido (Atos 4.23-31). Para Lucas, Jesus
já está reinando. Ele já cumpriu as promessas de estabelecer seu reino. que fala de
sua crença de que Jesus já está entronizado como o verdadeiro rei, tendo atraído
para si a ira de Herodes e Pilatos, representando os poderes malignos do mundo, e
tendo-os vencido (Atos 4.23-31). Para Lucas, Jesus já está reinando. Ele já
cumpriu as promessas de estabelecer seu reino.

Voltamos, então, ao ditado central, Marcos 9.1: alguns que estão aqui não
provarão a morte até que vejam o reino de Deus vir com poder. Lucas (9.27)
encurta isso para 'até que vejam o reino de Deus'. Mateus (16,28) tem Jesus
dizendo que 'alguns dos que estão aqui não provarão a morte até que vejam' o
filho do homem vindo em seu reino ''. Esta é uma citação composta de partes de
Daniel 7.52 Como Mateus, pelo menos, entendeu essa cláusula vital? Ele pensou
que deveria ser 'interpretado literalmente', como uma predição de Jesus voando
no ar em uma nuvem? Ele pensava - no momento em que escreveu seu Evangelho
- que esta ainda era uma profecia aguardando cumprimento?

Enfaticamente não. Os uivos de protesto que vão de encontro a essa resposta
não devem atrapalhar a exegese - nossa exegese de Mateus e a exegese de Daniel
de Mateus. Matthew é claro. Ele enquadra toda a sua narrativa da paixão (26.2)
com a predição de que 'o filho do homem' será crucificado, e quando tudo
terminar, Jesus ressuscitado declara que Daniel 7 agora foi cumprido:

Jesus veio até eles e se dirigiu a eles.

'Toda autoridade no céu e na terra', disse ele, 'me foi dada! Portanto, você deve ir e fazer de todas as
nações discípulos. . . e veja, eu estarei com você sempre, até o fim dos tempos '. (Mateus 28.18-20)
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O eco de Daniel 7.14 é inconfundível:

Mateus tem

edothe moi pasa exousia en ourano kai epi tes ges;

Daniel tem

edothe auto exousia, kai panta ta ethne tes ges. . . auto latreuousa.53

Da mesma forma, as palavras finais do Jesus de Mateus (sobre seu estar com os
discípulos até a synteleia tou aionos, a 'conclusão da era') respondem à ênfase de
Daniel de que a exousia em questão será aionios, 'da era' (Mateus 28,20; Daniel
7,14).54 No que diz respeito a Mateus, 'o filho do homem' foi agora exaltado em
seu 'reino'. Claro que a escatologia está muito longe de ser finalmente "realizada".
Mas foi inaugurado de forma genuína.

Isso é confirmado pelo relato de Mateus sobre a audiência de Jesus perante o
sumo sacerdote. Jesus foi acusado de dizer que pode destruir o Templo e
reconstruí-lo em três dias. O sumo sacerdote o coloca sob juramento de declarar
se ele é 'o Messias, filho de Deus' (Mateus 26,63). A resposta de Jesus reúne dois
textos cristãos primitivos vitais, com a citação do Salmo 110 mantida entre as duas
partes da citação de Daniel 7.13:

'Você disse as palavras', respondeu Jesus. 'Mas deixe-me dizer-lhe uma coisa: de agora em diante
você verá' o filho do homem sentado à direita do Poder e vindo sobre as nuvens do céu ''. (Mateus
26,64)

A frase-chave aqui é 'de agora em diante', ap 'arti. Caifás não terá que esperar
muito. Jesus será vindicado, será entronizado como o verdadeiro rei-sacerdote do
Salmo 110, será exaltado como o 'filho do homem' de Daniel 7 - e de fato do
Salmo 8, visto que Mateus teceu cuidadosamente aquela passagem do 'filho do
homem' , também, com o Salmo 110 e com a previsão da destruição do Templo.55

Luke concorda. A principal diferença é que ele tem apo tou nyn em vez dos
ap'arti de Mateus, mas, fora isso, o sentido é o mesmo. Tanto Mateus quanto Lucas
mostram Jesus falando de um estado de coisas novo e duradouro. Isso, com certeza,
terá sido inaugurado pelo único (embora complexo) evento da morte, ressurreição
e ascensão de Jesus, mas a sentença relevante tanto em Mateus quanto em Lucas
não é sobre esse evento, mas sobre o reino contínuo que ele lançará . 'De agora em
diante ele estará reinando'. Vemos o mesmo no sermão de Pentecostes de Pedro
em Atos, declarando que o Salmo 110 já é verdadeiro para Jesus. Como no próprio
salmo, ainda existe um 'até', neste caso 'até que ele coloque seus inimigos sob seus
pés' (Atos 2.32-36).56 Um novo tipo de 'agora e ainda não', na verdade. Esta não
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pode ser uma invenção de Lukan. Corresponde ao que Paulo diz em 1 Coríntios
15 e também a Mateus e, na verdade, ao próprio salmo.

E quanto ao próprio Mark? Ele pensava, ao escrever os textos-chave
regularmente citados, que Jesus estava prevendo uma catástrofe cósmica iminente?
A resposta principal é encontrada em Marcos 13, mas isso é precedido pela
colocação de Marcos da discussão do Salmo 110 em 12,35-37, onde Marcos, como
Paulo e Lucas, vê Jesus como já cumprindo o Salmo 110. Quando encontramos
este Salmo em Marcos 14,62 podemos esperar que se refira à entronização que
está prestes a acontecer.57

Isso é o que encontramos no capítulo 13. Desde minhas contribuições
anteriores,58o aumento do interesse na teologia do Templo (ver capítulo 5 abaixo)
fortaleceu minha visão, primeiro, que o discurso é principalmente sobre a queda
do Templo, e segundo, que, uma vez que o Templo era o lugar do céu e da terra, o
microcosmos, sua destruição iminente estava fadada a significar mais do que o
mero fracasso da esperança nacional. Foi, do ponto de vista judaico, o colapso da
própria ordem do espaço-tempo - não no sentido de que o espaço literal, o tempo
e a matéria cessariam repentinamente de existir, mas que a ordem criada de 'céu e
terra' havia perdeu o eixo que o mantinha unido. Essa linha de pensamento
remonta a Jeremias, para quem a destruição do Templo significou o retorno da
própria criação ao caos primordial.

Tal como aconteceu com Jeremias, este foi o evento que Jesus predisse que
aconteceria dentro de uma geração. Em retrospectiva, vemos sua morte,
ressurreição e exaltação, a queda do Templo e a consumação ainda futura de todas
as coisas, como eventos separados de uma forma que não podia ser vista quando
Pôncio Pilatos era governador e sumo sacerdote de Caifás. Mas Marcos indica que
um nexo foi estabelecido entre Jesus e o Templo, mais especificamente entre a
reivindicação do reino de Jesus e suas advertências contra o Templo. Marcos é tão
claro quanto João, embora de maneiras diferentes: a afirmação implícita feita por
Jesus não deixa espaço para o Templo. Com o retrospecto que João torna explícito,
o Templo fez seu trabalho voltado para o futuro.59 Agora um reduto de bandidos,60
estava maduro para a destruição.

Esse significado teria sido óbvio desde o início de Marcos 13, não fosse pelos
versículos 24-27 no meio. Esses versículos foram vistos por muitos como uma
referência tão óbvia ao 'fim do mundo' que foi quase impossível lê-los como se
referindo a qualquer outra coisa:

'O sol ficará escuro como a noite
E a lua não dará sua luz;
As estrelas cairão do céu
E os poderes do céu estremecerão.
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Então eles verão “o filho do homem vindo sobre as nuvens com grande poder e glória”.

E então ele enviará seus mensageiros e reunirá seus escolhidos desde os quatro ventos, desde os
confins da terra até os confins do céu '. (Marcos 13.24-27)

E este, diz o Jesus de Marcos, é o evento que acontecerá 'dentro de uma geração'
(13,30) - em outras palavras, o evento falado em 9.1 - mesmo que a hora precisa
não seja conhecida por ninguém, mas apenas o Pai (13,32) .61 No entanto, tudo o
que vimos até agora de Paulo, de Mateus e de Lucas insiste que devemos ler esta
linguagem em termos da morte, ressurreição e ascensão de Jesus por um lado e a
queda do Templo (o céu e lugar de terra) por outro.62 Os argumentos cruciais vêm
das alusões a Isaías 13 e 34 e Daniel 7, embora não haja espaço aqui para os
detalhes.63 A linguagem e as imagens foram usadas regularmente por um longo
tempo para se referir a (o que chamamos) eventos sociopolíticos e para investi-los
(o que poderíamos chamar) de seu significado "cósmico". Seja o que for que
Daniel 7.1-14 possa ter significado em algum cenário literário anterior, é absurdo
pensar que um leitor do primeiro século teria interpretado literalmente os
monstros emergindo do mar, ou que qualquer pessoa que interpretasse os
versículos 13 e 14 teria ignorado as interpretações dadas na própria passagem, nos
versos 15-27.64 Marcos apresentou aqui uma construção, retrospectivamente, é
claro, mas com muito cuidado, de como tudo pode ter aparecido dentro da
carreira pública de Jesus.65 O Jesus de Marcos acredita, por um lado, que morrerá e
ressuscitará, como o clímax de sua vocação para trazer o reino, e que esses eventos
serão a realidade para a qual as vívidas imagens de Daniel 7 (interpretadas com a
ajuda dos Salmos) estava apontando. O Jesus de Marcos acredita, também, que ele
é chamado para pronunciar o

A condenação do Templo, de modo que quando o Templo for destruído ele será
justificado. Os dois vão juntos. Os escritores dos Evangelhos concordam com
Paulo. A morte e ressurreição de Jesus constituíram sua posse poderosa e
cumpridora das escrituras como rei. O mundo mudou; Israel mudou; a própria
história havia mudado. Os primeiros padres concordaram. Se houvesse um
"problema de atraso" na segunda geração e nas subsequentes, você poderia supor
que eles o resolveriam. Eles não.66

Aqui, então, está a ironia das invocações atuais de "apocalíptico".67 Assim que
você diz que 'apocalíptico' agora faz sentido para nós, visto que também vivemos
em tempos turbulentos, você mostra que não entendeu o que os primeiros cristãos
estavam dizendo. Jesus não estava ensinando verdades gerais - nem mesmo uma
'verdade geral' sobre 'eventos perturbadores'! Como os Reformadores insistiam,
ele estava fazendo algo efapax, de uma vez por todas. 'Apocalíptico' não era um
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princípio geral sobre a maneira como as coisas acontecem no mundo. Era a
linguagem bíblica para transmitir o significado de um evento único e único, o
significado que pertencia ao seu papel único e perturbador dentro da narrativa da
criação e da aliança. As palavras 'único', 'perturbador' e 'interno' nessa frase são
todas vitais. Se, no entanto, você diz que 'apocalíptico' deve significar ' revelação
vertical de cima sem conexão horizontal ”, você exclui não apenas todos os
textos“ apocalípticos ”judaicos que dão ao termo a ancoragem histórica que ele
afirma possuir. Você exclui, também, as estruturas interpretativas evocadas por
Jesus, Paulo, os evangelistas e, não menos importante, o próprio livro do
Apocalipse, o "apocalipse" final.

Claro, de meados do século XIX até nossos dias, temos visto uma enorme
turbulência social, cultural e teológica. Se isso exige uma forma mais
revolucionária de discipulado cristão, ótimo. Mas não vamos imaginar que era
disso que Jesus estava falando. O verdadeiro 'Jesus apocalíptico' acreditava, antes
de sua morte, que nessa morte, e na ressurreição que ele acreditava que se seguiria,
ele realizaria a obra de inauguração do reino de Deus. Seus primeiros seguidores,
incluindo os escritores de epístolas e evangelhos, acreditavam que ele havia feito
isso. Essa crença, argumentarei nos próximos capítulos, nos dá uma nova base
para considerar as questões maiores de Deus e do mundo.

CONCLUSÃO

Eu argumentei que o moderno 'dogma da demora' é seriamente falho. Jesus e seus
primeiros seguidores, incluindo os escritores do Novo Testamento, não
esperavam que o mundo acabasse, nem durante sua carreira pública nem logo
depois. Os primeiros cristãos sabiam que Jesus poderia retornar a qualquer
momento; mas sua ênfase mais rica estava em outro lugar, na afirmação de que ele
já havia sido entronizado como o legítimo senhor do mundo. Não houve crise de
confiança, ou ranger de engrenagens teológicas, quando, depois de uma geração,
Jerusalém foi destruída e Jesus não havia reaparecido. O erro moderno emergiu,
por uma projeção típica de preocupações contemporâneas em uma tela histórica
fictícia, de desapontamentos modernos com, ou desaprovação, da ideia moderna
de "progresso", decepção e desaprovação expressas de várias maneiras por
escritores de Kierkegaard a Nietzsche, de Barth a Walter Benjamin e muitos
outros. Alguns estudos anglo-saxões acolheram bem a ideia do 'atraso' como uma
indicação de que as origens cristãs eram culturalmente relativas e que as
principais revisões (desejadas por razões que nada tinham a ver com o estudo
histórico) eram, portanto, justificadas.68

O problema subjacente, claro, é que sugerir que algo aconteceu no primeiro
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século que deve ser visto como o clímax da história mundial vai contra a
afirmação normal do Iluminismo Ocidental, de que o clímax real da história
mundial ocorreu lugar na Europa no século XVIII. Esse é o verdadeiro desafio.

Tudo isso indica três coisas. Primeiro, um novo entendimento de Jesus como
um profeta apocalíptico ou escatológico judeu genuinamente do primeiro século
está atrasado (e exigirá um uso muito mais preciso e cuidadoso desses dois
adjetivos). Em segundo lugar, tal tarefa histórica deve levar a sério a teologia do
Templo, na qual o céu e a terra não são separados por um grande abismo, como no
epicurismo, mas gloriosa e poderosamente unidos. Terceiro, explorar Jesus - e
supremamente sua ressurreição - à luz dessa cosmovisão deve abrir novas
possibilidades para falar mais amplamente de Deus e do mundo e, portanto, do
próprio Jesus como ponto de partida e pista para as questões que dizem respeito à
natureza teologia'. Tudo isso define a agenda. Já delimitamos o território, em
particular em relação à 'história' e à 'escatologia'.



III
Jesus e a Páscoa no mundo judaico
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5
A pedra que os construtores rejeitaram

Jesus, o Templo e o Reino

INTRODUÇÃO
Chegamos agora ao ponto de inflexão da discussão. Vimos que o contexto cultural,
político e social do pensamento ocidental nos últimos três séculos abraçou (entre
muitas outras coisas) um ponto de vista filosófico particular, a saber, uma variação
moderna do antigo epicurismo. Isso teve um efeito prejudicial em várias
investigações teológicas cruciais, incluindo não menos a "teologia natural". Além
disso, tirou de forma alguns movimentos cruciais nos estudos bíblicos,
particularmente a questão da escatologia cristã primitiva. Por trás disso,
novamente, a noção de "história" foi moldada pelas mesmas pressões culturais;
por baixo disso, a própria questão do conhecimento foi mal formulada. Portanto,
para retroceder nesta sequência: a epistemologia tentou prescindir da noção de
'amor', produzindo no estudo histórico uma falsa antítese da caça à certeza
racionalista, de um lado, e do ceticismo, do outro; Jesus e seus primeiros
seguidores foram retratados como tendo uma crença de 'fim-do-mundo iminente'
que distorceu outras características; e a questão de Deus e do mundo, da qual a
"teologia natural" é um aspecto, sofreu. Nossa tarefa agora, na segunda metade
deste livro, é articular e defender uma visão transformada por completo e, no
processo, propor que existem maneiras, à luz da Páscoa, de trazer a questão de
Jesus e a questão de 'teologia natural' juntos novamente, para o benefício mútuo
de ambos. Jesus e seus primeiros seguidores foram retratados como tendo uma
crença de 'fim-do-mundo iminente' que distorceu outras características; e a
questão de Deus e do mundo, da qual a "teologia natural" é um aspecto, sofreu.
Nossa tarefa agora, na segunda metade deste livro, é articular e defender uma
visão transformada por completo e, no processo, propor que existem maneiras, à
luz da Páscoa, de trazer a questão de Jesus e a questão de 'teologia natural' juntos
novamente, para o benefício mútuo de ambos. Jesus e seus primeiros seguidores
foram retratados como tendo uma crença de 'fim-do-mundo iminente' que
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distorceu outras características; e a questão de Deus e do mundo, da qual a
"teologia natural" é um aspecto, sofreu. Nossa tarefa agora, na segunda metade
deste livro, é articular e defender uma visão transformada por completo e, no
processo, propor que existem maneiras, à luz da Páscoa, de trazer a questão de
Jesus e a questão de 'teologia natural' juntos novamente, para o benefício mútuo
de ambos.

No presente capítulo, vou esboçar a cosmovisão, a de muitos judeus do
Segundo Templo, dentro da qual Jesus e seus primeiros seguidores viveram e em
termos da qual oraram, pensaram e ensinaram. Essa visão de mundo, que em si
mesma é radicalmente diferente de todas as formas de epicurismo e, de fato, de
estoicismo e platonismo, não é uma visão de mundo "antiga" a ser descartada
como indisponível no mundo "moderno". Ela se oferece como uma forma de dar
sentido às coisas, como um “imaginário social”, para usar o termo de Charles
Taylor. Então, no capítulo seguinte, proporei que a notável afirmação central dos
primeiros cristãos - que Jesus de Nazaré ressuscitou fisicamente dos mortos -
convida e encoraja tanto o tipo comum de investigação histórica, na qual, como
sugeri a 'epistemologia de amor 'desempenha um papel importante, e uma
variedade mais profunda de epistemologia histórica, uma maior profundidade de
conhecimento do amor. Esse tipo de conhecimento não cancela ou ignora o
conhecimento real do mundo real. Em vez disso, abre uma visão de uma nova
criação que se sobrepõe precisamente e transforma radicalmente a criação atual -
como, de acordo com a história, o próprio corpo de Jesus foi transformado. Então,
assim como a ressurreição de Jesus iluminou sua carreira pública e sua morte
horrível, explicando significados que antes eram intrigantes, mesmo quando as
coisas que ele fez e disse foram emocionantes e evocativas, então, a criação atual -
já que, de acordo com a história, o próprio corpo de Jesus foi transformado. Então,
assim como a ressurreição de Jesus iluminou sua carreira pública e sua morte
horrível, explicando significados que antes eram intrigantes, mesmo quando as
coisas que ele fez e disse foram emocionantes e evocativas, então, a criação atual -
já que, de acordo com a história, o próprio corpo de Jesus foi transformado. Então,
assim como a ressurreição de Jesus iluminou sua carreira pública e sua morte
horrível, explicando significados que antes eram intrigantes, mesmo quando as
coisas que ele fez e disse foram emocionantes e evocativas, então,Capítulo 7,
veremos que a visão em forma de ressurreição da nova criação nos permite ver
que os sinais da presença divina e do poder no mundo presente - a matéria-prima
da 'teologia natural' - estavam contando uma história verdadeira, estavam
fazendo a pergunta certa , estavam fazendo o possível para apontar na direção
certa. É aqui que a história de Jesus oferece a promessa de um novo tipo de
'teologia natural', mesmo que não se encaixe na forma culturalmente moldada
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que essa questão normalmente tem sido colocada nos tempos modernos. Tudo
então depende, como no capítulo final, do círculo maior de argumentação a ser
fornecido pela visão escatológica de uma nova criação completa e pela missão da
igreja que traz essa esperança ao presente.

O que nosso estudo até agora fez, na verdade, foi desafiar a suposição de que as
discussões modernas da "teologia natural", incluindo os termos normais do debate,
são fixadas para sempre na forma que assumiram dentro da visão de mundo
epicurista dominante. O epicurismo não é um modo padrão automático nem o
resultado garantido da ciência moderna. É uma visão de mundo particular que
não pode assumir preeminência, mas deve abrir seu caminho no mercado
implícito. Pensadores de muitos contextos, assumindo muitas visões de mundo
diferentes, ficaram intrigados com essas questões, e não será bom para o epicurista
insistir que todos os oponentes possíveis devem jogar o jogo em casa epicurista
(estudar o mundo sem referência a Deus e pensar sobre Deus sem referência ao
mundo), com o time da casa sempre jogando com o vento,

Afirmar esse ponto é bem diferente de dizer, como fizeram muitos
modernistas conservadores, que eles estão se opondo a algo chamado
"naturalismo" ao defender algo chamado "sobrenaturalismo". Esse movimento
pode então parecer 'provar' toda e qualquer conclusão cristã com antecedência.
Por implicação, aceitaria o mundo dividido do epicurista e, então, afirmaria que a
divindade aparentemente ausente, no entanto, às vezes age no mundo, embora
ilogicamente. Igualmente, desafiar uma estrutura epicurista não nos precipita
meramente em uma escolha entre Platão e Aristóteles, ou suas várias
recuperações cristãs (Agostinho e Calvino indo com Platão; Tomás de Aquino
com Aristóteles; e assim por diante). Resta uma maneira significativamente
diferente de conceber as três principais áreas de interesse: cosmologia, escatologia
e condição humana. Este caminho tem um caso prima facie para ser considerado
vital para a compreensão de Jesus e dos primeiros cristãos. Esta é a grande tradição
judaica antiga, envolvendo várias recuperações das escrituras hebraicas no
período do Segundo Templo e, então, enquadrando as mutações radicais que
encontramos no Novo Testamento. Esta tradição, como a pedra rejeitada pelos
construtores na parábola de Jesus, apresenta-se como o fundamento adequado
para uma nova construção cultural, política, ideológica e, acima de tudo,
teológica.

Isso é ainda mais importante porque, como indica o subtítulo deste livro, em
toda a minha argumentação estou voltando, de diferentes ângulos, para o próprio
Jesus. Há, como vimos antes, uma ironia óbvia aqui. A "teologia natural" normal
dos últimos dois ou três séculos insistiu, quase por definição, em manter Jesus fora
de cena. Trazê-lo (como vimos no início deste livro) parece uma trapaça: ele



conta como uma 'revelação especial'. Mas, na verdade, a acusação de 'trapaça'
repercutiria naqueles que objetariam, uma vez que - em suas próprias premissas,
enfatizado desde Reimarus e seus predecessores até o 'Seminário de Jesus' e seus
semelhantes - Jesus era um ser humano genuíno, para ser entendido, como outros
seres humanos, dentro do mundo 'natural', dos parâmetros históricos, de seu
lugar, tempo e cultura. E se Jesus fazia parte do mundo "natural" tanto quanto
qualquer outra pessoa - como tantos retratos do "Jesus histórico", produzidos
precisamente no modernismo epicurista, estavam ansiosos para mostrar - então
não se pode excluí-lo a priori. Uma resposta semelhante, é claro, poderia ser feita
para aqueles cristãos que, por razões apologéticas, excluem Jesus de seus
argumentos teológicos iniciais (prove 'Deus' primeiro, e encaixe Jesus depois).
Colocar 'Jesus' de lado, por qualquer motivo, pode parecer implicar que a palavra
se refere a um ser ou construção significativamente diferente do homem real de
Nazaré. Uma resposta semelhante, é claro, poderia ser feita para aqueles cristãos
que, por razões apologéticas, excluem Jesus de seus argumentos teológicos iniciais
(prove 'Deus' primeiro, e encaixe Jesus depois). Colocar 'Jesus' de lado, por
qualquer motivo, pode parecer implicar que a palavra se refere a um ser ou
construção significativamente diferente do homem real de Nazaré. Uma resposta
semelhante, é claro, poderia ser feita para aqueles cristãos que, por razões
apologéticas, excluem Jesus de seus argumentos teológicos iniciais (prove 'Deus'
primeiro, e encaixe Jesus depois). Colocar 'Jesus' de lado, por qualquer motivo,
pode parecer implicar que a palavra se refere a um ser ou construção
significativamente diferente do homem real de Nazaré.

Mas, se quisermos falar de Jesus, devemos fazê-lo precisamente em relação ao
seu próprio contexto cultural e ideológico, não (antes de mais nada) o nosso. Isso,
novamente, seria algo em que o bom modernista deveria insistir, embora esse
projeto tenha sido prejudicado, como vimos, pela teoria do fim do mundo. Por
mais que possamos sentir que o contexto cultural judaico do primeiro século é
estranho ao nosso (com nossas divisões implícitas, tanto do céu e da terra, por um
lado, e do passado e do presente, por outro), é aqui que a imaginação simpática
necessária pois a tarefa histórica (semelhante, mutatis mutandis, à imaginação
simpática necessária nas ciências duras) entra em jogo. Pode ser difícil entender
Jesus, vê-lo como seus contemporâneos o viam ou mesmo como ele se via. Mas
tornaremos isso não apenas difícil, mas totalmente impossível, se fingirmos que
eles, e ele, estavam tratando dos mesmos problemas que nós - apenas de uma
forma confusa ou equivocada. Precisamos fazer o esforço genuinamente histórico,
conforme exigido por uma epistemologia do amor que insiste em permitir que o
"outro" seja genuinamente diferente, para ver Jesus e seus seguidores e
compreender seus objetivos e intenções, dentro de seu próprio mundo.



Evitar esse desafio tem sido endêmico em muitos escritos sobre Jesus nos
últimos trezentos anos. Tal movimento às vezes é desculpado, por pensadores
cristãos, com o fundamento de que o evangelho era vinho novo, então não temos
que nos preocupar em estudar odres velhos. Por trás disso pode haver uma dica
mais sombria: que os odres velhos eram judeus, e sabemos, a priori, que a
mensagem do evangelho de graça e liberdade era diametralmente oposta ao
mundo judaico da lei. Mas se sabemos alguma coisa sobre a carreira pública de
Jesus, sabemos que ele anunciou o reino de Deus, uma noção amplamente
corrente no mundo judaico de sua época. Para entender o que significava, e então
entender a nova interpretação que ele parece ter colocado, precisamos entrar
naquele mundo judaico. Da mesma forma, de forma mais ampla, a ideia de que a
mensagem cristã primitiva era radicalmente nova não t absolvemo-nos de
compreender o ambiente em que aquela novidade radical significava o que
significava. Ainda menos nos dá a licença preguiçosa de ignorar a história e
assumir que sabemos, por algum outro meio, o que Jesus e seus primeiros
seguidores "devem" realmente estar falando. Portanto, quero defender agora uma
nova recuperação dos elementos-chave da cosmovisão do Segundo Templo,
dentro da qual as coisas surpreendentemente novas que os primeiros cristãos
estavam dizendo sobre cosmologia, escatologia e o que significava ser humano
tiveram sua ressonância pretendida.

Deixe-me mais uma vez evitar uma objeção óbvia, só que agora de forma mais
explícita. Certamente, alguém dirá, você não espera que adotemos uma visão de
mundo do primeiro século? Vivemos em um novo dia; temos luz elétrica e
medicina moderna; somos pós-Copérnico, pós-Darwin, os filhos-propaganda do
mundo pós-moderno. A isso devemos responder: Não; vivemos dentro de uma
forma revivida (e sem dúvida modificada) do antigo epicurismo,
condicionando-nos a pensar em termos de um mundo dividido no qual os deuses
não têm nada a ver conosco, nem nós com eles. A única coisa "moderna" sobre
isso é que é tão difundido; a cosmovisão em si não é mais "moderna" do que a dos
Manuscritos do Mar Morto. Esqueça a retórica modernista, o esnobismo
cronológico que pressupõe que todos os que vieram antes de nós eram ladrões e
ladrões epistemológicos. Nada do que Galileu avistou através de seu telescópio,
nada que Darwin encontrou rastejando ou gritando nas Galápagos, tem algo a
dizer aqui. Não devemos caricaturar os judeus e cristãos antigos como se fossem
ingênuos homens das cavernas, acreditando em um universo de três andares com
"sobrenatural" no andar de cima, "natural" no andar de baixo e algo desagradável
no porão. Esse esboço cosmológico superficial é como os primeiros mapas que
tentaram e falharam em capturar o globo em uma folha de papel. Talvez alguns
tenham "entendido literalmente", mas esse não é o ponto principal. O ponto



principal é que os judeus do Segundo Templo presumiram que o céu e a terra
deveriam se sobrepor e de fato se sobrepuseram em certos contextos. Nossa
suposição moderna de um mundo dividido não significa que entendemos
cosmologia e eles não entendiam - da mesma forma que, só porque nós ' Já que
inventamos os relógios mecânicos, não devemos presumir que entendemos o
tempo e os antigos não. Os protestos modernistas estão tentando desviar nosso
olhar da nudez rosada do imperador do Iluminismo, desfilando pela rua.

O caminho a seguir é mais uma vez através da história, ou seja, a tarefa de
prestar atenção às evidências antigas em seu contexto, visando uma descrição
mais ampla do significado das palavras e das ações pretendidas. Aqui vivemos
tempos emocionantes. Novos estudos destacaram o que podemos chamar
vagamente de "teologia do templo", gerando novas idéias sobre a cosmologia
judaica. Eles também destacaram a maneira como os sábados semanais
possibilitavam um tipo particular de escatologia. Estas são as coordenadas para
todos os tipos de coisas, não menos da antropologia, o que significa falar dos
humanos dentro deste cosmos e dentro desta ideia de tempo. A antropologia
epicurista vê os humanos como acidentes autônomos, formados ao acaso, em
última análise, descartáveis. A antropologia judaica vê os humanos como
portadores de imagens: refletores de Deus, posicionados no perigoso limiar do céu
e da terra, do presente e do futuro. Foi (mais ou menos) assim que os primeiros
cristãos viram Jesus. Com essa visão, eles nos oferecem uma maneira de ver, por
meio dele, como o mundo da 'terra' poderia estar o tempo todo nos contando a
verdade sobre o 'céu'; como a era atual pode ter falado a verdade sobre a era
vindoura.

Proponho, então, que os judeus do Segundo Templo em geral, e os primeiros
cristãos entre eles, assumiram uma cosmologia integrada de céu e terra, dentro da
qual havia sempre a possibilidade e esperança de uma nova criação, não como
abolição e substituição, mas como transformação redentora . Eles viviam, isto é,
em ummundo de história, símbolo e práxis em que fazia sentido pensar em algum
tipo de comércio entre o céu e a terra, e na possibilidade de uma nova criação
chegar - embora perigosa e perturbadoramente! - dentro do presente mundo. Essa
maneira geral de colocá-lo precisa ser explorada em suas diferentes expressões
judaicas e cristãs primitivas, mas por enquanto a questão se mantém.

Os dois símbolos judaicos centrais que ancoraram e explicaram essa visão de
mundo e sua narrativa associada, então, foram o Templo e o sábado. Ambos
poderiam ser, e em algumas tradições estavam, ligados diretamente à história da
criação em Gênesis 1, oferecendo um enraizamento simbólico a qualquer
narrativa potencial de 'nova criação'. A combinação de Gênesis, Êxodo, Templo e
sábado pode ser vista na narrativa implícita de controle que emerge em muitos



textos bíblicos como, de fato, em paralelos do antigo Oriente Próximo: vitória
sobre as forças das trevas; entronização divina no mundo ou casa
recém-construída; e, não menos importante, o papel do rei humano tanto na
vitória quanto na construção. Esta narrativa segue a história que eu e outros já
contamos com bastante frequência, a história do longo exílio de Israel,

Devo dizer imediatamente que a evidência de algo como esse construto como
uma cosmovisão do primeiro século amplamente disponível e facilmente
reconhecida é contestada. A evidência normalmente citada é do Pentateuco,
particularmente da suposta fonte 'P', e sempre se coloca a questão de quantas
pessoas, e em quais contextos, o teriam lido assim e feito essas conexões. No
entanto, os Salmos oferecem um suporte rico em várias camadas em vários níveis;
a interpretação do Tabernáculo e do Templo por Filo e Josefo dá forte apoio do
primeiro século, pelo menos, a uma proposta de esboço; a literatura apocalíptica,
de Daniel em diante, baseia-se nos mesmos símbolos e narrativa; e há algumas
referências importantes nos rabinos, embora, como sempre, essa evidência deva
ser usada com cuidado.1 Acima de tudo, o movimento cristão primitivo fornece
uma grande quantidade de evidências de que essa combinação de símbolo e
história era básica para sua vida, fé e esperança, embora tenha sido remodelada de
uma forma que ninguém havia previsto. O estado aparentemente confuso das
evidências levou alguns ao que parece ser um exagero considerável, e outros
(talvez por reação?) A negar ou pelo menos ignorar a presença desses temas
inteiramente.2

O objetivo de tudo isso deve ser claro. Jesus e os primeiros cristãos não eram
epicureus, presumindo um cosmos em que "céu" e "terra" estavam radicalmente
separados. Nem, aliás, eram estóicos, vendo a presença da divindade em todas as
coisas. Nem, certamente, eram platônicos de qualquer tipo; como as escrituras de
Israel, eles celebraram a bondade da criação e buscaram sua renovação. Em outras
palavras, eles acreditavam em uma cosmologia onde o céu e a terra, embora muito
diferentes, foram feitos um para o outro e eram capazes, sob certas circunstâncias,
de se unir - as circunstâncias em questão tendo a ver, normalmente, com o
Templo, e então com a Torá.

Jesus e seus primeiros seguidores, como judeus do Segundo Templo, também
acreditavam em uma escatologia da nova criação. Isso não envolveu a abolição do
mundo atual e sua substituição por um totalmente diferente. Tampouco
implicava a constante evolução interna dos estóicos, muito menos a "escatologia"
escapista dos platônicos que se dirigem para o céu. Eles acreditavam na
transformação redentora do mundo presente no novo. Eles viviam, isto é, dentro
de um mundo de história, símbolo e práxis em que fazia sentido pensar em (a)
comércio entre o céu e a terra e (b) a possibilidade de uma nova criação chegar -

h
h


embora perigosa e perturbadoramente! - dentro do mundo presente. Esta
cosmologia potencialmente integrada e escatologia sobreposta convergiram para
a ideia de (c) humanos, e talvez um em particular, como a Imagem de Deus. Este
triplo quadro contextualiza a proposta central do presente capítulo: que a visão do
Novo Testamento do próprio Jesus, embora chocante e inesperada em seu próprio
mundo, significava o que fazia precisamente naquele mundo, o mundo dentro do
qual Jesus e seus contemporâneos estavam renovando recuperação de escrituras
antigas, incluindo às vezes a descoberta de significados inesperados nelas. O
próprio Jesus expressou com perfeição esse equilíbrio do novo elemento
inesperado que faz sentido novo e perturbador no velho mundo: a pedra que os
construtores rejeitaram tornou-se a pedra angular. Isso serve tanto como
metáfora para nossa tarefa geral quanto como metonímia para seu foco central.
Isso, por sua vez, nos obrigará a reformular a questão de Deus e da criação, que
flui de um modo para a cristologia e de outro para a "teologia natural".

Se perguntássemos aos primeiros seguidores de Jesus judeus como eles sabiam
que essa cosmovisão era a certa - sempre supondo que eles teriam entendido a
pergunta! - eles poderiam ter falado de sua cosmovisão existente como tendo sido
remodelada em torno do Messias. Se fôssemos fazer a mesma pergunta aos
primeiros não-judeus seguidores de Jesus, a resposta óbvia deles teria se
concentrado no próprio Jesus e na nova cosmovisão que aprenderam ao
'conhecê-lo'. Eles foram atraídos pelo que chamam de 'amor' para um lugar de
'conhecimento'. A epistemologia do amor, podemos sugerir, é o correlato da
cosmologia baseada em Templário e da escatologia baseada no sábado. Era assim,
diriam eles, que discerniam o amanhecer, reconhecendo que o novo dia havia
começado. Exploraremos isso com mais detalhes no próximo capítulo.

Isso funciona em ambos os níveis. Ao rejeitar Jesus, seus contemporâneos
(judeus e não-judeus) estavam perdendo a nova criação. Ao ignorar a imagem do
Templo, a pedra fundamental e tudo, a filosofia e a teologia de nossos dias têm
encontrado dificuldade em falar com coerência do próprio Jesus. Ao marginalizar
a ideia do sábado e não ver seu potencial escatológico, exegetas e teólogos se
privaram de uma resposta óbvia a algumas das estranhas propostas sobre
"escatologia" e "apocalíptica" oferecidas nos últimos dois séculos. Colocando o
Templo e o sábado de volta no lugar, como grades interpretativas, e explorando a
questão da 'imagem' humana dentro dessa imagem, temos a chance de entender
muitas coisas muito melhor - principalmente as maneiras como nós mesmos ,
olhando para evidências reais no mundo real,

TEMPLO, SÁBADO, IMAGEM: ELEMENTOS DE UMA NARRATIVA
CÓSMICA



Preenchendo a Terra, Preenchendo o Templo: Da Criação ao Tabernáculo

Começamos com alguns destaques das escrituras. O Salmo 72 ora para que o rei de
Israel cumpra o propósito de Deus fazendo justiça e misericórdia em todo o
mundo, especialmente pelos desamparados e vulneráveis. O Salmo termina:

Bendito seja vocêHWH, o Deus de Israel, o único que faz coisas maravilhosas. Abençoado seja seu nome
glorioso para sempre;

que sua glória encher toda a terra.Amen e Amen. (Salmo 72,18-19)

Este tema encontra eco em Isaías 11 e Habacuque 2, que falam do
conhecimento de YHWH, ou o conhecimento da glória de YHWH, enchendo
toda a terra (Isaías 11,9; Habacuque 2,14).3 Em Isaías, como no Salmo, este é o
resultado do governo sábio e justo do Messias. De maneira semelhante, a
promessa e advertência em Números de que 'toda a terra se encherá da glória de
YHWH' está respondendo ao pânico rebelde do povo sobre o relato dos espias
(Números 14.1 一 25).4 YHWH está zangado: ele prometeu ir com eles; sua glória
aparece na Tenda do Encontro; mas eles precisam saber que esta glória presente é
simplesmente um estágio no caminho para um maior enchimento de glória
mundial. Os espias estão insinuando que a terra prometida é inatingível; YHWH
responde que é apenas um passo no caminho para uma promessa muito maior.
Somos lembrados da declaração de Salomão: o céu mais elevado não pode conter
Deus, quanto menos esta casinha (1 Reis 8,27).

Essa ligação entre a glória divina enchendo primeiro o Tabernáculo e, em
seguida, toda a terra ecoa na visão de Isaías em Capítulo 6. No versículo 1, a orla
do manto de YHWH enche o Templo; no versículo 3, os serafins cantam que sua
glória enche toda a terra; no versículo 4, a casa está cheia de fumaça. O
'enchimento' imediato e presente do Templo, portanto, indica um 'enchimento'
maior de toda a terra. Podemos ter descoberto isso no Salmo 72, Isaías 11 e
Habacuque 2, onde a promessa do preenchimento da glória cósmica reflete a
noção de glória preenchendo o Tabernáculo do Deserto, o Templo de Salomão e o
novo Templo de Ezequiel. O Deus de Israel promete fazer em e para toda a
criação o que ele fez no Tabernáculo e no Templo (embora como exatamente isso
possa acontecer nunca esteja claro nesses vislumbres bíblicos vívidos, mas
momentâneos). Novamente, notamos, isso não faz sentido na cosmologia
epicurista de nível dividido. Nem atrairia o estoico, para quem a divindade
permeia tudo de qualquer maneira. Não seria bem-vindo para o platônico, para
quem a Terra, por melhor que seja a seu modo, é, em última análise, uma sombra
descartável da verdadeira realidade e da meta esperada.

Essas antigas referências israelitas ao enchimento glorioso, no entanto, são a
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ponta do iceberg. Eles apontam para outros aspectos da notável nova onda nos
estudos bíblicos que agora está explorando a conexão entre o cosmos e o culto, a
criação e o santuário: entre Gênesis 1 e 2, por um lado (pelo menos como eram
entendidos no período do Segundo Templo ) e o Tabernáculo e o Templo do outro.
Aqui devemos ser cuidadosos, em parte porque não sabemos em que sequência os
textos foram escritos ou editados, de modo que não podemos rastrear facilmente a
influência e dependência, e em parte porque seria fácil perder o sentido
importantíssimo da narrativa no forma como a imagem inteira foi posteriormente
lida. Gênesis 1 e 2 aparecem como o início de um projeto. A escatologia, ou pelo
menos um telos, um objetivo, está na visão do leitor desde o início.

A proposta central, explorada por muitos hoje, é que o Pentateuco oferece o
que Jon Levenson de Harvard chama de 'homologia' entre a história da criação em
Gênesis 1 e a construção do Tabernáculo nos capítulos finais do Êxodo. Para
Levenson, isso ocorre nos dois sentidos: o santuário é representado como um
"mundo" em miniatura, um microcosmo; enquanto a criação, pelo menos nos
círculos sacerdotais, era vista como um macro-templo, o palácio de Deus.5 Alguns
alertaram que devemos ver apenas o tráfego de mão única: Tabernáculo e Templo
podem ser vistos como pequenos modelos de trabalho da criação, mas isso não
significa necessariamente que a própria criação foi vista como um templo.6 Aqui
encontramos a questão de Urzeit e Endzeit. Os santuários estão tentando voltar à
criação original ou a um suposto objetivo cósmico?

Da perspectiva do Segundo Templo, devemos enfatizar duas coisas (sem
prejuízo, a propósito, quanto às decisões sobre quando Gênesis alcançou sua
forma final ou sua colocação canônica final). Primeiro, todas essas fontes seriam
lidas dentro da conhecida narrativa implícita de movimento para a frente, novos
elementos sendo adicionados a uma imagem existente sem a necessidade de supor
que tudo estava presente em código, ou em dicas, no Gênesis. Em segundo lugar,
aqueles que conheciam os textos fariam facilmente inferências em ambas as
direções se o texto original foi ou não intencionado dessa forma. Depois de
perceber uma semelhança familiar em uma criança, você pode descobrir que o
avô pode lembrá-lo da criança, assim como do filho do avô. Você pode até ver
coisas no avô que você não tinha notado antes.

Os ecos detalhados entre Gênesis e Êxodo, criação e Tabernáculo, foram
apresentados de várias maneiras, com pontos óbvios como a Menorá no
Tabernáculo refletindo a Árvore da Vida em Gênesis 2 e os sete corpos celestes
em Gênesis 1. Segundo Templo escritores como Filo, Josefo, Jubileus e a literatura
de Enoque (de maneiras muito diferentes) vêem o Tabernáculo e / ou o Templo, e
/ ou seus móveis ou vestes sacerdotais, como a representação do cosmos. O tema
continua nos Rabinos, onde, como escreveu Jacob Neusner, presume-se que o
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Tabernáculo 'representa o cosmos'.
Leituras atentas de textos relevantes, especialmente dentro do contexto mais

amplo do antigo Oriente Próximo, apontam o mesmo.7 Os sete 'dias' da criação
foram ligados às sete etapas da construção do Tabernáculo e também aos sete anos
da construção do Templo de Salomão. As instruções do Tabernáculo concluem
com uma reafirmação do mandamento do sábado, refletindo o encerramento do
relato da criação sacerdotal. Muitos viram o paralelo entre o Santo dos Santos
(como o foco do Tabernáculo) e o sábado (como o foco do tempo), o dia em que o
criador 'abençoou' e 'santificou'. O sábado está para o tempo, ao que parece, o que
o Santo dos Santos deve colocar.

Tudo isso faz sentido dentro da cultura antiga mais ampla, onde os templos
eram regularmente entendidos como pontos de encontro entre o céu e a terra.8 Os
templos eram frequentemente vistos como montanhas simbólicas, talvez
refletindo crenças antigas (como o Olimpo na Grécia, ou mesmo no Sinai) de que
o topo da montanha, envolto em nuvens, seria a provável morada divina. Assim, o
Monte Sião, a localização do Templo de YHWH, é considerado uma montanha
alta, apesar de ser apenas uma pequena colina, ofuscada por um vizinho
imediato.9 Se você não tivesse uma montanha, poderia substituí-la por pirâmides
ou zigurates. A Arca de Noé, a Torre de Babel e a Escada de Jacó se encaixam aqui
de maneiras diferentes.10 A questão de até que ponto o antigo simbolismo israelita
refletia uma cultura antiga mais ampla e até que ponto ele protestava contra ela
não é importante neste ponto. O que importa é que o contexto mais amplo torna
natural ver todos os tipos de paralelos entre (como no título da coleção útil de
Morales) 'culto e cosmos'.

Os paralelos mais amplos emergem nos profetas e nos Salmos à medida que
ecoam versões de uma narrativa bem conhecida do antigo Oriente Próximo. O
criador supera as forças do caos aquático. O cosmos então emerge, como o Monte
Ararat quando o Dilúvio recua. O santuário é construído (como a Arca) sobre as
águas ou substituindo-as completamente.11 Esta narrativa entra na escrita
histórica nas histórias do Tabernáculo e do Templo. Deus derrota as águas do Mar
Vermelho, com o Êxodo visto como uma representação microcósmica do ato
original da criação. As águas, em ambas as histórias, são empurradas de volta por
um vento; YHWH vence os inimigos, presumivelmente incluindo o deus do mar
como em Isaías 52. Na narrativa, isso leva à construção do Tabernáculo. Na
canção de Moisés e Miriam, aponta mais além - para o Templo de Salomão no
Monte Sião.12

Em cada caso, o contexto é 'descanso'. A presença divina encontra seu
'descanso' enchendo a tenda. Deus então dá a Davi 'descanso' de seus inimigos, e
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então ele decide construir uma casa para Deus.13 Salomão recebe 'descanso' de
seus inimigos;14 ele pode então prosseguir com o grande projeto, construindo a
'casa', com o 'mar' de bronze como parte de sua mobília, representando o
caos-águas agora
vencer, em que a glória divina vem 'descansar', como no Salmo 132.15 O Salmo 2
conta a mesma história: Deus ri das nações em fúria e instala seu rei ('seu filho') na
colina sagrada de Sião, convocando as nações à lealdade. Este Salmo permaneceu
extremamente importante no início do Cristianismo e em livros como a Sabedoria
de Salomão.16

Toda esta construção de Templo constitui a entronização de YHWH: uma vez
que as águas forem vencidas, ele reinará para todo o sempre (Êxodo 15,18).
Templo e realeza terrestre são duas partes da mesma realidade, ambos refletindo e
trazendo à real expressão o único reino do único Deus. Isso depende da ligação
entre microcosmos e macrocosmos; sem isso, o deus de um determinado templo
seria apenas uma divindade local. As narrativas e poemas que afirmam tudo isso,
construídos aos poucos ao longo de muitos séculos, reúnem-se no cânone
funcional do período do Segundo Templo. Cosmos e Temple são mutuamente
interpretativos.

Isso não significa, para repetir, que o Endzeit será exatamente igual ao Urzeit.
A história que as escrituras parecem contar, de várias maneiras e como um todo,
não está circulando e terminando onde começou. A narrativa aponta para um fim
que, embora contido in nuce no início, é a realização de um projeto. O que está
por vir será modelado e modelado a partir da boa criação, mas não permanecerá o
mesmo. Além disso, o desastre de Gênesis 3 exige que, para que o projeto alcance
seu objetivo, os agentes humanos precisam ser resgatados. A história de Israel, de
Abraão em diante, vem sob esta rubrica: a aliança restaurará a criação, assim
como o chamado de Abraão promete desfazer o problema de Adão e, assim,
reafirmar, em um novo modo, a vocação de Adão. Dentro desta narrativa da
aliança mais ampla, a destruição do primeiro templo é vista por Jeremias como a
criação voltando ao caos. Se o Templo de Salomão fosse uma promessa de nova
criação voltada para o futuro, essa esperança se foi. Ezequiel, no entanto, visualiza
a glória divina, que abandonou o antigo templo à sua sorte, voltando para
preencher uma casa recém-construída. É a mesma história: o caos babilônico foi
superado; o Templo é construído; os pecados do povo são purificados; a glória
pode retornar. Em vez das águas do caos, água viva fluirá agora do santuário para
tornar fresco até o Mar Morto. voltando para preencher uma casa
recém-construída. É a mesma história: o caos babilônico foi superado; o Templo é
construído; os pecados do povo são purificados; a glória pode retornar. Em vez das
águas do caos, água viva fluirá agora do santuário para tornar fresco até o Mar
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Morto. voltando para preencher uma casa recém-construída. É a mesma história:
o caos babilônico foi superado; o Templo é construído; os pecados do povo são
purificados; a glória pode retornar. Em vez das águas do caos, água viva fluirá
agora do santuário para tornar fresco até o Mar Morto.17

Tudo isso oferece, portanto, uma espécie de escatologia inaugurada - não a
mesma que a variedade cristã primitiva, mas também não tão diferente (mais uma
vez, essas diferenças se tornarão mais aparentes no próximo capítulo). O
Tabernáculo e o Templo, situados dentro e refletindo a criação presente, já são,
para os escritores de certas passagens evocativas, indicações eficazes da intenção
divina de renovar o céu e a terra e preenchê-los com uma presença gloriosa. Terá
sido fácil para os judeus do Segundo Templo, sob pressão sobre tantas coisas,
ignorar ou esquecer essas dicas das escrituras e com elas o lembrete de ver seu
Deus como o criador de todo o mundo, não apenas de Israel. Esse é um ponto ao
qual os primeiros cristãos retornam ansiosamente. Mas as dicas estavam lá.18 Mas,
muitos acreditavam, o Deus de Israel graciosamente dignou-se a habitar lá e
usá-lo como uma base de operações, um novo centro global para o qual a oração
seria dirigida e do qual sairia o poder divino e o resgate.

A diferença entre esta visão de mundo (de lugares especiais onde os mundos se
sobrepõem) e nosso epicurismo prevalecente é óbvia. Não é de admirar que
tenhamos achado difícil entender a linguagem cristã primitiva sobre o céu e a
terra e sua relação mútua - a questão de qual "teologia natural" deve ser vista
apropriadamente como um subconjunto.

A perigosa fusão de céu e terra é comparada com a escatologia sobreposta da
'era presente' e da 'era por vir'. Isso aponta para o nosso segundo tema. Assim
como os antigos israelitas acreditavam que o céu e a terra não estavam distantes,
mas sim sobrepostos e interligados, alguns deles parecem ter acreditado que a era
por vir poderia ser antecipada durante a era presente. O Templo era o lugar na
terra onde você se encontraria no céu. O sábado era o momento do tempo comum
em que a nova era de Deus chegaria com antecedência.

Sábado e o futuro

O sábado estava, portanto, para o tempo, assim como o Templo estava para o
espaço.19 Foi 'um tabernáculo no tempo'.20 Assim como a visão judaica do Templo
não pode se encaixar no cosmos dividido do epicurismo, a visão judaica do sábado
não pode ser encaixada na brusca ruptura do Iluminismo entre passado, presente
e futuro. O Templo falava da vida do céu presente no meio da 'terra'; o sábado, da
Era vindoura inserindo-se nos ritmos e sequências da atualidade. Em ambos os
casos, o que conta é a presença divina; discussões nos estudos ocidentais sobre o
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culto do Templo e a guarda do sábado foram prejudicadas pelos muitos anos de
preconceito protestante que (emoldurado pelas várias filosofias inúteis do
Iluminismo) não viu nada além de 'legalismo' na adoração formal ou sacrificial e
na cuidadosa guarda do sétimo dia.

Esse nunca foi o ponto. O templo e o sábado pertencem um ao outro como
símbolos do futuro. A nova era para a qual eles apontam é a nova criação, a
conclusão do projeto de Gênesis 1 e 2, realizado por meio da redenção do desastre
de Gênesis 3. Em ambos os casos, a escatologia bíblica resiste à ideia de que se o
reino de Deus fosse chegar significaria obliterar o mundo presente, ou pelo menos
empurrá-lo para o lado.

Essa ligação estreita entre o Templo e o sábado é o mais notável nisso,
enquanto o antigo Oriente Próximo oferece paralelos para a ideologia do Templo,
a instituição do sábado parece distinta. Reunidos na vida de Israel, eles moldaram
a ideia do reino divino: o Templo era o lugar onde Deus foi entronizado; o sábado
foi a hora em que isso aconteceu.21 O Templo era onde YHWH encontraria seu
ano sabático, seu 'descanso' - não um tempo para não fazer nada, mas o momento
de seu reinado inaugural.22 O sábado foi abençoado e sagrado, assim como o
santuário interno. Isso explica por que (em uma data posterior, é claro) a Mishná
dá instruções para ler o Salmo 93, celebrando a vitória de YHWH sobre as águas,
às sextas-feiras, e depois o Salmo 92, celebrando a entronização de Deus, no
próprio sábado.23 Isso é explicado posteriormente em um ditado relatado do
Rabino Akiba: O Salmo 93 é sobre como Deus terminou todas as suas obras 'e
reinou sobre elas como rei'.24 Aqui está o ponto. As referências ao sábado no
Cristianismo primitivo são poucas, embora importantes. Mas qualquer alegação
de que o Deus de Israel se tornou rei, ou está se tornando rei, implica que o
verdadeiro sábado chegou e o verdadeiro templo está sendo construído. Isso
oferece, para dizer o mínimo, um contraste notável com a ideia do século XIX de
que a chegada do reino de Deus significou o fim do mundo.

Outras evidências indicam que, para alguns judeus, pelo menos os sábados
semanais eram vistos como uma previsão e, portanto, uma indicação do próximo
'grande sábado', o eterno 'descanso' da Era vindoura.25 Alguns viram isso na
descrição do novo mundo (após um período de espera de sete dias) em 4 Esdras
7,26-44, a nova criação que durará 'uma semana de anos' (7,43), e que é descrita
em 8,52 na linguagem do sábado perpétuo, o dom do 'descanso'.26 Na Vida de
Adão e Eva, o arcanjo Miguel diz a Sete para não lamentar por mais de seis dias,
'porque o sétimo dia é um sinal da ressurreição, o resto da era vindoura; e no
sétimo dia o Senhor descansou de todas as suas obras '.27 O mundo vindouro será
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uma espécie de sábado perpétuo: 'o deleite e a alegria que marcarão o fim dos dias
são disponibilizados aqui e agora pelo sábado'.28 Alguns rabinos posteriores
interpretaram retrospectivamente o ensino estrito do sábado de Shammai em
termos de sua tentativa de fazer os sábados semanais se assemelharem tanto
quanto possível à vida do mundo vindouro. Assim, no Tosefta Shabat 16.21, não
se deve matar nem mesmo uma mariposa, porque no mundo vindouro toda a
criação viverá em harmonia.29 O Mishná Shabat 3.4 declara que não se deve
carregar arma no sábado, porque na era messiânica as espadas serão transformadas
em arados. Este é de fato um tema poderoso e difundido na literatura rabínica,
explicando (de acordo com alguns) por que os regulamentos do sábado são tão
detalhados: se 'o sábado é a antecipação, o antegozo, o paradigma da vida no
mundo para venha ', é vital mantê-lo bem.30 A ligação entre o sábado e o templo
(em ambos, um é trazido à presença divina de uma forma especial) é demonstrada
na forma como algumas regras do início do sábado ecoam os códigos de pureza
baseados no templo: as leis relevantes para o Templo devem ser aplicadas ao
Sábado também.31O sábado, portanto, olha para trás, para a criação, do outro lado
(por assim dizer) para o templo e para a era vindoura.

Muitas dessas evidências vêm do período após a destruição de 70 DC. Em
material anterior, os Manuscritos insistem na rigorosa observância do sábado, mas
não o interpretam tão obviamente em relação à Era vindoura.32 Parece
improvável, entretanto, que essa escatologia focada no sábado fosse uma inovação
pós-70; emerge muito naturalmente da própria escritura. Levenson argumenta
que, para os judeus antes e depois da destruição, o sábado possuía 'significado
cosmogônico'; no sábado, a criação é 'completada, consumada e mimeticamente
reencenada', de modo que 'a renovação anual do mundo se tornou um evento
semanal', bem como uma reencenação do Êxodo.33 O sábado tornou-se assim
"uma celebração semanal da criação do mundo, a entronização incontestável de
seu criador e a portentosa comissão da humanidade para ser os mordomos
obedientes da criação".34

Essa visão do sábado pode ser expandida para incluir os grandes festivais, mais
notavelmente a Páscoa.35 Eles também olham para trás, para os eventos
fundamentais na história de Israel (que, por sua vez, estão, como vimos,
intimamente ligados à criação) e, ao mesmo tempo, olham para a conclusão
prometida, o "descanso" final, o Grande Sábado, sinalizado pelo Ano Sabático e
pelo Ano do Jubileu.36 E entre os sinais de uma história anterior mais longa para a
ideia do sábado como um marcador escatológico estão as propostas maiores sobre
longos períodos da história em forma de sábado, todas apontando para o futuro
eschaton. Isso é claro, como se poderia esperar, em Jubileus, que prevê o Senhor
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dizendo a Moisés o que acontecerá 'ao longo de suas semanas de anos de acordo
com os jubileus para sempre, até que descerei e habitarei com eles por todos os
séculos da eternidade', com esses anos e jubileus inscritos em tábuas detalhando o
número completo 'desde o dia da criação até o dia da nova criação, quando o céu e
a terra e todas as suas criaturas serão renovados de acordo com os poderes do céu e
de acordo com toda a natureza da terra, até que o santuário do Senhor seja criado
em Jerusalém no Monte Sião '.37 Esses jubileus passarão até que Israel seja
finalmente purificado do pecado e possa habitar na terra purificada.38 Idéias
semelhantes são encontradas em outros lugares, com especulação de que os 'dias'
da criação representarão mil anos, dando seis mil anos de história mundial antes
do Grande Sábado que virá.39

Essa ideia de uma criação de seis mil anos é uma forma de expressá-la, que foi
retomada em alguns dos primeiros escritos cristãos.40 Outra maneira de dizer algo
semelhante, que parece ter sido extremamente popular no período do Segundo
Templo, é a ideia de um grande Jubileu: não apenas sete vezes sete, resultando no
ano sabático como em Levítico 25, mas setenta vezes sete:

Setenta semanas estão decretadas para o seu povo e sua cidade santa: para acabar com a
transgressão, para pôr fim ao pecado e para expiar a iniqüidade, para trazer a justiça eterna, para
selar visão e profeta, e para ungir um lugar santíssimo .41

Eu e outros argumentamos longamente em outro lugar que esta é a passagem
referida por Josefo, em sua explicação da revolta de 66 DC, como 'um oráculo em
suas escrituras' que previa que 'naquela época um governante mundial surgiria da
Judéia '.42 Uma passagem de Qumran liga este texto a outros de Levítico,
Deuteronômio e Isaías, formando um composto de escatologia 'sabática' e
profecia messiânica.43 E isso ancora o tema mais amplo do sábado como um marco
escatológico firmemente no mundo judaico do Segundo Templo, produzindo um
foco particular e óbvio quando Jesus declara que 'o tempo está cumprido e o reino
de Deus está próximo'.

Templo e sábado, então, vão juntos; e juntos eles podem ser vistos como
apontando para a meta divinamente pretendida. Eles podem ser vistos como
presentes do futuro de Deus, como os frutos que os espias trouxeram como um
antegozo literal da terra prometida.

Não estou, é claro, sugerindo que 'todos os judeus', nos dias de Jesus ou em
qualquer momento, viam coisas assim. Meu ponto aqui é duplo. Em primeiro
lugar, essa maneira de interpretar o Templo e o sábado explica por que a
abordagem do Iluminismo tanto para o lugar quanto para o tempo estava fadada a
interpretar mal e, então, deturpar o que o Novo Testamento estava dizendo. Não
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porque os primeiros judeus e cristãos viviam no mundo antigo e nós no moderno.
É porque o epicurismo, tanto em sua forma antiga quanto em sua recuperação
moderna, exclui tanto a visão judaica quanto a cristã primitiva em bases
filosóficas. Em segundo lugar, no entanto, isso nos ajuda a entender mais
completamente por que os primeiros cristãos disseram o que fizeram sobre a
ressurreição de Jesus - o tópico de nosso próximo capítulo - e como isso pode levar
a uma nova visão da 'natureza'

Nossa preocupação mais imediata agora é com o enquadramento da
antropologia dentro desta cosmologia do Templo e da escatologia do sábado. Aqui,
novamente, enfrentamos o desafio contemporâneo. O epicurismo agora, como
antes, vê os humanos como autônomos e perecíveis: coma, beba e seja feliz, pois
amanhã você morre. O platonismo, invocado por muitos cristãos para aliviar sua
situação epicurista, responde: 'Ah, mas eu tenho uma alma imortal, e ela deixará
este mundo e irá para o seu lar no céu'. Outras propostas contemporâneas, como o
cinismo ou o existencialismo, também pertencem a eles. Os primeiros cristãos,
porém, falavam de serem 'renovados no conhecimento de acordo com a imagem
do criador'. O papel dos humanos em geral, e de um em particular, é radicalmente
diferente do que nossa cultura, incluindo nossa pretensa cultura cristã, imaginou.

A vocação portadora da imagem
Ainda há mais a ser aprendido em Gênesis 1, lido da maneira que estou sugerindo.
Em particular, há o lugar dos seres humanos, 'feitos à imagem de Deus', em
Gênesis 1.26-28. Como muitos escritores enfatizaram, em comparação com os mil
anos de especulação sobre qual aspecto da humanidade é assim destacado como
compartilhando a semelhança divina, isso deve ser interpretado dentro da noção
de Gênesis como Templo: a 'imagem' da divindade é a última peça de
equipamento, colocada dentro do santuário interno.44 Tão forte é este ponto que,
mesmo sem os paralelos com a construção de templos no antigo Oriente Próximo,
pode-se supor que a mera ideia de uma estrutura céu / terra com uma "imagem" já
nos diria que Gênesis 1 estava descrevendo algum tipo de Têmpora.

Mas, se for assim, quando lemos o capítulo contra seu pano de fundo do
Oriente Próximo, duas coisas são particularmente impressionantes. Primeiro, a
noção de 'ser feito na imagem' é funcional ou vocacional - não que a ontologia
não importe, mas que a ênfase e o peso da linguagem da 'imagem' aqui estão nas
tarefas que os humanos são chamados a fazer , vocação ressaltada no Salmo 8 e
evocada, nesse sentido, no Novo Testamento. A questão é que os portadores da
imagem estão lá para implementar as intenções do criador; eles são os
vice-gerentes de Deus, convocados e equipados para levar avante os propósitos do
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criador. Isso reflete tanto sobre o criador quanto sobre esta criatura em particular.
A imagem é de um criador que determina trabalhar por meio de humanos, não
como um capricho ou hobby ocasional, mas como regra geral. Ele é um Deus que
trabalha através dos humanos. Ele se deleita com a autoridade delegada. O que
precisa ser feito em seu mundo, será feito por meio dos humanos. Em retrospecto
(em outras palavras, com o retrospecto que vem por meio da ressurreição e da
cruz, como em nossos próximos dois capítulos), é fácil ver isso em termos
prototrinitários. E se o Templo é o lugar de 'descanso' de Deus (veja acima), então
os seres humanos que fazem imagens são chamados a compartilhar esse sábado
divino.

Em segundo lugar, e seguindo a partir disso, os antigos paralelos do Oriente
Próximo observados pelos vários escritores em cujo trabalho eu tenho trabalhado
até agora sugerem que o papel dos humanos em Gênesis 1 é o papel regularmente
dado aos reis. Pode-se ver isso de qualquer maneira: ou a democratização da
realeza ou o enobrecimento dos humanos. Ou talvez ambos. Este tema real ainda
pode ressoar na tradição judaica, como vemos em várias recuperações do Salmo 8,
onde o que é dito sobre os humanos em geral é aplicado a um rei vindouro: se os
humanos são a realeza dentro da criação, então dentro de Israel a realeza pode
assumir a vocação da humanidade.45 Isso nos leva de volta ao Salmo 72: o rei fará
justiça aos pobres e oprimidos, para que a glória divina possa encher o mundo
inteiro, e quando o rei constrói o templo é para que a glória divina possa habitar
isso como um sinal prévio desse propósito. Os propósitos de Deus em geral devem
ser levados avante pelos humanos em geral; a restauração da criação e da
sociedade humana é levada adiante pelo rei que faz justiça. Com a imagem no
lugar e funcionando corretamente, o Templo céu / terra pode ser preenchido com
a glória divina. Não é difícil ver linhas de pensamento avançando a partir deste
ponto (entre muitos outros textos) o Evangelho de João ou a Carta de Paulo aos
Efésios.

Os reis não são, com certeza, os únicos humanos por meio dos quais o Templo
cósmico se completa. Em Êxodo 25-40, quando a narrativa do resgate da aliança
atinge seu auge e o Tabernáculo é concluído, é Arão, o Sumo Sacerdote, e seus
filhos, que (apesar do pecado do Bezerro de Ouro!) Ministram diante da perigosa
presença divina. Aaron é aquele que vai para o santuário mais íntimo no Dia da
Expiação. Com isso, somos levados para a próxima gama de temas que, pode-se
supor na teoria usual, eram caros ao coração daqueles que compuseram ou
compilaram Gênesis 1. Se o Tabernáculo de Êxodo 40 é (finalmente!) O novo
microcosmos, o 'pequeno mundo' que declara que o criador está restaurando sua
criação após o fracasso dos humanos originais, então não devemos nos
surpreender que, na formação do cânone do Pentateuco, o livro de Levítico segue
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imediatamente. Se a presença divina veio habitar com o povo de Israel, o povo
precisa saber como lidar com sua presença perigosa. Para uma geração posterior,
especialmente para aqueles não acostumados a rituais complexos e códigos de
pureza (embora nossas próprias construções modernas de regras comuns de
higiene e, na verdade, 'saúde e segurança' possam formar um paralelo secular!), É
fácil ficar perplexo com a variedade de temas e regulamentos em Levítico.
Bibliotecas inteiras foram escritas para expor tudo. Mas certas coisas se destacam
para nossos propósitos. especialmente para aqueles não acostumados a rituais
complexos e códigos de pureza (embora nossas próprias construções modernas de
regras comuns de higiene, e de fato 'saúde e segurança', possam formar um
paralelo secular!), é fácil ficar confuso com o gama de temas e regulamentos em
Levítico. Bibliotecas inteiras foram escritas para expor tudo. Mas certas coisas se
destacam para nossos propósitos. especialmente para aqueles não acostumados a
rituais complexos e códigos de pureza (embora nossas próprias construções
modernas de regras comuns de higiene, e de fato 'saúde e segurança', possam
formar um paralelo secular!), é fácil ficar confuso com o gama de temas e
regulamentos em Levítico. Bibliotecas inteiras foram escritas para expor tudo.
Mas certas coisas se destacam para nossos propósitos.

No cerne disso está o reconhecimento de que na fé e no culto israelita o que
importa não é a possibilidade de os humanos deixarem a 'terra' e irem para o 'céu'.
Essa tem sido a suposição da maioria dos cristãos, certamente da maioria dos
cristãos ocidentais, desde os primeiros tempos, devido, creio eu, à poderosa
influência do platonismo. Isso distorceu sistematicamente todos os outros
aspectos da teologia, principalmente em relação à noção de sacrifício. Em vez
disso, a questão é que o Deus criador sempre pretendeu que sua glória habitasse
com os humanos, de modo que a glória do céu vivesse na terra e, de fato, a
preenchesse. É impossível exagerar a diferença que isso faz em praticamente
todos os outros tópicos da teologia, e irei acompanhá-lo no capítulo final em
particular.46

Pode ser útil explorar mais detalhadamente como isso funcionava. As cidades
do mundo de Paulo competiam pelo privilégio de hospedar um templo imperial e
se consideravam especialmente favorecidas se isso fosse concedido. Éfeso tinha
orgulho de ser homenageado dessa forma não apenas uma, mas duas vezes.47
Assim, os antigos israelitas, e aqueles que coletaram e editaram suas tradições para
dar forma à reconstrução pós-exílica, viram sua tarefa como hospedar o único
santuário do verdadeiro Deus, o criador. Jerusalém celebrou seu status de 'a
cidade do grande rei'.48 Admitida a santidade absoluta do criador que dá vida, e a
impossibilidade de ele entrar em contato com qualquer coisa que tenha a ver com
a morte, seja impureza comum ou pecado real, uma grande parte do culto levítico
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visava a purgação cuidadosa e regular do o próprio santuário (sempre em perigo
de ser poluído pela impureza do povo) e depois do povo, tendo como clímax o "dia
da expiação" anual.49 Ao mesmo tempo, entretanto, há a rodada semanal e anual
de festivais, desde os sábados semanais comuns até os grandes festivais como a
Páscoa. E, em uma espécie de clímax, há o sábado dos sábados, com a semana
traduzida em anos e os anos novamente multiplicados, produzindo o 'ano
sabático' quando o Jubileu será proclamado e a liberdade celebrada. O simbolismo
sabático indica o que isso significa: é um sinal de criação renovada, de justiça e
misericórdia tornando-se realidade na vida da nação, de Deus vivo e libertador
que habita com o seu povo. Isso é então focado, em Êxodo e Levítico, em Aarão e
seus sucessores. Eles podem ser vistos, por qualquer leitor que siga esta linha de
pensamento, como desempenhando, dentro do Tabernáculo, o papel de Adão no
'templo' original, a criação céu / terra de Gênesis 1.50

Quando colocamos tudo isso junto em uma possível reconstrução histórica da
cosmovisão judaica do Segundo Templo, encontramos resultados surpreendentes.
Para começar, existe a versão judaica do sentido transcultural mais amplo do rei
como construtor de templos. David havia planejado o Templo; Salomão o havia
construído; Ezequias e Josias o restauraram e o limparam; Zorobabel deveria
reconstruí-lo, mas isso foi ambíguo na melhor das hipóteses. Judas Macabeu o
havia purificado após as profanações na Síria e, embora ele e sua família fossem
sacerdotais, não da tribo de Judá ou da casa de Davi, isso bastou para constituí-los
como reis por um século. O maciço programa de reconstrução de Herodes parece
ter sido planejado para apresentar a si mesmo e sua família como os verdadeiros
'reis dos judeus'. Os pretensos Messias que surgiram na época da grande revolta
tinham o Templo como foco; bar-Kochba, aquele aclamado como o Messias na
revolta final, colocou uma imagem do (então arruinado) Templo em suas moedas,
como uma declaração óbvia de intenções. Ele iria reencenar o antigo mito,
matando o dragão e restaurando o cosmos: isto é, ele iria derrotar os romanos e
reconstruir o Templo, para que a glória divina pudesse finalmente habitar lá.
Seria uma nova criação, um novo Gênesis. O Salmo 72 finalmente se tornaria
realidade. King e Temple andaram de mãos dadas. ele derrotaria os romanos e
reconstruiria o Templo, para que a glória divina pudesse finalmente habitar lá.
Seria uma nova criação, um novo Gênesis. O Salmo 72 finalmente se tornaria
realidade. King e Temple andaram de mãos dadas. ele derrotaria os romanos e
reconstruiria o Templo, para que a glória divina pudesse finalmente habitar lá.
Seria uma nova criação, um novo Gênesis. O Salmo 72 finalmente se tornaria
realidade. King e Temple andaram de mãos dadas.

Ao mesmo tempo, e pela mesma razão subjacente, a tradição contínua de
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ensino de 'sabedoria' significa o que significa dentro de uma Templecosmologia.
O livro de Provérbios liga a figura da 'Senhora Sabedoria' à própria criação, de
modo que 'sabedoria' é vista como sendo o que os humanos precisam para viver
apropriadamente como portadores de imagens. Mas, à medida que a tradição se
desenvolve, um fio insiste que essa figura da 'Sabedoria' veio morar no Templo
em Jerusalém, aparentemente fundindo a 'sabedoria' com a gloriosa presença
divina. Ben-Sirach imagina a 'sabedoria' morando no Templo na forma de Torá;
visto que os sacerdotes neste período eram os professores da Torá, a Sabedoria e a
Torá parecem, pelo menos, ser mantidas juntas, e juntas para representar aquela
divina presença e glória.51 Tudo isso é então focado, de uma forma e de outra e em
um Salmo após o outro, na própria Jerusalém, louvada com linguagem apropriada
para a 'montanha cósmica', a alta colina da qual os rios correrão, a 'pedra' onde a
casa de Deus foi construído.52 Jerusalém é conhecida como o novo Éden, o jardim
do Senhor.53

O objetivo de tudo isso, para esclarecer o que sugerimos anteriormente, é que
na narrativa implícita subjacente das escrituras de Israel, o Deus vivo deseja
habitar com suas criaturas humanas e cumprir seus propósitos no mundo por
meio de sua agência. Claro, dada a triste história de Gênesis 3 e tudo o que se
segue, esses humanos precisam ser resgatados e redimidos, e sua vocação
renovada. Mas os propósitos divinos - trabalhar por meio de portadores de
imagens para trazer ordem e sabedoria ao mundo, trabalhar por meio do rei para
construir o Templo por um lado e trazer justiça e misericórdia ao mundo por
outro, para que o divino a glória viria para habitar lá e trabalhar por meio dos
sacerdotes para manter a pureza do santuário - essas coisas não são colocadas em
espera até que tudo seja realizado. Tal como acontece com os sábados semanais,
pode-se discernir antecipações antecipadas desse propósito divino. A teologia do
templo e do cosmos pertence a uma narrativa escatológica. Os sábados trazem essa
narrativa à vida. Reis, sacerdotes e humanos comuns têm um papel central nesta
história, que é ainda mais poderosa por permanecer quase sempre implícita.54

A escatologia inaugurada resultante, portanto, oferece, dentro de uma tradição
interpretativa contínua, uma ênfase vocacional e, na verdade, política -
certamente também uma ênfase ecológica e estética. A ciência genuína também
pertence aqui: a atividade salomônica de pesquisa e classificação, deliciando-se
com as maravilhas da criação e desenvolvendo tecnologia para usá-la
apropriadamente.

Este tema da imagem não é simplesmente um objetivo escatológico a ser
antecipado no presente cuidado da criação e esforço científico. A tarefa de
produzir imagens humanas, vista dentro da estrutura do Templo e do sábado que
estamos tentando discernir, acaba por incluir não apenas organização, mas
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imaginação, não apenas trabalho, mas também amor. (A 'hermenêutica do amor'
não é simplesmente sobre discernir as profundezas da verdade; é também sobre
responder apropriadamente.) Uma vez que você captou a ideia da imagem dentro
do Templo, e dos humanos compartilhando o 'descanso' de Deus, você encontrar
a vocação humana da interpretação: a tarefa humana e humanizadora da
hermenêutica como um dizer da verdade rico e em várias camadas, descobrindo e
exibindo "significado" articulando, em símbolo, história e música, os muitos
níveis de significado no passado do mundo de Deus , presente e futuro, e
particularmente na vida humana. Descoberta e exibição de 'significado' é sobre
discernir a história maior dentro da qual eventos e idéias, ações e artefatos,
palavras e adoração, são o que são, significam o que significam e requerem o que
requerem em termos de envolvimento humano contínuo. Esta é uma tarefa sem
fim: um dom que continua a dar, uma vocação que continua a chamar. A
convocação para vislumbrar a nova criação e, com base nisso, para discernir e
responder ao significado do antigo, em vez de se retirar dele ou deixá-lo ir à ruína
e à ruína, é um foco central do que significa ser humano. Inclui a tarefa da história,
como expliquei anteriormente. É o apelo a uma forma de conhecimento para a
qual a palavra definitiva pode ser "amor". É, de fato,

Dissemos tudo isso por meio de uma exploração inicial e altamente
compactada das possíveis ligações entre a criação do mundo e a construção de
templos, reunindo Gênesis 1 e várias passagens relacionadas ao Templo. É
importante enfatizar que se trata de uma construção de quadro geral, uma junção
de narrativas simbólicas implícitas que, seja falando de textos ou de arqueologia,
se estendem por amplos espaços de tempo e espaço. Certamente não podemos
inferir desses pontos interligados que algum pensador judeu em particular
manteve todos eles em um todo coerente a qualquer momento. O que podemos
sugerir, no entanto, é que mesmo dispostos dessa forma mínima, eles trazem à
expressão possível uma visão de mundo na qual o céu e a terra são projetados para
pertencerem um ao outro, e na qual, sob certas circunstâncias, eles podem e vêm
juntos de fato. , não em um erro de categoria conflitante - como seria o caso no
epicurismo - mas com um ajuste natural. Meu principal ponto subjacente é que
tem sido muito fácil para teólogos e filósofos, olhando para trás em pedaços das
escrituras de Israel, encaixar esses pedaços na estrutura do epicurismo
contemporâneo ou suas variantes, ao invés de permitir que eles façam encenar
um candidato muito diferente para uma cosmologia de enquadramento,
escatologia e antropologia. Estou sugerindo durante todo o processo a questão da
"teologia natural", das maneiras possíveis pelas quais os seres humanos podem
aprender a pensar sabiamente sobre Deus através da contemplação de sua criação,

Dentro de tal estrutura, a dimensão "terrestre" do cosmos não poderia ser um



mero fenômeno secundário, um reflexo distante e distorcido do celestial, como
em alguns tipos de platonismo.55 Quando a Carta aos Hebreus fala que o
Tabernáculo terrestre é uma 'cópia ou sombra do celestial', isso não quer dizer
que o terrestre era mau, apenas que era temporário, uma indicação do que estava
por vir (Hebreus 8,5). A criação foi e é "muito boa"; distinguir entre uma placa de
sinalização e o edifício para o qual ela aponta não é dizer nada depreciativo sobre
a placa de sinalização. O objetivo da vida do céu sendo trazida em conjunção com
a terra não é abolir a terra, ou arrebatar os humanos para longe dela, como tem
sido rotineiramente assumido nos últimos dois séculos, mas encher a terra com a
glória divina, ou pelo menos para dar indicações antecipadas dessa intenção
eventual. E a conjunção e o preenchimento antecipado da glória devem ocorrer
por meio do trabalho dos portadores das imagens, especificamente os sacerdotes e
os reis.56

O resultado de tudo isso é que, mesmo que alguns dos detalhes sejam
controversos, mesmo que não possamos demonstrar que a maioria dos judeus no
período do Segundo Templo teria reconhecido este resumo de sua suposta
cosmovisão, há linhas suficientes convergindo para o mesmo aponte para tornar
possível dizer com confiança que não apenas os judeus do primeiro século não
eram epicureus em sua visão do céu e da terra; eles eram mais ou menos o oposto.
Eles acreditavam que o céu e a terra foram feitos para trabalhar juntos, para se
encaixar, para cooperar e, no final, para serem unidos; que o tabernáculo e o
Templo eram sinais avançados de uma nova criação; que os sábados semanais
eram, em certo sentido, prenúncios de uma Nova Era vindoura que seria, em
certo sentido, contínua com o tempo presente, por mais que o transformasse
radicalmente; e que humanos, ou pelo menos alguns humanos, por mais
pecaminosos e corruptos que fossem, ainda foram convocados a se posicionar no
meio desse quadro, para assumir a vocação de reis e sacerdotes. Tudo isso
contribui, eu sugiro, para a cosmologia implícita do período do Segundo Templo e,
com ela, para a de Jesus e seus primeiros seguidores.

Quanto de tudo isso foi vislumbrado por quantas pessoas é impossível dizer.
Mas o que quero dizer é que, quando as pessoas desse mundo pensam sobre essas
coisas, esse é o conjunto de parâmetros dentro dos quais podemos esperar que
funcionem. Devemos evitar qualquer sugestão insidiosa de que, porque 'nem
todos os judeus', ou mesmo 'todos os primeiros cristãos', terão pensado
exatamente assim, eles devem, em vez disso, ter abraçado o modo padrão
moderno normal, vendo 'céu' e 'terra' como duas esferas de existência totalmente
diferentes e incompatíveis, como no epicurismo e, em certo sentido, também no
platonismo. Eles terão presumido, na medida em que pensaram sobre essas coisas,
que essas dimensões da realidade foram feitas para viver e trabalhar juntas, e que
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esse tipo de simbiose alegre foi simbolizado dramaticamente no Tabernáculo e
depois no Templo. E eles terão visto o tempo presente e o futuro prometido, não
como separados por um grande abismo, nem ainda com um precisando ser
abolido para dar lugar ao outro, mas como estranhamente sobreposto no
ponto-chave que fala da criação conclusão. Se reformularmos as questões sobre
'teologia natural' (e muitos outros tópicos teológicos também) dentro deste
contexto, tudo parecerá diferente.

ESPAÇO, TEMPO E HUMANOS: JESUS   E A IGREJA INICIAL

À medida que avançamos para o final deste capítulo, e começamos a olhar para
frente, para as propostas pelas quais discutiremos em capítulos 6 e 7, nos voltamos
para o Novo Testamento com este complexo de idéias em nossas cabeças: Templo,
Sábado e Imagem, com suas associações de criação e nova criação, de
entronização real e divina, da glória divina vindo para habitar. Ao fazermos isso,
muitas passagens e, na verdade, livros inteiros ganham uma nova vida. Exemplos
óbvios são o Evangelho de João e a Carta aos Hebreus. No corpus paulino, Efésios
e Colossenses clamam por um novo tratamento relacionado. Mas é
impressionante olhar primeiro para a tradição sinótica, às vezes ainda ignorada na
busca por uma teologia rica.57 É aqui, não menos importante, que a pedra que os
construtores recusaram - sendo os construtores em questão a ampla tradição
histórico-crítica - acaba por ser a pedra angular.

Novamente, uma nota preliminar. Não podemos simplesmente reconstruir
uma cosmovisão do Segundo Templo e encontrar Jesus confortavelmente dentro
dela. Uma coisa que certamente sabemos sobre Jesus é que seus compatriotas o
acharam extremamente desconfortável. (É por isso que, caso seja necessário
enfatizar novamente, não estou retratando Jesus como a culminação fácil de um
constante 'desenvolvimento' ou 'progresso' histórico. A continuidade entre Jesus
e o que aconteceu antes deve ser discernida, como Richard Hays insistiu, "lendo
para trás". Isso será importante nos próximos capítulos.) Mas, novamente, o fato
de que Jesus era uma presença radicalmente perturbadora em sua própria cultura
não é desculpa para fazer o que muitos fizeram, ou seja, ignorar a história e
recontextualizar Jesus em algum outro lugar - seja na ortodoxia do século V ou na
não-ortodoxia do século XIX. O que Jesus fez no Templo e no sábado, e como ele
explicou essas ações - esses eventos foram de abalar a terra. Mas a terra que eles
despedaçaram foi a terra judaica do primeiro século. E o propósito dessa
destruição não era destruir, mas cumprir.

Talvez um ou dois experimentos mentais na exegese do Evangelho ajudem a
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esclarecer o ponto. Pegue Mark. Sua paisagem é dominada pela ação do Templo
de Jesus no capítulo 11. Mas a abertura do Evangelho já evoca a narrativa criativa
e do culto do antigo Oriente Próximo. Jesus emerge da água, é ungido com o
espírito / vento de Deus, e a voz divina se dirige a ele com ecos do Salmo 2 e Isaías
42. Esta é uma nova criação e um novo Templo, com o Messias no meio dele.
Marcos enquadra esta história com citações de Malaquias e Isaías, ambos de
passagens que enfocam o esperado retorno do Deus de Israel ao seu povo, com
tudo o que isso significará em termos de pecados perdoados, exílio acabado, céus
rasgados aberto, e a glória divina retornando. Este é o momento da entronização,
do Grande Sábado. Quando Mark ' s Jesus então declara que o tempo está
cumprido e o reino de Deus está próximo, o leitor deve pensar: 'É claro! Isso é o
que tudo significa '. As suposições judaicas do primeiro século são o contexto
natural para a abertura de Marcos e, quando prestamos atenção a elas, todos os
tipos de coisas parecem diferentes de nosso entendimento normal atual. De uma
só vez, seria preciso reformular todas aquelas discussões modernas, por exemplo,
sobre os 'milagres' de Jesus, em que os céticos disseram que era impossível para
um deus invadir o mundo assim e em que os ortodoxos defensivos disseram que
talvez ele pudesse afinal. Esses eram os termos errados para o debate. As
suposições judaicas do primeiro século são o contexto natural para a abertura de
Marcos e, quando prestamos atenção a elas, todos os tipos de coisas parecem
diferentes de nosso entendimento normal atual. De uma só vez, seria preciso
reformular todas aquelas discussões modernas, por exemplo, sobre os 'milagres' de
Jesus, em que os céticos disseram que era impossível para um deus invadir o
mundo assim e em que os ortodoxos defensivos disseram que talvez ele pudesse
afinal. Esses eram os termos errados para o debate. As suposições judaicas do
primeiro século são o contexto natural para a abertura de Marcos e, quando
prestamos atenção a elas, todos os tipos de coisas parecem diferentes de nosso
entendimento normal atual. De uma só vez, seria preciso reformular todas
aquelas discussões modernas, por exemplo, sobre os 'milagres' de Jesus, em que os
céticos disseram que era impossível para um deus invadir o mundo assim e em
que os ortodoxos defensivos disseram que talvez ele pudesse afinal. Esses eram os
termos errados para o debate. na qual os céticos disseram que era impossível para
um deus invadir o mundo daquela maneira e na qual os ortodoxos defensivos
disseram que talvez ele pudesse, afinal. Esses eram os termos errados para o
debate. na qual os céticos disseram que era impossível para um deus invadir o
mundo daquela maneira e na qual os ortodoxos defensivos disseram que talvez ele
pudesse, afinal. Esses eram os termos errados para o debate.

Da mesma forma, a ideia das controvérsias do sábado do Evangelho tendo a
ver com um Judaísmo legalista objetando a um Jesus libertário é



embaraçosamente anacrônica. O que temos, em vez disso, é a afirmação
impressionante de que a Era por Vir está sendo inaugurada em atos poderosos de
nova criação. O Evangelho de Marcos continua quase imediatamente,
enfatizando não apenas o que Jesus fez no sábado, mas sua afirmação de que 'o
filho do homem' é 'senhor do sábado'. Bem, sim, pensamos: o reino chegou, as
placas de sinalização agora são irrelevantes. Você não coloca placas de sinalização
para 'Edimburgo' no meio da Princes Street. A câmara de eco apropriada para a
mensagem surpreendentemente nova de Jesus e sobre Jesus é, como antes, a
suposição judaica de uma cosmologia do céu e da terra; de uma escatologia em que
o fim é antecipado no presente; e agora com o acréscimo de uma antropologia na
qual os humanos, particularmente o rei, refletem Deus no mundo em uma ação
sábia, soberana e autointerpretativa. Isso se aplica tanto às parábolas quanto à
paixão.

Diante desse tipo de interpretação - que lancei como uma sugestão, não como
uma conclusão fixa - você pode querer invocar Lessing mais uma vez e dizer que
essas verdades míticas não precisam ser ancoradas em eventos históricos
contingentes. Isso pode parecer ameaçar toda a discussão, como a serpente
sorridente que espera no penúltimo quadrado de um jogo de cobras e escadas.
Talvez, afinal de contas, Marcos esteja oferecendo interpretação sem
acontecimento. Mas o lance de dados para nos levar para casa é a narrativa da
criação e da nova criação. O ponto principal de toda a história de Marcos, assim
como as de João ou Paulo, é que tem a ver com coisas reais que acontecem no
mundo real. Não é o sonho de um idealista. Para abordar essas narrativas dentro
de estruturas filosóficas estranhas, sejam antigas ou modernas - como se houvesse
qualquer neutralidade aqui! - é deixar de prestar atenção. As afirmações do Novo
Testamento sobre Jesus, e sobre o que o Deus de Israel estava realizando nele e
por meio dele, significam o que significam, não dentro de alguma outra estrutura,
certamente não dentro da moderna 'descoberta' do epicurismo como se fosse o
recém-demonstrado 'moderno' cosmovisão que relativizou todos os 'antigos'! -
mas dentro do mundo robusto, complexo, mas coerente, onde Jesus e seus
primeiros seguidores viveram. As tentativas de evitar isso, por exemplo, pegando
a ideia de uma esperança fracassada de 'fim do mundo' ou então
desmitologizando-a em uma mistura de idealismo neokantiano e existencialismo
heideggeriano, são como colocar um golfinho em um campo para ver se ele vai
comer grama. Marcos está nos dizendo, desde o início, que Jesus é o verdadeiro rei,
o verdadeiro humano, aquele que derrotará todos os inimigos do projeto da nova
criação e assim construirá, na terra como no céu, a sagrada morada do Deus de
Israel, inaugurando assim o interminável Grande Sábado. Todas as '-ologias' -
cristologia, pneumatologia, soteriologia, escatologia e muitas mais - significam o



que significam (se quiserem ser genuinamente cristãs) dentro desta cosmovisão,
desta visão do espaço, do tempo e da real vocação humana. Os filósofos às vezes
justificam sua adoção de uma estrutura metafísica não-bíblica dizendo que, uma
vez que a Bíblia contém várias cosmologias diferentes, podemos usar não apenas
elas, mas também outras que possam surgir. Ainda estou para estar convencido de
que a cosmologia trazida à luz pelos eventos concernentes a Jesus é inadequada ou
insuficiente para a teologia hoje. na terra como no céu, a sagrada morada do Deus
de Israel, inaugurando assim o interminável Grande Sábado. Todas as '-ologias' -
cristologia, pneumatologia, soteriologia, escatologia e muitas mais - significam o
que significam (se quiserem ser genuinamente cristãs) dentro desta cosmovisão,
desta visão do espaço, do tempo e da real vocação humana. Os filósofos às vezes
justificam sua adoção de uma estrutura metafísica não-bíblica dizendo que, uma
vez que a Bíblia contém várias cosmologias diferentes, podemos usar não apenas
elas, mas também outras que possam surgir. Ainda estou para estar convencido de
que a cosmologia trazida à luz pelos eventos concernentes a Jesus é inadequada ou
insuficiente para a teologia hoje. na terra como no céu, a sagrada morada do Deus
de Israel, inaugurando assim o interminável Grande Sábado. Todas as '-ologias' -
cristologia, pneumatologia, soteriologia, escatologia e muitas mais - significam o
que significam (se quiserem ser genuinamente cristãs) dentro desta cosmovisão,
desta visão do espaço, do tempo e da real vocação humana. Os filósofos às vezes
justificam sua adoção de uma estrutura metafísica não-bíblica dizendo que, uma
vez que a Bíblia contém várias cosmologias diferentes, podemos usar não apenas
elas, mas também outras que possam surgir. Ainda estou para estar convencido de
que a cosmologia trazida à luz pelos eventos concernentes a Jesus é inadequada ou
insuficiente para a teologia hoje. pneumatologia, soteriologia, escatologia e muito
mais - significam o que significam (se forem genuinamente cristãos) dentro desta
cosmovisão, esta visão de espaço, tempo e a real vocação humana. Os filósofos às
vezes justificam sua adoção de uma estrutura metafísica não-bíblica dizendo que,
uma vez que a Bíblia contém várias cosmologias diferentes, podemos usar não
apenas elas, mas também outras que possam surgir. Ainda estou para estar
convencido de que a cosmologia trazida à luz pelos eventos concernentes a Jesus é
inadequada ou insuficiente para a teologia hoje. pneumatologia, soteriologia,
escatologia e muito mais - significam o que significam (se forem genuinamente
cristãos) dentro desta cosmovisão, esta visão de espaço, tempo e a real vocação
humana. Os filósofos às vezes justificam sua adoção de uma estrutura metafísica
não-bíblica dizendo que, uma vez que a Bíblia contém várias cosmologias
diferentes, podemos usar não apenas elas, mas também outras que possam surgir.
Ainda estou para estar convencido de que a cosmologia trazida à luz pelos eventos
concernentes a Jesus é inadequada ou insuficiente para a teologia hoje. visto que a



Bíblia contém várias cosmologias diferentes, podemos usar não apenas elas, mas
também outras que possam surgir. Ainda estou para estar convencido de que a
cosmologia trazida à luz pelos eventos concernentes a Jesus é inadequada ou
insuficiente para a teologia hoje. visto que a Bíblia contém várias cosmologias
diferentes, podemos usar não apenas elas, mas também outras que possam surgir.
Ainda estou para estar convencido de que a cosmologia trazida à luz pelos eventos
concernentes a Jesus é inadequada ou insuficiente para a teologia hoje.

Enquanto isso, de volta ao Evangelho de Marcos, a oposição a Jesus aumenta,
vista por Marcos (e eu acredito por Jesus também) em termos das forças das trevas
que, incorporando-se em adversários humanos, devem ser discernidas (como em
Daniel e livros semelhantes) como os monstros satânicos do abismo. Se até mesmo
Pedro pode ser repreendido como 'Satanás', quanto mais os oponentes
implacáveis   desta manifestação repentina e perturbadora do reinado final de
Deus!58 Fariseus, herodianos, demônios gritando, discípulos confusos e, por fim,
os chefes dos sacerdotes e Pôncio Pilatos estão todos incluídos nesta categoria. Daí
a evocação, em vários pontos, da tradição enigmática do 'filho do homem': Daniel
7 é uma versão fantasiosa do Salmo 2, ou mesmo do Salmo 110, com as forças das
trevas se aglomerando contra o representante real do povo de Deus e sendo
derrubadas por seu vitória.59 Marcos vê a crucificação em termos de entronização
real, o cumprimento (em outras palavras) da vitória cósmica decretada
antecipadamente no batismo de Jesus, e não menos importante o estabelecimento
do verdadeiro Templo. Em termos da cultura do antigo Oriente Próximo como
um todo, a narrativa de Marcos pode estar sugerindo que a cruz seria agora o local
perigoso onde o céu e a terra se encontrariam, tomando o lugar do zigurate, da
Arca de Noé, da Torre de Babel, da escada de Jacó - e agora também do
tabernáculo do deserto e do Templo de Jerusalém, cuja destruição Jesus havia
anunciado em ação simbólica e profecia apocalíptica. O Jesus crucificado (para
então ser ressuscitado dos mortos; mas Marcos destaca a cruz) é ele mesmo o lugar
onde o céu e a terra agora se encontram, onde a tão esperada vitória é conquistada
para que o grande sábado já inaugurado possa ser celebrado, onde o portador da
imagem verdadeiramente reflete o criador. Ele é a pedra rejeitada pelos
construtores, agora se tornou a pedra angular. A cosmologia do templo, a
escatologia do sábado e a antropologia messiânica formavam um todo
compreensível. Quando retrabalhados em torno de Jesus e do espírito, eles
fizeram o novo sentido que os primeiros cristãos compreenderam.

Obviamente, é impossível seguir este tema em todo o Novo Testamento.
Alguns pontos cruciais serão selecionados no próximo capítulo, ao enfocarmos a
nova criação lançada na ressurreição. Mas podemos pelo menos dar uma olhada
em três textos-chave, mostrando um pouco mais completamente algumas
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maneiras pelas quais os primeiros cristãos se sentiam em casa dentro da
cosmovisão que estou esboçando, antes de passarmos para uma conclusão sobre o
presente tema.

Primeiro, considere Mateus capítulo 11. Depois do versículo transicional 1, o
capítulo abre com João Batista enviando mensageiros a Jesus para perguntar se ele
é, afinal, 'aquele que deveria vir', ho erchomenos. Jesus responde com uma
demonstração de cura e as palavras acompanhantes de Isaías 35: a nova criação,
em outras palavras, está acontecendo aqui mesmo, para quem tem olhos para
ver.60 Jesus então questiona as multidões sobre João e declara que João é aquele
mencionado em Malaquias 3.1 (ecoando também Êxodo 23.20): ele é o
mensageiro preparatório. Ele é 'Elias que havia de vir' (ho melon erchesthai). A
afirmação cristológica implícita é maciça. Tanto em Êxodo quanto em Malaquias,
o mensageiro avançado, o anjo ou figura de Elias, não estava preparando o
caminho para o Messias de Israel. Ele estava se preparando para a tão esperada
chegada do próprio Deus de Israel. Assim, se João é Elias, Jesus só pode ser Yhwh
em pessoa. De alguma forma, a vinda do rei e o retorno de Deus acabam sendo um
e o mesmo, embora isso não pareça ser antecipado nas especulações judaicas
anteriores ao próprio Jesus.

Pode então parecer que Mateus 11 toma um rumo diferente, conforme Jesus
solenemente denuncia as cidades onde ele havia feito tanto e onde não teve
resposta nem arrependimento (versículos 16-24). Mas se estivermos pensando em
termos da narrativa mais ampla da entronização, com seus tons de Templo e
Sábado, então esta passagem pode ser vista como parte da denúncia dos 'inimigos',
como nos Salmos 2 ou 110, ou mesmo em Daniel 7 Quer isso seja correto ou não, o
capítulo então volta para a questão mais ampla da identidade e missão de Jesus.
Jesus ora com gratidão porque o Pai 'escondeu essas coisas' dos sábios e
entendidos e as revelou aos bebês; e ele declara que dentro do novo mundo ele
está lançando há um novo modo de conhecer, no qual o próprio Pai permite que
as pessoas 'conheçam o filho', e o próprio filho permite que as pessoas conheçam o
pai. A resposta de Jesus a João, então, é sobre discernir o amanhecer, reconhecer a
nova criação no meio da velha: sobre a maneira como as pessoas agora são capazes
de olhar para os acontecimentos do mundo presente, o mundo do espaço, do
tempo e matéria, e ver neles a luz do amanhecer.

Ao distinguir entre (a) as pessoas sendo "capacitadas" para saber coisas e (b) as
pessoas sendo "capazes" de saber as mesmas coisas sem ajuda externa, posso
parecer que me separei das regras estabelecidas pelos estritos guardiões modernos
de 'teologia natural'. Como argumentarei no próximo capítulo, entretanto, a força
do argumento pode ir na outra direção. Advertimos anteriormente que a maneira
como a "teologia natural" tem sido seguida em grande parte dos últimos dois ou

h


três séculos não deve ser considerada como um ponto de partida fixo e inalterável.
Ele também foi moldado, e acredito que distorcido, pelas propostas iluministas,
mesmo quando estava fazendo o possível para resistir à pressão modernista em
direção ao ateísmo funcional. Ao operar sob esses princípios epicuristas implícitos,
tal "teologia natural" pode às vezes ter suposto que poderia operar por si só, a
partir de algum tipo de intuição a priori ou filosófica, sem reconhecer o lugar
apropriado e necessário da revelação retrospectiva que permite a alguém "ver" o
próprio Jesus como o desvelamento em pessoa de o único Deus. Tal epistemologia
não seria menos 'natural' por ser retrospectiva. Parte do objetivo da ressurreição,
como veremos no próximo capítulo, é a abertura de um mundo público
totalmente novo, uma "natureza" totalmente nova e verdadeira, não o convite
para uma nova vida privada. O amanhecer de um novo dia nos permite
compreender a era atual sob uma nova luz. A tradição da “teologia natural”
moderna em sua melhor forma deve então ser vista como um gesto em direção a
um conjunto de questões mais complicado e, em última análise, mais interessante
e fecundo.

Este amanhecer é o novo e verdadeiro sábado. O convite de Jesus para 'tomar o
seu jugo' (Mateus 11.29) tem sido regularmente interpretado em termos do 'jugo
da Torá', mas embora isso seja importante, o ponto subjacente não deve ser
esquecido. 'Eu te darei descanso', diz (11,28); literalmente, 'Eu vou descansar
você', kago anapauso hymas. Em outras palavras, Jesus dará às pessoas o sábado
verdadeiro e definitivo, em oposição aos longos e árduos dias de trabalho que o
precederam. E o eco do prometido 'descanso' em Êxodo 33,14 é rico em sentido: é
quando Deus promete a Moisés que, apesar de tudo, a presença divina irá com o
povo e o assentará na terra prometida.61 O papel messiânico de Jesus é assim
mostrado: seu 'jugo' é 'fácil', para o qual o grego é chrestos, provavelmente
indistinguível na pronúncia de christos, 'ungido'. E, para que não possamos
pensar que essa interpretação do sábado foi exagerada, Mateus nos apresenta no
próximo capítulo uma controvérsia relacionada ao sábado, na qual a questão da
identidade de Jesus como messias davídico está em questão, e a batalha real
(contra o príncipe de demônios) é desmascarado: o filho do homem é o Senhor do
sábado (12,8). Tudo isso faz muito sentido dentro da cosmologia e escatologia que
delineamos.

Uma vez que compreendemos o significado escatológico do sábado, alinhado
com o significado cosmológico do Templo, as controvérsias semelhantes em
outros lugares, não menos em João, se encaixam.62 Eles são parte do anúncio
joanino da criação e da nova criação, e do próprio Jesus como aquele que, como o
Templo, encarna a sagrada presença do criador no meio da criação, revelando o
Pai no espaço real, tempo e matéria dentro a escandalosa particularidade dos
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acontecimentos históricos; e que, como o sábado, lança a nova criação como uma
realidade presente, mesmo enquanto a velha criação continua em seu caminho
normal. Essas são precisamente as opções que estão descartadas por definição nas
visões de mundo modernas e pós-modernas que estudamos nos primeiros dois
capítulos. Agora, com a ajuda da reconstrução histórica da cosmologia e
escatologia conhecidas pelo menos por alguns judeus antigos, e claramente
recuperadas por Jesus e seus primeiros seguidores, podemos ver que tipo de
afirmações realmente estão sendo feitas.

As outras passagens óbvias que poderíamos incluir nesta discussão são Efésios e
Colossenses de um lado e Hebreus do outro. A teologia do Templo de Efésios está
na superfície do texto: o plano de Deus sempre foi resumir no Messias todas as
coisas no céu e na terra (1.10); esse era o plano divino 'para a plenitude dos
tempos', o grande momento sabático. Na entronização de Jesus (1.15-23), esse
plano avançou, resultando na criação de um novo templo consistindo da família
de judeus e gentios habitados pelo espírito (2.11-22). Unidade e santidade são,
portanto, obrigatórias (capítulos 4 e 5); os poderes das trevas contra-atacarão, mas
agora podem ser derrotados (6.10-20). No grande poema em Colossenses 1.15-20,
os temas mutuamente interpretativos da criação e do Templo são repetidos na
chave messiânica: o Messias é aquele em, por meio e para quem todas as coisas
foram feitas (1.15-18a), e ele agora é o aquele por meio do qual a nova criação
nasceu, visto que nele toda a plenitude divina teve o prazer de habitar (1.18b-20,
esp. 19).63

A Carta aos Hebreus é talvez a mais explícita sobre esses temas. Jesus é o
verdadeiro homem, segundo o modelo do Salmo 8 (2,5-9); ele é aquele que
cumpriu a promessa divina de dar 'descanso', o grande 'sabático' que permaneceu
até este ponto no futuro (2.7-4.13, focado em 4.9-10). Ele também é o sumo
sacerdote real, cumprindo as promessas davídicas do Salmo 2 e as promessas de
'Melquisedeque' do Salmo 110, e unindo o céu e a terra ao apresentar seu sangue
no tabernáculo celestial.64 O resultado é o estabelecimento da 'nova aliança'
prometida por Jeremias, a nova dispensação na qual o próprio culto levítico se
torna redundante, como o Salmo 40 indicou (8.7-10.18). O resultado é que
aqueles que pertencem a Jesus e o seguem fielmente são bem-vindos no santuário
celestial (12,18-24).

Todas essas evidências marcantes no Novo Testamento fornecem parte do
argumento de que idéias como as que listei brevemente eram, para colocá-las em
sua forma mais fraca, não desconhecidas no período do Segundo Templo. Como
acontece com outros grandes temas, não devemos alegar que 'todos os judeus
acreditavam' nisso ou naquilo. Mas a evidência cristã inicial sugere que, mesmo
que apenas alguns círculos no mundo judaico estivessem pensando em uma
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cosmologia do Templo e uma escatologia do sábado, essas idéias estavam
disponíveis e eram compreensíveis e teriam feito o novo sentido que os primeiros
cristãos imaginaram quando repensados em torno de Jesus e do espírito. Embora,
como vimos, tenha ocorrido uma inovação radical, seria estranho sugerir que
ninguém até a época de Jesus pensava assim e de repente, com os eventos
messiânicos e trazedores do reino de sua morte e ressurreição. , toda uma teologia
do Templo e da criação, e toda uma escatologia focada no sábado, deve brotar sem
antecedentes, repleta de ecos complexos e interligados de Gênesis, Êxodo, Salmos
e Profetas. Claro, Jesus e seus primeiros seguidores parecem ter encontrado coisas
nas escrituras que outros não encontraram (embora nossa escassa evidência
signifique que devemos dizer esse tipo de coisa com a devida cautela; é bem
possível que a pá do arqueólogo apareça mais evidência anteriormente
insuspeitada). Mas todos os sinais são de que eles estavam trazendo um novo foco
para temas e idéias bíblicas que já eram atuais, em vez de chamar a atenção para
esses temas e idéias bíblicos de uma forma que não tinha paralelo ou precursor.
deve brotar sem antecedentes, repleto de ecos complexos e interligados de
Gênesis, Êxodo, Salmos e Profetas. Claro, Jesus e seus primeiros seguidores
parecem ter encontrado coisas nas escrituras que outros não encontraram
(embora nossa escassa evidência signifique que devemos dizer esse tipo de coisa
com a devida cautela; é bem possível que a pá do arqueólogo apareça mais
evidência anteriormente insuspeitada). Mas todos os sinais são de que eles
estavam trazendo um novo foco para temas e idéias bíblicas que já eram atuais,
em vez de chamar a atenção para esses temas e idéias bíblicos de uma forma que
não tinha paralelo ou precursor. deve brotar sem antecedentes, repleto de ecos
complexos e interligados de Gênesis, Êxodo, Salmos e Profetas. Claro, Jesus e seus
primeiros seguidores parecem ter encontrado coisas nas escrituras que outros não
encontraram (embora nossa escassa evidência signifique que devemos dizer esse
tipo de coisa com a devida cautela; é bem possível que a pá do arqueólogo apareça
mais evidência anteriormente insuspeitada). Mas todos os sinais são de que eles
estavam trazendo um novo foco para temas e idéias bíblicas que já eram atuais,
em vez de chamar a atenção para esses temas e idéias bíblicos de uma forma que
não tinha paralelo ou precursor. Jesus e seus primeiros seguidores parecem ter
encontrado coisas nas escrituras que outros não encontraram (embora nossa
escassa evidência signifique que devemos dizer esse tipo de coisa com a devida
cautela; é bem possível que a pá do arqueólogo possa revelar mais evidências
anteriormente insuspeitadas ) Mas todos os sinais são de que eles estavam
trazendo um novo foco para temas e idéias bíblicas que já eram atuais, em vez de
chamar a atenção para esses temas e idéias bíblicos de uma forma que não tinha
paralelo ou precursor. Jesus e seus primeiros seguidores parecem ter encontrado



coisas nas escrituras que outros não encontraram (embora nossa escassa evidência
signifique que devemos dizer esse tipo de coisa com a devida cautela; é bem
possível que a pá do arqueólogo possa revelar mais evidências anteriormente
insuspeitadas ) Mas todos os sinais são de que eles estavam trazendo um novo foco
para temas e idéias bíblicas que já eram atuais, em vez de chamar a atenção para
esses temas e idéias bíblicos de uma forma que não tinha paralelo ou precursor.65

É claro que há uma grande diferença entre essa maneira de abordar uma
avaliação cristã de Jesus e o tipo de coisa que encontramos entre os Padres do
terceiro ou quarto século. Parece-me que a cosmovisão, as formas-pensamento e a
narrativa implícita embutidas no que estou chamando de Templecosmologia e
escatologia do sábado não foram rejeitadas pela igreja posterior, mas
simplesmente não compreendidas. A música das escrituras estava sendo tocada
em uma câmara de eco diferente. Diferentes ressonâncias estavam sendo
configuradas.

Se foi assim nos séculos III e IV, quanto mais foi assim na Idade Média, e então
na época do que hoje chamamos de ascensão da exegese histórica nos séculos
XVIII e XIX. Por um lado, no aristotelismo medieval e, por outro lado, no
epicurismo que estava se consolidando com o Iluminismo, toda a ideia de um
templo como um lugar onde o céu e a terra seriam unidos era francamente
incompreensível. E a ideia de uma 'era presente' e uma 'era vindoura', com esta
última sendo antecipada no sábado e então realizada no lançamento de uma nova
criação através de Jesus, era duplamente incrível. Primeiro, como vimos no
segundo e quarto capítulos, não fazia sentido dentro da cosmovisão epicurista
onde 'céu' e 'terra' eram opostos polares incompatíveis. A nova criação só poderia
significar a abolição da velha. Em segundo lugar, como vimos no primeiro
capítulo, a afirmação de que em Jesus a nova criação havia nascido, de uma vez
por todas, voava diretamente em face da crença iluminista de que o mundo estava
finalmente virando sua grande esquina por meio de Descartes e Kant, Rousseau e
Voltaire, Jefferson, Hegel, Schopenhauer e Marx. Finalmente, a sugestão de que
os seres humanos eram refletores bidirecionais, projetando a imagem de um deus
no mundo da criação e resumindo o louvor da criação diante desse deus, não fazia
sentido, nem para os epicuristas estritos, para quem os humanos eram
simplesmente acidentes aleatórios ou para os crentes no 'progresso' que
supunham que os humanos finalmente haviam atingido a maioridade. como
vimos no primeiro capítulo, a afirmação de que em Jesus a nova criação havia
nascido, de uma vez por todas, voava diretamente em face da crença iluminista de
que o mundo estava virando sua grande esquina, finalmente, por meio de
Descartes e Kant, Rousseau e Voltaire, Jefferson, Hegel, Schopenhauer e Marx.
Finalmente, a sugestão de que os seres humanos eram refletores bidirecionais,
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projetando a imagem de um deus no mundo da criação e resumindo o louvor da
criação diante desse deus, não fazia sentido, nem para os epicuristas estritos, para
quem os humanos eram simplesmente acidentes aleatórios ou para os crentes no
'progresso' que supunham que os humanos finalmente haviam atingido a
maioridade. como vimos no primeiro capítulo, a afirmação de que em Jesus a nova
criação havia nascido, de uma vez por todas, voava diretamente em face da crença
iluminista de que o mundo estava virando sua grande esquina, finalmente, por
meio de Descartes e Kant, Rousseau e Voltaire, Jefferson, Hegel, Schopenhauer e
Marx. Finalmente, a sugestão de que os seres humanos eram refletores
bidirecionais, projetando a imagem de um deus no mundo da criação e resumindo
o louvor da criação diante desse deus, não fazia sentido, nem para os epicuristas
estritos, para quem os humanos eram simplesmente acidentes aleatórios ou para
os crentes no 'progresso' que supunham que os humanos finalmente haviam
atingido a maioridade. voou diretamente em face da crença iluminista de que o
mundo estava finalmente virando sua grande esquina por meio de Descartes e
Kant, Rousseau e Voltaire, Jefferson, Hegel, Schopenhauer e Marx. Finalmente, a
sugestão de que os seres humanos eram refletores bidirecionais, projetando a
imagem de um deus no mundo da criação e resumindo o louvor da criação diante
desse deus, não fazia sentido, nem para os epicuristas estritos, para quem os
humanos eram simplesmente acidentes aleatórios ou para os crentes no
'progresso' que supunham que os humanos finalmente haviam atingido a
maioridade. voou diretamente em face da crença iluminista de que o mundo
estava finalmente virando sua grande esquina por meio de Descartes e Kant,
Rousseau e Voltaire, Jefferson, Hegel, Schopenhauer e Marx. Finalmente, a
sugestão de que os seres humanos eram refletores bidirecionais, projetando a
imagem de um deus no mundo da criação e resumindo o louvor da criação diante
desse deus, não fazia sentido, nem para os epicuristas estritos, para quem os
humanos eram simplesmente acidentes aleatórios ou para os crentes no
'progresso' que supunham que os humanos finalmente haviam atingido a
maioridade.

Assim, a poderosa agenda iluminista, produzindo cosmologias e escatologias
próprias, e confiando nas epistemologias rivais da indução racionalista de um lado
ou da intuição idealista do outro, estava fadada a rejeitar as reivindicações dos
primeiros cristãos. Seu convite aos apologistas cristãos para jogar o jogo da
'teologia natural' em seu próprio campo inclinado e com suas próprias regras
locais e árbitros nunca iria terminar bem. Mas a fenda fatal na armadura do
Iluminismo sempre foi seu apelo à "história". Em vez de recusar esse desafio,
como muitos fizeram, argumentei que o conhecimento real obtido por meio da
aplicação de uma epistemologia do amor criticamente realista às questões da



história deve representar o desafio novamente. A cosmologia do templo do
primeiro século, A escatologia do sábado e a antropologia da imagem não são,
afinal, cosmovisões "antigas" que nós, "modernos", devemos rejeitar. São visões de
mundo não epicuristas que o epicurismo prevalecente fez o possível para
descartar e que agora precisam ser pensadas de novo. Eles precisam ter a chance
de estabelecer uma estrutura melhor para considerar as principais questões da
teologia.

Por si mesmas, é claro, essas antigas visões de mundo israelita, judaica e cristã
primitiva, enfocando uma cosmologia sobreposta do céu e da terra, uma
escatologia sobreposta da era presente e da era por vir, e a antropologia dupla dos
humanos como portadores de imagens, simplesmente coloque a questão: como
podemos julgar? Essas formas de pensar, de contar grandes histórias, fazem
sentido? É aqui que a afirmação cristã primitiva entra em ação: a cosmologia
bíblica e a escatologia não estão mais "por si mesmas". Eles apareceram em forma
humana, na forma de um portador da imagem que anunciou o reino de Deus,
desafiou o Templo e o sumo sacerdote reinante e foi executado como um futuro
rei. A sobreposição do céu e da terra, e o presente e o futuro interligados,
apresentam-se de uma forma histórica e visível, embora o ' a visibilidade 'dessa
sobreposição e entrelaçamento dependeria de ver e compreender toda a história
da carreira pública de lançamento do reino de Jesus e seu clímax inesperado. A
escatologia ganhou vida, dizem os primeiros cristãos, na pessoa de Jesus, e
sabemos disso porque, quando olhamos para ele, discernimos o amanhecer de um
novo dia de uma maneira que dá sentido ao antigo e às questões que o questionam.
criado. A nova criação foi lançada nele e por meio dele, afirmam eles, e sabem
disso tanto pelo que sabem sobre Jesus - que, apesar do preconceito em contrário,
nos convidam a investigar por nós mesmos - e pelo que descobrem ser verdadeiro
através de viver como o 'novo Templo'. Eles não assumem simplesmente uma
cosmologia, escatologia e antropologia particulares e então localizam Jesus no
meio delas. Eles apresentam um Jesus que faz o sentido que ele faz como a
presença explosiva que os faz 'sentido' retrospectivamente. Como Jesus explicou
aos dois discípulos intrigados na estrada para Emaús, quando você olha para trás
nas escrituras de Israel, tudo se encaixa, embora ninguém tenha visto assim antes.
O mesmo ocorre quando você olha para trás, para a cosmologia, escatologia e
antropologia de Israel. O mesmo, devo sugerir, quando olharmos para trás, para as
perguntas e sugestões que os humanos de todos os tipos discerniram no mundo
"natural". quando você olha para trás, para a cosmologia, escatologia e
antropologia de Israel. O mesmo, devo sugerir, quando olharmos para trás, para as
perguntas e sugestões que os humanos de todos os tipos discerniram no mundo
"natural". quando você olha para trás, para a cosmologia, escatologia e



antropologia de Israel. O mesmo, devo sugerir, quando olharmos para trás, para as
perguntas e sugestões que os humanos de todos os tipos discerniram no mundo
"natural".

O que tudo isso significa, e como pode remodelar as tarefas da teologia em
geral e da "teologia natural" em particular, será o assunto dos três capítulos
restantes.



6
A Nova Criação

Ressurreição e Epistemologia

INTRODUÇÃO

'É o amor que acredita na ressurreição'.1 Essa famosa citação de Ludwig
Wittgenstein define o objetivo e o quebra-cabeça deste capítulo. Pode-se
imaginar os próprios ouvintes de Wittgenstein revirando os olhos e se
perguntando se aquele era outro Koan Zen do mestre do paradoxo denso -
imaginando, também, o que exatamente ele quis dizer com 'amor' e 'ressurreição'
e, na verdade, com 'acreditar '. Não sei se o próprio Wittgenstein alguma vez
desvendou essa afirmação de alguma forma. O parágrafo onde aparece aparece em
seus escritos, como Melquisedeque, sem pai, mãe ou genealogia. Pode haver,
como veremos, uma adequação para isso, uma orientação para o assunto. A
ressurreição de Jesus é apresentada nos primeiros textos cristãos não como algo
em uma série, não como uma parte compreensível de um todo compreensível
maior, mas como algo que é o que é, significa o que significa, e é conhecido como
é conhecido, principalmente dentro do novo mundo que lança. Ele traz consigo
seu próprio mundo. A ressurreição de Jesus é apresentada no Novo Testamento
como, mais especificamente, um evento que traz consigo sua própria ontologia e
epistemologia - que regenera e redireciona a antiga cosmologia, escatologia e
antropologia judaica que vimos no último capítulo. Wittgenstein, no entanto,
estrutura sua proposta distinguindo nitidamente entre a "certeza da fé" e o
"intelecto especulativo", a "alma" da "mente abstrata"; e lá, enquanto tomo
emprestado seu slogan, me separarei dele. 'É o amor que acredita na ressurreição',
devo argumentar, porque o amor é a forma mais completa de conhecimento,
incluindo não ignorar o conhecimento histórico em particular;

O problema de falar sobre "amor" como o modo último de conhecimento, é
claro, é que essa linha de pensamento parece se apoiar exatamente no canto de
onde a "teologia natural", como normalmente concebida, deveria escapar. Não soa
como o pior tipo de súplica especial, a confissão mais flagrante de um 'saber
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privado', uma subjetividade pura sem possibilidade de aquisição da realidade
comum? Afinal, para o racionalista obstinado do cérebro esquerdo, "amor" é
precisamente a visão romântica e fofa das coisas que o faz feliz, mas que não se
levanta à luz do dia. Mas essa percepção de "amor", como argumentei antes, é ela
mesma sintomática de um grande problema na cultura ocidental, a cultura dentro
da qual a questão da "teologia natural",

Essa formação cultural não tem sido tanto uma questão de bolsa de estudos real.
Aconteceu por meio das perguntas feitas dentro da atmosfera de epicurismo
implícito, às vezes modificado com formas de idealismo. Essa atmosfera é
precisamente onde o "amor" é desconsiderado: porque, dentro do epicurismo, ele
atrapalha uma abordagem severamente racional do mundo; porque, dentro do
Idealismo, ele pertence ao mundo superior das Idéias, e não ao mundo inferior
dos eventos espaço-temporais. Isso nos leva para o lado errado da vala feia de
Lessing. É a qualidade que nossa cultura, como Fausto ou, na verdade, como
Alberich de Wagner, teve de prescindir para ganhar poder sobre os mundos da
ciência, da tecnologia e do império.

Esses exemplos contam uma história sombria e importante. O modelo de
'conhecimento' que tem sido privilegiado na cultura ocidental é certamente
focado no cérebro esquerdo, como foi brilhantemente argumentado pelo cientista
do cérebro e crítico cultural Iain McGilchrist em seu livro inovador The Master
and His Emissary.2 Mas é também (e talvez as razões para isso sejam as mesmas)
uma tentativa de uma epistemologia controladora, um 'saber' a serviço do poder.
Nietzsche e Foucault estavam realmente no caminho certo, mesmo que sua crítica
só encontrasse um alvo apropriado precisamente nos modelos de conhecimento
que passaram a dominar a cultura. O desejo pelo tipo específico de conhecimento
que conferiria poder é análogo ao pedido de Tiago e João em Marcos 10.35-45,
querendo sentar-se à direita e à esquerda de Jesus em seu reino vindouro. A
resposta de Jesus é substituir seu amor ao poder pelo poder do amor. Ele estava
trazendo à luz um tipo diferente de reino, no qual "o filho do homem veio para
dar a vida em resgate por muitos".

Poderíamos, por meio de uma transposição semelhante, propor uma leitura
'epistemológica' de Romanos 8 - alinhada, com certeza, com a noção de 'mente da
carne' e 'mente do espírito' (os phronema tes sarkos e o phronema tou pneumatos)
em 8,5-8. Talvez seja muito fácil lê-los simplesmente em termos de
comportamento ético, embora Paulo, é claro, fale de 'viver' de acordo com a
'carne' ou o 'espírito', e então de 'matar as obras do corpo' . Mas meu ponto - de
acordo com uma leitura pelo menos da famosa 2 Coríntios 5.16 ('não
consideramos ninguém de um ponto de vista meramente humano') - seria então
que ele está defendendo um novo modo de conhecer. Alguns sugeriram que isso

h


significaria uma espécie de conhecimento 'apocalíptico', uma nova revelação que
realmente cancela os modos "comuns" de conhecimento. Isso, no entanto,
capitula mais uma vez ao ou / ou aprendido com a cisão epicurista. O que está
previsto é, de fato, um novo modo de saber; mas o contexto mais amplo de 2
Coríntios 5, que tem a ver com a redenção da ordem criada e também do corpo
humano, indica que essa nova revelação não exclui o conhecimento comum, mas
o eleva a um novo nível, proporcionando-o com uma nova perspectiva, uma nova
dimensão de significado. O argumento de Paulo em toda esta passagem (na
verdade, de 2 Coríntios 2.14 a 6.13) é precisamente para enquadrar a vida
apostólica aparentemente intrigante e ambígua dentro da visão mais ampla dos
propósitos divinos, focalizando a ressurreição de Jesus e a ressurreição prometida
de seu povo. Isso, no entanto, capitula mais uma vez ao ou / ou aprendido com a
cisão epicurista. O que está previsto é, de fato, um novo modo de saber; mas o
contexto mais amplo de 2 Coríntios 5, que tem a ver com a redenção da ordem
criada e também do corpo humano, indica que essa nova revelação não exclui o
conhecimento comum, mas o eleva a um novo nível, proporcionando-o com uma
nova perspectiva, uma nova dimensão de significado. O argumento de Paulo em
toda esta passagem (na verdade, de 2 Coríntios 2.14 a 6.13) é precisamente para
enquadrar a vida apostólica aparentemente intrigante e ambígua dentro da visão
mais ampla dos propósitos divinos, focalizando a ressurreição de Jesus e a
ressurreição prometida de seu povo. Isso, no entanto, capitula mais uma vez ao ou
/ ou aprendido com a cisão epicurista. O que está previsto é, de fato, um novo
modo de saber; mas o contexto mais amplo de 2 Coríntios 5, que tem a ver com a
redenção da ordem criada e também do corpo humano, indica que essa nova
revelação não exclui o conhecimento comum, mas o eleva a um novo nível,
proporcionando-o com uma nova perspectiva, uma nova dimensão de significado.
O argumento de Paulo em toda esta passagem (na verdade, de 2 Coríntios 2.14 a
6.13) é precisamente para enquadrar a vida apostólica aparentemente intrigante e
ambígua dentro da visão mais ampla dos propósitos divinos, focalizando a
ressurreição de Jesus e a ressurreição prometida de seu povo. O que está previsto é,
de fato, um novo modo de saber; mas o contexto mais amplo de 2 Coríntios 5, que
tem a ver com a redenção da ordem criada e também do corpo humano, indica
que essa nova revelação não exclui o conhecimento comum, mas o eleva a um
novo nível, proporcionando-o com uma nova perspectiva, uma nova dimensão de
significado. O argumento de Paulo em toda esta passagem (na verdade, de 2
Coríntios 2.14 a 6.13) é precisamente para enquadrar a vida apostólica
aparentemente intrigante e ambígua dentro da visão mais ampla dos propósitos
divinos, focalizando a ressurreição de Jesus e a ressurreição prometida de seu
povo. O que está previsto é, de fato, um novo modo de saber; mas o contexto mais



amplo de 2 Coríntios 5, que tem a ver com a redenção da ordem criada e também
do corpo humano, indica que essa nova revelação não exclui o conhecimento
comum, mas o eleva a um novo nível, proporcionando-o com uma nova
perspectiva, uma nova dimensão de significado. O argumento de Paulo em toda
esta passagem (na verdade, de 2 Coríntios 2.14 a 6.13) é precisamente para
enquadrar a vida apostólica aparentemente intrigante e ambígua dentro da visão
mais ampla dos propósitos divinos, focalizando a ressurreição de Jesus e a
ressurreição prometida de seu povo. mas o leva a um novo nível,
proporcionando-lhe uma nova perspectiva, uma nova dimensão de significado. O
argumento de Paulo em toda esta passagem (na verdade, de 2 Coríntios 2.14 a 6.13)
é precisamente para enquadrar a vida apostólica aparentemente intrigante e
ambígua dentro da visão mais ampla dos propósitos divinos, focalizando a
ressurreição de Jesus e a ressurreição prometida de seu povo. mas o leva a um
novo nível, proporcionando-lhe uma nova perspectiva, uma nova dimensão de
significado. O argumento de Paulo em toda esta passagem (na verdade, de 2
Coríntios 2.14 a 6.13) é precisamente para enquadrar a vida apostólica
aparentemente intrigante e ambígua dentro da visão mais ampla dos propósitos
divinos, focalizando a ressurreição de Jesus e a ressurreição prometida de seu
povo.3 A ressurreição interpreta a situação presente, ao invés de ignorá-la e
oferecer um tipo de realidade bem diferente.

O efeito insidioso e poderoso da suposição de mundo dividido em nossa
cultura é o motivo pelo qual tentei, neste livro até agora, uma estratégia lenta e
flanqueadora. Tentei, por assim dizer, contornar nosso presumido epicurismo
com sua divisão céu / terra, seu tempo dividido e seus humanos aleatórios e sem
sentido. Em vez disso, propus que pode haver outra maneira, uma maneira
judaica e depois cristã primitiva, de entender o espaço, o tempo e os seres
humanos. A resposta automática que se pode antecipar a esse tipo de proposta é
que ela é "inaceitável em nosso mundo crítico moderno", mas isso é pura cortina
de fumaça. Não há nada de "moderno" no epicurismo. A antiguidade da
cosmovisão judaica e cristã primitiva não pode ser usada apropriadamente como
uma escaretática retórica para impedir que a mensagem da nova criação se infiltre
no amanhã ' mundo s. O que importa, mais uma vez, é a história: não historicismo,
não reducionismo, mas atenção paciente às evidências, ensaios abdutivos em
hipóteses e verificação por meio de propostas narrativas. A história não é a única
ferramenta na caixa. Mas, como argumentei em Capítulo 3, é muito bom em
derrotar derrotadores, desmontar distorções e redirecionar a discussão. É por aí
que começaremos agora.

Nessa medida, estamos simplesmente falando mais uma vez sobre 'realismo
crítico', em oposição ao realismo acrítico (positivismo) que ignora seus próprios
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preconceitos e assume que pode chegar aos 'fatos', a uma espécie de
'conhecimento' que é realmente um projeto de auto-engrandecimento - de volta a
James e John, na verdade. Também nos opomos ao irrealismo crítico do cético que,
temendo ser enganado pelos jogos de poder de outras pessoas, se recusa a acreditar
em qualquer evidência. Um genuíno "realismo crítico", operando com a
"epistemologia do amor" comum, conforme descrito emCapítulo 3 acima (a ânsia
de que a evidência seja ela mesma, não deve ser distorcida para se ajustar às
próprias suposições ou fantasias anteriores) estará sempre aberta para o
radicalmente novo, para algo que, como na famosa obra de Thomas Kuhn, exige
uma mudança completa de paradigma '.4 Isso acontece repetidamente em todos os
tipos de pesquisas sérias. Já passei por duas dessas mudanças em meu próprio
campo, a 'nova perspectiva' sobre Paulo e a 'terceira busca' por Jesus, ambas muito
mal compreendidas, mas ainda importantes.5 Mas é exatamente nesse ponto que
se abre a nova possibilidade à qual retornaremos mais adiante neste capítulo. E se
o novo paradigma, impulsionado pelas novas evidências, fosse tudo sobre uma
revelação do próprio amor? Então, a 'epistemologia do amor', que normalmente é
(pelo menos em meu trabalho) uma abreviatura para dizer 'um modo de saber que
leva com absoluta e deliciosa seriedade a distinta alteridade da coisa conhecida',
adquiriria um duplo significado. O imperativo realista crítico normal se veria
transcendido, traduzido, transposto para um modo diferente. Isso, devo
argumentar, é o que acontece com a ressurreição de Jesus. E é isso que quero dizer
ao dizer que a ressurreição traz sua própria ontologia e, portanto, epistemologia
com ela, sem nunca correr o risco de um colapso no mundo de fantasia do privado
ou 'puramente subjetivo' idéias ou apreensões. O mundo aberto pela ressurreição
de Jesus é o mundo real em seu novo modo: a nova criação que recontextualiza e
reinterpreta o antigo.

Toda essa conversa sobre ressurreição e consequentes epistemologias
alternativas está fadada a parecer opaca, ou pior, dentro de outros paradigmas
filosóficos, não menos do que as estruturas dominantes da cultura ocidental.
Paulo declarou que o evangelho era loucura para os gregos e escandaloso para os
judeus. Podemos expandir isso: a ressurreição é impossível para um epicureu,
indesejável para um platônico, desnecessária para um deísta, sem sentido para um
panteísta e assustadora para um imperador.6 Mas dentro do mundo que
esboçamos no capítulo anterior - o mundo moldado por uma cosmologia do
Templo, uma escatologia do sábado e uma antropologia que carrega imagens - a
ressurreição do Messias crucificado é o novo microcosmos por meio do qual o
novo e grande sábado é lançado. É a declaração de que o novo mundo nasceu no
meio do velho e que isso dá sentido ao velho mundo como nada mais poderia ou
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faria. A ressurreição é simultaneamente o evento fundamental e paradigmático da
nova criação e também, nessa base, um evento muito estranho, embora realmente
significativo, dentro da criação presente. O templo, o sábado e a antropologia
'imaginada' nos ajudam a entender como isso funciona, embora ninguém tenha
percebido. É aqui que a questão da ressurreição aborda diretamente a questão da
teologia natural,

Os céticos de hoje e os conservadores de hoje erram, porque o epicurismo
moderno em que ambos vivem aplainou a antítese. A maioria das pessoas hoje
concorda com os antigos: a ressurreição não acontece no mundo "natural", então
não pode ter acontecido.7 O apologista que então diz que isso aconteceu,
invocando algo chamado "o sobrenatural" para explicá-lo, está simplesmente
saltando pela vala feia de Lessing. Mas o fosso de Lessing ainda está lá. Pior, isso
torna a ressurreição um exemplo de outra coisa, "o sobrenatural" (seja lá o que for),
em vez de ela mesma ser o ponto de partida, a nova realidade que traz consigo sua
própria ontologia e epistemologia.

Ansiedades semelhantes surgem quando investigamos a ressurreição
historicamente. Os teólogos temem que se elevarmos algo chamado 'história'
como o ponto de referência, isso se torna a realidade final, e 'ressurreição' tem que
se encaixar - ou, mais provavelmente, se encontra excluída pelo truque de mão
que iguala 'história' com Ceticismo humeano. Isso também reflete a abordagem
errada. Talvez o céu e a terra sejam realmente porosos. Talvez seja possível que o
futuro chegue, em certo sentido, ao presente contínuo. Talvez os humanos sejam
realmente refletores de Deus. Observe novamente: você não pode começar com
'Templo, sábado e imagem' e deduzir a Páscoa. Se você pudesse, os dois na estrada
de Emaús não teriam ficado tão preocupados. Mas se você começar com a Páscoa e
olhar para trás, você vê, não algo chamado 'o sobrenatural',

Em outras palavras: se por 'teologia natural' nos referimos à pergunta:
'Podemos, sob as condições intelectuais da modernidade, começar com o mundo
natural e raciocinar nosso caminho até o Deus do Novo Testamento?', A resposta
deve ser seja Não. Você pode, é claro, raciocinar até chegar a uma divindade
epicurista, indiferente, desapegado, não envolvido. Você pode, como muitos
fizeram, raciocinar até o 'Motor Imóvel' ou os deuses do panteísmo e do
panenteísmo. Você pode muito bem acabar com algum tipo de divindade
platônica, embora a questão de saber se esse ser é realmente "Deus" ou algo menos
pessoal - "o divino", talvez - permaneça em aberto. Mas a cláusula em itálico
dentro da pergunta mostra o que está acontecendo. A questão está enviesada
desde o início. O epicurismo iluminista entrega ao teólogo um microscópio,
projetado para ver o menor átomo e desafia o teólogo a ver a estrela da manhã.
Isso não pode ser feito. Mas o teólogo deveria então sugerir um telescópio.
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E um componente do telescópio - surpreendentemente, para muitos - é a
história.

RESSURREIÇÃO E HISTÓRIA
Já escrevi longamente em outro lugar sobre as maneiras pelas quais a pesquisa
histórica desafia as propostas fáceis que muitas vezes têm sido apresentadas para
descrer na ressurreição corporal de Jesus.8 Em nosso presente tópico, isso se
enquadra na categoria de 'derrotar os derrotadores', usando a pesquisa histórica
para abordar, e, nesses casos, tornar altamente improvável, as várias propostas
alternativas que muitas vezes têm sido apresentadas como supostas explicações
para o aumento da crença em A ressurreição de Jesus. Assim, por exemplo, a ideia
de que seus seguidores sofriam de "dissonância cognitiva" é historicamente
incrível: muitos outros movimentos judaicos terminaram com a morte violenta
do fundador e em nenhum caso as pessoas alegaram que ele havia ressuscitado. A
sugestão frequente de que os seguidores de Jesus sofreram do que hoje chamamos
de alucinação em massa, ou que experimentaram o conhecido fenômeno de
'avistamentos' de uma pessoa que morreu recentemente (e que de fato
permaneceu morta), simplesmente não funciona . As pessoas no mundo antigo
sabiam dessas coisas tão bem quanto nós. As sugestões de que as mulheres foram
para o túmulo errado, ou que encontraram o irmão de Jesus, Tiago à meia-luz e o
confundiram com o próprio Jesus, ou que as inconsistências superficiais nos
relatos dos Evangelhos significam que todos eles foram inventados mais tarde,
novamente e novamente se mostrou trivial e irrelevante. Mais seriamente, a
sugestão de que a ideia da ressurreição de Jesus foi gerada pela reflexão sobre as
escrituras falha em levar em conta a notável ausência de escrituras nas histórias
dos quatro Evangelhos. ou que as inconsistências superficiais nos relatos dos
Evangelhos significam que todos eles foram inventados mais tarde, que
repetidamente se mostraram triviais e irrelevantes. Mais seriamente, a sugestão
de que a ideia da ressurreição de Jesus foi gerada pela reflexão sobre as escrituras
falha em levar em conta a notável ausência de escrituras nas histórias dos quatro
Evangelhos. ou que as inconsistências superficiais nos relatos dos Evangelhos
significam que todos eles foram inventados mais tarde, que repetidamente se
mostraram triviais e irrelevantes. Mais seriamente, a sugestão de que a ideia da
ressurreição de Jesus foi gerada pela reflexão sobre as escrituras falha em levar em
conta a notável ausência de escrituras nas histórias dos quatro Evangelhos.9 Isso se
relaciona com outra proposta regular, de que os quatro relatos foram compostos
(junto com os Evangelhos nos quais estão contidos) uma geração ou mais após o
evento e, portanto, não podem servir como o testemunho ocular que parecem
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reivindicar. Isso é diretamente falsificado por outras características significativas:
o papel notável das mulheres na narrativa (em contraste com o resumo "oficial"
em 1 Coríntios 15.3-8), a ausência de referência à esperança futura dos crentes e o
estranho retrato de O próprio Jesus.10 Outro grande mal-entendido diz respeito ao
uso que Paulo faz da frase soma pneumatikon em 1 Coríntios 15,44-46; isto tem
sido regularmente entendido como significando 'corpo espiritual' em algum tipo
de sentido platônico, implicando que para Paulo o 'corpo' não era o que
chamaríamos de 'físico'. Mas isso tem se mostrado repetidamente enganoso. O
adjetivo pneumatikos não nos diz de que um corpo é feito ou composto, mas de
que é animado.11

Nesse ponto, a tarefa de "derrotar os derrotadores" se fundiu na segunda tarefa
histórica, a de desmantelar as distorções. Entre essas, uma das principais é a
própria palavra 'ressurreição'. Fiquei impressionado há quarenta anos com a
conversa com Karl Barth que TF Torrance relata em Space, Time and
Resurrection. Torrance havia comentado que alguns estudiosos pensavam na
ressurreição de uma forma docética, "carente de realidade ontológica concreta".
Ele descreve como Barth se inclinou sobre ele e 'disse com considerável força, que
nunca esquecerei,' Wohlverstanden, leibliche Auferstehung '-' Marque bem,
ressurreição corporal ''.12 Esse foi um bom momento na história da teologia
moderna. Mas meu ponto é que nunca deveria ter sido necessário. A razão para
concordar com Barth aqui não é um a priori teológico, a rejeição do docetismo,13
mas uma questão de história. No primeiro século, uma 'ressurreição' não corporal
seria uma contradição em termos. Ressurreição significa corpos. Pensar de outra
forma é falhar em sua lição de casa linguística. Sim, a linguagem da ressurreição
pode ser usada metaforicamente. Sim, a partir do final do século II, os escritores
gnósticos começaram a usar a palavra para significar sobrevivência da alma
platônica.14 Judeus ou gregos que quisessem dizer esse tipo de coisa usavam uma
linguagem perfeitamente boa para fazê-lo, e a palavra 'ressurreição' teria
explicado exatamente o ponto errado. A base para a metáfora, e para a mutação
gnóstica, era que 'ressurreição' sempre significou algum tipo de nova vida
corporal.15

Outra distorção é a proposta de longa data, associada a Rudolf Bultmann, mas
amplamente mantida, de que, quando os primeiros cristãos disseram que Jesus
havia ressuscitado dos mortos, o que eles realmente queriam dizer era que sua
morte havia feito com que seus pecados fossem perdoados.16 A atração disso em
uma estrutura epicurista moderna é óbvia. Nenhuma vaca sagrada foi prejudicada
durante a produção deste filme. Mas levanta problemas textuais e históricos
insuperáveis. Paulo - nossa primeira testemunha - é claro: a ressurreição
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demonstra que os pecados foram perdoados; os dois não são a mesma coisa (1
Coríntios 15,17). Sem a crença na ressurreição como algo além da crucificação, a
nota da nova criação que permeia o Novo Testamento é inexplicável.

Mal-entendidos e distorções semelhantes ocorrem entre teólogos que desejam,
de alguma forma, afirmar a ressurreição de Jesus. Assim, Robert Jenson, por
exemplo, sugere cautelosamente que o túmulo tinha de estar vazio porque, do
contrário, teria se tornado um santuário, ao passo que agora Jesus se tornou
"disponível" para seus seguidores.17 Mas isso é totalmente inadequado como um
relato do papel de Jesus na pregação apostólica. Não há razão para supor que os
saduceus de Atos 4 ficariam zangados com Pedro ou que os barbas-cinzas
atenienses em Atos 17 teriam zombado de Paulo, se tivessem dito que Jesus agora
estava 'disponível para eles'. O que as autoridades objetaram, por razões que
chamaríamos de "políticas", bem como religiosas, filosóficas ou culturais, foi o
anúncio de que uma nova criação havia sido lançada e que as placas de sinalização
do Templo e do sábado finalmente levaram Israel e toda a criação a a nova
realidade, a nova imagem na qual o Deus Único estava pessoalmente
estabelecendo seu reino na terra como no céu.

Outra distorção que deve ser desmontada é a ideia de que as pessoas no mundo
antigo estavam prontas para acreditar em todos os tipos de coisas estranhas,
incluindo a ressurreição corporal. A evidência é maciçamente ao contrário: todos
no mundo do primeiro século entenderam o que 'ressurreição' significava, e todos,
exceto os fariseus e outros judeus que pensavam da mesma forma, acreditavam
firmemente que era impossível.18 De Ésquilo a Marco Aurélio, isso é claro.
Filosoficamente e politicamente, podemos ver por quê. A ressurreição não se
encaixa. No grande cenário em Atos 26, Paulo se explica perante o governador
romano Porcius Festus e o atual 'rei dos judeus', Herodes Agripa, enfatizando a
ressurreição de Jesus como o evento que cumpriu as antigas promessas
escriturísticas. No final do discurso, ao insistir no assunto, Festus grita com Paul,
dizendo que ele está louco. Herodes Agripa, no entanto, sabe que Paulo não é
louco, mas vê com muita clareza quais seriam as consequências sociais e políticas
se a antiga esperança de Israel (conforme exposta pelos fariseus) se tornasse
realidade dessa maneira. Significaria, para começar, que Jesus de Nazaré era o
verdadeiro 'rei dos judeus' e que ele, Herodes, não era.19Essa dupla reação persiste.
O epicurismo iluminista nada mais é do que um projeto do imperialismo
ocidental. Ele desenvolveu reações semelhantes às de Festus às reivindicações
judaicas e cristãs, talvez por razões semelhantes às de Agripa.

A imagem espelhada dessa distorção é a ideia de que, como muitos, talvez a
maioria, dos judeus acreditavam na ressurreição, foi fácil para os seguidores de
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Jesus entender isso e imaginar que ela realmente aconteceu. Isso também pode ser
facilmente desmontado. Não só houve muitos outros movimentos messiânicos e
proféticos fracassados   nos séculos antes e depois de Jesus, nenhum dos quais
alegou que o fundador morto havia ressuscitado. A crença na ressurreição cristã
primitiva, embora pertencesse claramente a um quadro de referência judaico em
vez de pagão, muito rapidamente desenvolveu várias mutações significativas,
nenhuma das quais é explicável em termos de especulação teológica sem causa. Eu
listei esses, resumindo argumentos mais amplos, em Surprised by Hope20 Pode-se
facilmente compilar outra lista, da combinação sem precedentes de características
no movimento cristão primitivo, que só são explicáveis   se assumirmos que os
primeiros seguidores de Jesus realmente acreditavam que ele havia sido criado
fisicamente, não simplesmente (como na alternativa usual) que eles tiveram uma
nova experiência 'espiritual' ou 'religiosa'.21 Eles viveram, falaram e escreveram
com a pressuposição de que um evento havia ocorrido através do qual o Deus de
Israel, o criador, finalmente retornou e, por meio de seu Messias escolhido,
ganhou a batalha decisiva contra o verdadeiro inimigo - mesmo que este 'retorno',
e essa "batalha" e "vitória" agora eram vistas de maneira bem diferente do que
encontramos nas expectativas judaicas anteriores. Eles acreditavam que, por meio
dessa conquista messiânica, o longo exílio havia acabado, o grande sábado havia
amanhecido, o 'novo templo' havia sido construído (consistindo em Jesus e seus
seguidores) e o Deus criador, por meio do Messias Jesus, havia estabelecido seu
soberano governar o mundo, por mais paradoxal que isso possa parecer em termos
de contínua perseguição e luta. O jovem movimento cristão era
reconhecidamente judeu. Apertou todos os botões, embora de uma forma
totalmente inesperada: o líder real vencera a batalha decisiva; o Templo foi
destruído e reconstruído; O longo exílio de Daniel acabou; a liberdade e o perdão
chegaram no presente; a aliança foi renovada, a própria criação foi restaurada e o
Deus Único retornou em um tipo de glória chocantemente novo. Esses eram os
principais temas da crença cristã primitiva - embora você não os conhecesse por
aqueles esquemas que projetam para trás as estruturas de crença do quarto,
décimo sexto ou décimo nono século. Novamente, isso é um fracasso da história,
uma tentativa de fazer o passado à imagem de alguém. Sabemos que esses eram os
principais elementos da escatologia prática judaica do Segundo Templo e sabemos
- por uma exegese histórica cuidadosa - que eram os principais temas do
cristianismo primitivo. Mas agora eles aparecem com uma aparência
completamente diferente. Você não poderia ter previsto o cristianismo primitivo
a partir da matriz judaica, mas é aí que ele pertence, embora de modo
revolucionário. Tudo o que sabemos sobre vários movimentos dentro do mundo
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do Segundo Templo indica que essas coisas não teriam acontecido simplesmente
pela morte do fundador do movimento.

Nem essas coisas constituem os primeiros cristãos simplesmente como um
"novo movimento religioso", tanto no sentido antigo quanto no moderno de
"religioso". Eles foram, desde o início, uma comunidade distinta.22 Notamos em
particular que a proposta pós-bultmanniana, como seria de esperar dada sua
genealogia, reduz o significado de todo o movimento ao que chamaríamos de
'religião', desligada política e filosoficamente, preocupada apenas com 'salvação'
ou 'perdão' em algum sentido idealista ou platônico. Mas esse nunca foi o objetivo
dos movimentos de 'reino' ou da 'ressurreição'; e nunca foi o objetivo do
verdadeiro Cristianismo primitivo. Os primeiros cristãos estavam de fato
preocupados com o 'perdão dos pecados', mas no sentido holístico, na verdade
sócio-político, bem como teológico que encontramos em Isaías, Daniel e em
outros lugares, recuperados poderosamente no Novo Testamento. Israel estava
em um longo exílio por causa do 'pecado' contínuo, de modo que o 'perdão'
significaria a derrubada da Babilônia - em termos do primeiro século, Roma - e a
reconstrução do Templo pronto para o glorioso retorno de YHWH. Algo deve ter
acontecido para fazer as pessoas dizerem que essas expectativas foram atendidas e
que foram traduzidas para um novo modo.

É aqui que o desmantelamento das distorções se junta à terceira tarefa histórica,
direcionando a discussão: porque essas características do cristianismo primitivo
exigem uma explicação histórica séria. Essas características, para repetir, fazem
sentido dentro do mundo judaico, mas é um sentido chocante e inesperado
mesmo lá. Precisamos das duas metades dessa afirmação. Essas características não
fazem muito sentido na teologia do século V ou XVI, e é por isso que foram
ignoradas ou quase reinterpretadas. Não podemos usar o fato de que eles eram
novos e chocantes nos dias de Jesus como uma desculpa para dizer que, portanto,
ignoraremos o contexto histórico e substituiremos os nossos anacrônicos. E esses
recursos colocam a questão óbvia: como podemos explicar o súbito surgimento de
um movimento ao mesmo tempo tão judeu e tão diferente de tudo o que se
conhecia antes? Os primeiros cristãos dizem em uma só voz que foi porque um
pretendente messiânico crucificado ressuscitou fisicamente dos mortos e que nele
eles vislumbraram a glória de Deus. O historiador deve perguntar como eles
chegaram tão rapidamente a esta rica combinação de conclusões escatológicas
inauguradas - não apenas um novo conjunto de idéias, mas práticas
conclusões sobre como ordenar suas vidas comuns e pessoais e lançar um
movimento voltado para o exterior a que nos referimos vagamente como "missão".
Será que tudo realmente aconteceu simplesmente porque eles tiveram novas
experiências religiosas internas?
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É por isso que, em várias obras anteriores, expus o caso para afirmar que no
domingo após sua crucificação, e por algum tempo depois, Jesus de Nazaré foi
encontrado vivo novamente, deixando um túmulo vazio atrás de si, mesmo
embora o corpo que ele agora tinha parecesse estranhamente diferente do
anterior - embora com continuidade literalmente gravado nele pela marca dos
pregos e da lança. Os primeiros relatos mostram todos os sinais de que para os
escritores de então, como para nós hoje, isso foi chocante e intrigante em vários
níveis. Lembro-me de que o professor Ed Sanders disse certa vez que, pelos relatos
que temos, parece que os primeiros cristãos estavam lutando para descrever algo
que sabiam ter acontecido, mas para o qual sabiam que não tinham uma boa
linguagem. Isso me parece muito certeiro. Mas o que surge então é que os
primeiros cristãos falavam, ensinavam e viviam com base em que em Jesus algo
aconteceu por meio do qual a cosmologia simbolizada pelo Templo e a escatologia
simbolizada pelo sábado atingiram um novo tipo de cumprimento. E eles
juntaram isso com a afirmação notável de que em sua vida humana ele havia
cumprido, novamente de uma nova maneira, a vocação 'ungida' do rei de Israel e,
em algumas tradições, do Sumo Sacerdote de Israel. Embora este não seja o lugar
para buscar esse insight, considero muito revelador que uma das atividades
características da igreja primitiva foi contar a história humana de Jesus como a
história de como o Deus de Israel havia retornado para cumprir suas antigas
promessas. ensinou e viveu com base em que em Jesus algo aconteceu através do
qual a cosmologia simbolizada pelo Templo, e a escatologia simbolizada pelo
sábado, atingiram um novo tipo de cumprimento. E eles juntaram isso com a
afirmação notável de que em sua vida humana ele havia cumprido, novamente de
uma nova maneira, a vocação 'ungida' do rei de Israel e, em algumas tradições, do
Sumo Sacerdote de Israel. Embora este não seja o lugar para buscar esse insight,
considero muito revelador que uma das atividades características da igreja
primitiva foi contar a história humana de Jesus como a história de como o Deus de
Israel havia retornado para cumprir suas antigas promessas. ensinou e viveu com
base em que em Jesus algo aconteceu através do qual a cosmologia simbolizada
pelo Templo, e a escatologia simbolizada pelo sábado, atingiram um novo tipo de
cumprimento. E eles juntaram isso com a afirmação notável de que em sua vida
humana ele havia cumprido, novamente de uma nova maneira, a vocação 'ungida'
do rei de Israel e, em algumas tradições, do Sumo Sacerdote de Israel. Embora este
não seja o lugar para buscar esse insight, considero muito revelador que uma das
atividades características da igreja primitiva foi contar a história humana de Jesus
como a história de como o Deus de Israel havia retornado para cumprir suas
antigas promessas. E eles juntaram isso com a afirmação notável de que em sua
vida humana ele havia cumprido, novamente de uma nova maneira, a vocação



'ungida' do rei de Israel e, em algumas tradições, do Sumo Sacerdote de Israel.
Embora este não seja o lugar para buscar esse insight, considero muito revelador
que uma das atividades características da igreja primitiva foi contar a história
humana de Jesus como a história de como o Deus de Israel havia retornado para
cumprir suas antigas promessas. E eles juntaram isso com a afirmação notável de
que em sua vida humana ele havia cumprido, novamente de uma nova maneira, a
vocação 'ungida' do rei de Israel e, em algumas tradições, do Sumo Sacerdote de
Israel. Embora este não seja o lugar para buscar esse insight, considero muito
revelador que uma das atividades características da igreja primitiva foi contar a
história humana de Jesus como a história de como o Deus de Israel havia
retornado para cumprir suas antigas promessas.23 Quando os seguidores de Jesus
contaram e escreveram histórias sobre ele, e quando quatro deles escreveram 'a
história de Jesus' como um todo, eles não estavam simplesmente coletando
reminiscências pessoais. Muito menos estavam eles meramente projetando para
trás as várias situações e controvérsias na igreja primitiva. Eles estavam dizendo,
de uma maneira totalmente judaica, que os símbolos e histórias de Israel haviam
se cumprido de maneira chocante e decisiva; que nesta história tão humana - daí a
escolha do gênero biográfico, embora modificado - não apenas as promessas de
umMessias vindouro, mas também a promessa do criador que retorna e da aliança
de Deus foram cumpridas. O templo e o sábado haviam se tornado realidade de
uma nova maneira. Jesus realmente uniu o espaço de Deus e o espaço humano, o
céu e a terra. Nele Deus ' s futuro planejado para todo o cosmos foi
verdadeiramente antecipado no presente. Nele, assim afirmava a igreja primitiva,
vemos revelada a verdadeira Imagem de Deus.

Nada disso em si - para o desapontamento de alguns, talvez - tem a intenção de
servir como um argumento decisivo para a historicidade da ressurreição corporal
de Jesus. Fizemos, em linhas gerais, o que argumentamos em Capítulo 3 a
'história' pode e deve servir. Usando a 'epistemologia do amor', pela qual fazemos
o prazeroso esforço de pensar nas mentes das pessoas que pensam diferente de nós,
e reconhecendo que esta 'diferença' entre nós e eles não é, como costumamos
supor, aquela entre um Uma cosmovisão pré-científica "antiga" e uma cosmovisão
científica "moderna", mas entre um epicurismo assumido e uma visão judaica ou
cristã de espaço e tempo, estamos propondo uma compreensão do que os
primeiros cristãos disseram e pensaram, o que esclarece consideravelmente a
discussão. A partir daqui, podemos seguir em frente em uma direção diferente.

Afinal, está aberto a qualquer um propor um agnosticismo intrigado neste
ponto. Uma vez que a clareza foi alcançada e os espúrios "invalidadores"
eliminados, a escolha é clara. Todos os sinais são de que os primeiros discípulos
realmente acreditaram que Jesus estava vivo novamente - embora em um novo
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corpo que parecia possuir propriedades para as quais eles não estavam preparados
- e que facilmente a melhor explicação para isso é que eles estavam certos.24 Mas,
uma vez que aceitar essa conclusão envolve alguma teoria sobre o modo como o
mundo é, que vai além da suposição normal, de Homero até os dias atuais, de que
pessoas mortas continuam mortas, muitos naturalmente se conterão. Alguns, de
fato, podem tentar outras teorias, talvez que Jesus tenha se tornado um ser
humano tão notável que, excepcionalmente até agora, ele conseguiu sobreviver à
morte pela pura força de seu próprio caráter. (Em outras palavras, pode haver
maneiras de dizer que ele realmente estava de alguma forma vivo novamente que
não envolvem atribuir este evento à ação divina.) Outros preferirão dizer isso,
uma vez que eles mantêm uma crença a priori na inexistência ou não intervenção
de uma divindade - em outras palavras,25

Com isso, a disciplina da história não pode ter mais nada a dizer. Se não pode
ser invocado em auxílio de um reducionismo humiano ('a história científica
mostra que a ressurreição não pode acontecer'), nem pode ser invocado em
auxílio de uma ortodoxia racionalista de tal forma que se recusar a acreditar seria
uma admissão de incompetência intelectual ou maldade. Mas o que a tarefa da
história pode fazer, como parte de chamar a atenção para todas as evidências
relevantes, é apontar que as crenças que os humanos sustentam sobre o que pode
e não pode acontecer na 'vida real' são sempre uma função de cosmovisões mais
amplas ou filosóficas não ditas premissas. A história, portanto, conta uma história
sobre como e por que os humanos passam a acreditar no que acreditam, uma
história em que o papel da própria história é necessário, mas por si só insuficiente.
Pode nos levar à água, mas não nos faz beber.

O que faz a diferença neste caso - e aqui viramos a esquina deste capítulo e,
portanto, do presente livro - é a compreensão do que a ressurreição de Jesus
revela. Isso permanece oculto em muitas reflexões sobre o assunto porque o
contexto epicurista da erudição moderna e a resposta frequentemente racionalista
dos supostos ortodoxos tentaram conduzir a conversa em termos de se alguém
acredita ou não em 'milagres' ou ' o sobrenatural '. Isso implica uma ontologia de
nível dividido que exige um tipo de epistemologia racionalista. Como indiquei no
início deste capítulo, a ressurreição de Jesus de Nazaré se oferece como o centro
de um novo tipo de ontologia, convidando a um novo tipo de epistemologia.

Essa 'novidade', porém, não é mera novidade. Todo o ponto da nova criação,
pelo menos dentro da percepção dos primeiros cristãos, é que se trata da redenção
e renovação da criação, não de sua abolição e substituição. Aqui, as histórias da
ressurreição corporal de Jesus servem de modelo e também de fonte. E com essa
redenção e renovação, vem a reafirmação da criação original. A ressurreição de
Jesus declara que 'Deus amou o mundo'; e esta declaração constitui um apelo a um
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amor que responde. A renovação da criação exige, portanto, uma versão renovada
do conhecimento, incluindo uma versão renovada da 'epistemologia do amor'. É
nesse sentido que quero reapropriar (seja contra sua intenção ou não) o dito de
Wittgenstein com o qual começamos.

RESSURREIÇÃO E VINDICAÇÃO DA CRIAÇÃO
Como então a ressurreição de Jesus de Nazaré pode abrir novos caminhos para
algum tipo de 'teologia natural'? As propostas revisionistas que examinamos não
fornecem nenhuma pista. Mas se levarmos a sério o testemunho de Paulo e dos
Evangelhos, com base em que o que eles dizem fornece uma explicação histórica
sem paralelo para o surgimento do cristianismo primitivo, então surge uma nova
linha de pensamento. A ressurreição reafirma a bondade e a dádiva de Deus da
criação original, a verdadeira "natureza", por assim dizer, incluindo todos os sinais
e pontos de interrogação aparentes dentro dessa criação original. A ressurreição
fornece alimento e roupas para os argumentos nus e famintos que poderiam ter
tentado defender a "teologia natural" de dentro da criação como ela era. A
ressurreição, precisamente por sua transformação redentora da criação,

Afinal, a ressurreição de Jesus, compreensível como o novo apocalipse dentro
do mundo judaico que estudamos, se anuncia como a nova criação, não como uma
substituição de algo agora jogado fora, mas uma versão resgatada e renovada do
antigo. Isso revela não apenas o poder do criador, mas o amor do criador. O amor
pródigo e generoso exibido na criação original, que parecia ser um sonho inútil -
até mesmo uma fantasia cruel - à luz das duras realidades do mundo, resumido na
horrível execução de um jovem profeta cujos ávidos seguidores acreditavam ele
estava trazendo a redenção de Israel - esse amor criativo, focalizado nas escrituras
no amor da aliança divina por Israel, é reafirmado de maneira surpreendente e
poderosa. Como na linguagem da aliança de Deuteronômio ou Isaías, a
ressurreição revela que a cruz foi o supremo ato de amor, e a própria ressurreição
declara que o criador amou a própria velha criação e sempre esteve determinado a
resgatá-la. Os sinais desse amor na velha criação não eram uma piada de mau
gosto. Eles estavam dizendo a verdade. Se, é claro, devêssemos entender
'ressurreição' meramente em um sentido platônico, com a alma de Jesus indo para
o céu, o mundo do espaço, tempo e matéria não seria fundamentalmente
importante, e não deveríamos tentar deduzir nada sobre A verdade suprema de
Deus. Você não encontrará gnósticos fazendo teologia natural. Eles estavam
dizendo a verdade. Se, é claro, devêssemos entender 'ressurreição' meramente em
um sentido platônico, com a alma de Jesus indo para o céu, o mundo do espaço,
tempo e matéria não seria fundamentalmente importante, e não deveríamos



tentar deduzir nada sobre A verdade suprema de Deus. Você não encontrará
gnósticos fazendo teologia natural. Eles estavam dizendo a verdade. Se, é claro,
devêssemos entender 'ressurreição' meramente em um sentido platônico, com a
alma de Jesus indo para o céu, o mundo do espaço, tempo e matéria não seria
fundamentalmente importante, e não deveríamos tentar deduzir nada sobre A
verdade suprema de Deus. Você não encontrará gnósticos fazendo teologia
natural.26 Mas se a Páscoa foi o início de uma nova criação, que é uma creatio ex
vetere e não uma nova creatio ex nihilo; se a ressurreição foi, portanto, um ato de
amor, o amor de Deus pelo mundo antigo e seus habitantes portadores de imagens,
então a "velha" criação, como hospeda a nova, é ela mesma validada. Seu
testemunho silencioso ao criador (como no Salmo 19) é reafirmado
retrospectivamente. E, como irei delinear em breve, esse amor último e absoluto
gera em resposta um novo modo de conhecimento, um modo que em si é a
renovação redentora dos outros modos aos quais estamos mais facilmente
sintonizados. O elemento 'amor' dentro do 'realismo crítico' - a insistência em
respeitar e admirar o 'outro' pelo e como ele mesmo, em vez de rejeitá-lo ou
colapsá-lo na forma exigida pela fantasia ou 'projeção'

Antes de chegarmos a isso, duas analogias se sugerem para o ponto subjacente
que estou fazendo. Primeiro, a história de Israel. O Novo Testamento é enfático
que com Jesus e sua morte e ressurreição a aliança com Abraão foi cumprida, a
'velha aliança' com Moisés no Monte Sinai foi transformada na 'nova aliança'
prometida por Jeremias, e a longa, escura e A narrativa sinuosa da história de
Israel com Deus - tudo menos um progresso ou 'desenvolvimento' suave e
constante! - atingiu seu objetivo surpreendente e, de fato, chocante.27 Cada um
dos Evangelhos canônicos abre, à sua maneira, com uma forte evocação da antiga
história de Israel, apresentando Jesus como o cumprimento da intenção original.
João leva isso de volta ao próprio Gênesis 1. E cada Evangelho, novamente à sua
própria maneira, apresenta a narrativa inteira como o cumprimento das escrituras
de Israel.28 O ponto alto de tudo isso, embora novamente inevitavelmente
controverso, está em Romanos 9-11. O resultado é que, para os primeiros cristãos,
a ressurreição do Jesus crucificado não significava que o messianismo, a chamada
de Israel, as escrituras e o mundo simbólico do Templo e da Torá - e
especialmente o sábado - haviam sido um erro e agora deveriam ser esquecido
quando um novo movimento bastante diferente abriu caminho no mundo. Pelo
contrário. A morte e ressurreição de Jesus validaram retrospectiva e
transformativamente o que existia antes. 'Abraão exultou por ver o meu dia', diz o
Jesus de João; 'ele viu e ficou feliz' (João 8.56). A ressurreição reafirma a bondade
dos propósitos antigos. Aqueles que, nos séculos anteriores, haviam olhado para a
criação, a Torá, o Templo, e tinha acreditado que o Deus que foi estranhamente
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dado a conhecer era o Deus verdadeiro e um dia seria conhecido como tal, foi
vindicado nessa crença anterior, embora, ao mesmo tempo, devamos notar as
advertências expressas em vários lugares por ambos João, o Batista e Paulo (por
exemplo, Mateus 3.9; Romanos 2.17-29). Em Romanos 10, Paulo declara que o
'zelo por Deus' de Israel (ele está se referindo não apenas a si mesmo) era 'não de
acordo com o conhecimento', visto que o verdadeiro 'conhecimento' foi agora
revelado no Messias e na renovação da aliança , cumprindo a promessa de
Deuteronômio 30, que abriu o coração e a voz para um novo nível de fé, e que
abriu a comunidade do povo de Deus a todos os que compartilhavam essa fé,
gentios igualmente com judeus (Romanos 10.1-13). Esta analogia entre a
reafirmação da criação na ressurreição e a reafirmação da história de Israel não é,
de fato, simplesmente uma analogia. Parte da questão é que Israel sempre foi o
portador da promessa divina para o mundo, para toda a ordem criada, como no
Salmo 72 e em outros lugares. E essa conexão estreita pode explicar por que
alguns que, em outros aspectos, canalizaram o Barth primitivo (quer estivessem
ou não discutindo sobre 'teologia natural') foram, como Marcião, resistentes a
qualquer ideia de continuidade entre a história de Israel e o dramático 'apocalipse'
de Jesus, o Messias de Israel.29

A segunda analogia é a da "ordem moral", como no famoso argumento de
Oliver O'Donovan.30 Não aprendemos e não podemos simplesmente aprender a
'ordem moral' da criação em seu estado atual. Todos os tipos de coisas - desastres
naturais, crueldade contra os animais, caos moral humano - nos proíbem
diretamente de inferir uma "lei natural", da mesma forma que não podemos
recuperar uma "teologia natural" semelhante a Butler. As pessoas às vezes tentam,
por exemplo, quando fica implícito que, uma vez que os humanos são apenas
"macacos pelados", não há nenhuma boa razão, além da convenção local, para não
nos comportarmos como a variedade regular. Mas os eventos do Evangelho,
revelando a nova maneira de ser humano, não varrem as estruturas morais
inerentes à criação. Eles os reafirmam. Como Jesus insiste em Marcos 10.2-12, o
reino de Deus finalmente cumpre a longa intenção do criador, mesmo que até
então isso parecesse difícil ou impossível - mesmo que, como no caso em
discussão em Marcos 10, a própria Torá deu permissão para um padrão menor. E,
à medida que a história do evangelho se desenrola até sua conclusão, descobrimos
como isso acontece: a intenção do criador é cumprida por meio da morte e
ressurreição do Messias. Paulo aplica isso aos seguidores de Jesus, insistindo que
eles estão 'no Messias' e que isso significa que morreram com ele e ressuscitaram
com ele. Mas esse argumento, tão claro em Romanos 6, não significa que a criação
- o mundo presente, a vida humana presente - seja irrelevante. A nova obediência
corporal de Romanos 8, e o sofrimento corporal que a família do Messias
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compartilha com ele, pertencem ao mapa da nova criação resgatada e
transformada que constitui o clímax daquele capítulo. a intenção do criador é
cumprida por meio da morte e ressurreição do Messias. Paulo aplica isso aos
seguidores de Jesus, insistindo que eles estão 'no Messias' e que isso significa que
morreram com ele e ressuscitaram com ele. Mas esse argumento, tão claro em
Romanos 6, não significa que a criação - o mundo presente, a vida humana
presente - seja irrelevante. A nova obediência corporal de Romanos 8, e o
sofrimento corporal que a família do Messias compartilha com ele, pertencem ao
mapa da nova criação resgatada e transformada que constitui o clímax daquele
capítulo. a intenção do criador é cumprida por meio da morte e ressurreição do
Messias. Paulo aplica isso aos seguidores de Jesus, insistindo que eles estão 'no
Messias' e que isso significa que morreram com ele e ressuscitaram com ele. Mas
esse argumento, tão claro em Romanos 6, não significa que a criação - o mundo
presente, a vida humana presente - seja irrelevante. A nova obediência corporal
de Romanos 8, e o sofrimento corporal que a família do Messias compartilha com
ele, pertencem ao mapa da nova criação resgatada e transformada que constitui o
clímax daquele capítulo. tão claro em Romanos 6, não significa que a criação - o
mundo presente, a vida humana presente - seja irrelevante. A nova obediência
corporal de Romanos 8, e o sofrimento corporal que a família do Messias
compartilha com ele, pertencem ao mapa da nova criação resgatada e
transformada que constitui o clímax daquele capítulo. tão claro em Romanos 6,
não significa que a criação - o mundo presente, a vida humana presente - seja
irrelevante. A nova obediência corporal de Romanos 8, e o sofrimento corporal
que a família do Messias compartilha com ele, pertencem ao mapa da nova criação
resgatada e transformada que constitui o clímax daquele capítulo.

Em outras palavras, não chegamos à "ordem moral" simplesmente tentando
"encher" o velho mundo. A graça não pode simplesmente "aperfeiçoar" a natureza
como ela se apresenta. Isso seria como tentar construir uma casa sólida no topo de
um castelo de areia. Mas nem a ressurreição significa que podemos ignorar a
ordem criada e começar o novo mundo e a nova vida com uma folha em branco. A
ressurreição redime e então recupera e agora estabelece firmemente a bondade da
criação original. O lançamento de uma nova criação reafirma a ordem dada por
Deus à antiga, incluindo talvez paradoxalmente a sensação de doença, de
desarticulação, que os humanos em todas as culturas e em todos os tempos
sentiram com 'a maneira como as coisas são' . Isso aponta para o argumento do
próximo capítulo.

À medida que refletimos sobre essas duas analogias, certas coisas se tornam
surpreendentemente claras. No primeiro, a história de Israel, o novo imperativo
do evangelho parecia um absurdo. Só precisamos pensar em Gálatas para deixar



isso claro. Receber não-judeus na comunidade da família de Abraão em termos
iguais, sem as 'obras da Torá' normais, era quase literalmente impensável para
muitos. Como o povo de Deus poderia ser definido sem o foco da Terra Prometida
e sua cidade sagrada e santuário? Como eles poderiam viver como uma família
multiétnica? Como, em particular, eles poderiam encontrar seu caminho sem a
Torá mosaica para cercá-los? Paulo e os outros primeiros professores articularam
e enfatizaram a nova leitura das escrituras - tanto quanto com o próprio Jesus na
Estrada de Emaús - na qual tudo fazia sentido. Afinal, o novo evento não foi um
mero novum. Foi, eles argumentaram, o que Moisés, os profetas e os salmos
sempre imaginaram, embora isso exigisse uma transformação radical na forma
como deveriam ser lidos. Na segunda ordem, moral, o comportamento de nova
criação agora exigido era considerado impossível ou indesejável. A exigência
absoluta de perdão, humildade, castidade, paciência, para cuidar dos pobres,
parecia totalmente fora de alcance.31 Isso (como as pessoas rapidamente
descobriram) não fazia sentido no mundo do jeito que era. Mas quando os
seguidores de Jesus começaram a viver assim, eles mostraram uma forma de ser
humano que se mostrou autoautenticadora. Realmente era a maneira
genuinamente humana de viver, embora ninguém tivesse visto assim antes. Essas
virtudes pareciam oferecer chaves para abrir portas que as pessoas sabiam que
existiam, mas que até então pareciam estar trancadas para sempre.

Em ambos os casos - o modo de vida de Israel de repente se expandiu para
incluir os gentios, possibilidades morais anteriormente inimagináveis   - o
novo padrão era em um nível chocante e perturbador, mas em outro nível
satisfatório e fortalecedor. Paulo explica: O amor do Messias não nos deixa
escolha (2 Coríntios 5.14). O amor criativo agora revelado no evangelho lançou o
novo mundo de possibilidades eclesiais e morais. Afinal, desejos e quebra-cabeças
anteriores não eram sensibilidades ilógicas ou injustificadas. Eles eram sinais
genuínos, vindos de dentro da criação atual, de que algo mais era não apenas
exigido, mas também prometido.

Assim foi com a ressurreição de Jesus. Foi ao mesmo tempo um evento
chocante no "velho" mundo e o evento fundamental e paradigmático no novo.
Como a ideia de judeus e gentios formando uma única família, ou os novos estilos
de comportamento, isso era obviamente impensável no "velho" mundo. Todo
mundo, de Homer e Sêneca a Hobbes e Hume - muito menos AJ Ayer ou Richard
Dawkins! - sabe que os mortos não ressuscitam para uma nova vida corporal. Mas,
como a nova família e a nova ética, rapidamente fez sentido. Não era apenas uma
questão de credo quia impossibile, como Tertuliano disse grandiosamente -
embora ele próprio, em sua época, fizesse tantos para mostrar por que, de fato,
aquela fé tinha um sentido novo e vívido. Era uma questão de reconhecer que,
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assim que o sol nascia, também se podia ver tudo o mais com clareza. Discernir o
amanhecer permitiu que você discernisse muitas outras coisas também; e o
sentido coerente que essas coisas agora faziam indicava que sempre faziam
sentido, embora não se pudesse, até agora, ver esse sentido claramente.

Em escritos anteriores, ilustrei isso com uma parábola. Um colégio recebe de
um doador rico o presente de uma pintura magnífica e de valor inestimável. Não
há espaço nos edifícios existentes para exibi-lo adequadamente; portanto, é
tomada a decisão de fazer alterações drásticas no Colégio para que possa ser visto
da melhor forma. Quando isso é feito, todos os tipos de coisas antes irritantes ou
não muito bem com o prédio antigo são finalmente resolvidas. Com esse presente
novo e inesperado, o Colégio fica como novo, na verdade melhor.

Isso é o que aconteceu quando os primeiros cristãos enfrentaram a ressurreição
de Jesus. Eles interpretaram o evento em termos da estrutura judaica existente de
espaço, tempo e ser humano - a estrutura, em outras palavras, que apresentamos
no capítulo anterior. Mas essa estrutura em si não permaneceu inalterada. Como
argumentei em detalhes em outro lugar,32 os primeiros seguidores de Jesus muito
rapidamente fizeram várias modificações significativas nessa estrutura - mas são
claramente modificações de dentro, não uma nova estrutura que abandonou as
histórias e crenças de Israel e tomou emprestadas outras de outro lugar (como
Bultmann e outros teriam desejado) .

Algumas visões de mundo, claramente, precisavam de mais 'modificação' do
que outras. Confrontados com o platonismo, os primeiros cristãos insistiram na
ressurreição corporal e no resgate e renovação, não no abandono, da presente
ordem criada. A visão judaica dominante, na verdade. Diante do epicurismo, eles
novamente concordaram com uma visão judaica normal: a criação não é aleatória;
há um Deus que é tanto o Criador transcendente quanto ativamente perseguindo
seus propósitos de resgate há muito prometidos no mundo. Diante do estoicismo,
voltaram a concordar com os judeus: Deus e o mundo não são a mesma coisa.
Confrontados com o paganismo de nível comum, eles insistiram que havia um
Deus que fez o mundo, ou seja, o Deus de Abraão, Isaque e Jacó. Em cada caso, a
ressurreição de Jesus foi vista como uma afirmação de uma visão de mundo
basicamente israelita e judaica contra todos os que chegam.

Ao mesmo tempo, houve modificações radicais a serem feitas na cosmovisão
judaica do Segundo Templo. A escatologia é talvez a mais óbvia delas. O que Israel
esperava no futuro aconteceu no presente - apenas, em vez de todo o povo de
Deus ser ressuscitado dos mortos, uma pessoa, já vista por alguns como o Messias
de Israel, foi ressuscitada antes de todas as outras. Este foi um novum completo,
exposto como tal por Paulo em uma passagem central, 1 Coríntios 15.20-28.33 O
futuro havia chegado ao presente, assim como alguns judeus então, e muitos mais
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depois, diriam sobre o sábado e, a fortiori, sobre as grandes festas, não menos a
Páscoa, que Jesus tornou temática para suas últimas grandes ações vocacionais. A
ressurreição anunciou que o 'novo tempo' havia chegado no presente: um Jubileu
permanente, o cumprimento das 'setenta semanas de anos' de Daniel e, portanto,
o tempo da libertação, do perdão, do sábado sem fim. Era por isso que guardar, ou
não, dias santos específicos deixou de ter importância (como Paulo argumenta em
Romanos 14): cada dia era agora um dia do reino, e o primeiro dia da semana
captava especialmente o clima e o tema de nova criação.34 Mas tudo isso
significava que o sentido anterior de uma história, a longa narrativa judaica de
promessa e esperança, foi validada retrospectivamente, mesmo sendo
radicalmente modificada. A maioria daqueles que contaram aquela história
judaica nos dias de Jesus, e nos séculos de cada lado dela, não podiam e não viam a
ideia de um Messias crucificado e ressuscitado como, em qualquer sentido, o
cumprimento da história que conheciam. Certamente ninguém estava
entendendo aquela história como uma narrativa de 'progresso', um enredo como
aquele imaginado por Pierre Teilhard de Chardin. A validação retrospectiva da
história também não fez com que parecesse assim. Mas continua a ser verdade que
quando a coisa chocante e inesperada aconteceu, e um chamado Messias foi
ressuscitado dos mortos, as pessoas foram capazes de olhar para trás e ver que, por
mais trôpego e com quantas oportunidades perdidas e falsos começos, uma
escuridão e a narrativa distorcida havia, entretanto, alcançado seu objetivo
adequado.

Se isso era verdade em relação à escatologia, também o era em relação à
cosmologia. Assim como o Tabernáculo e depois o Templo, uma tenda e um
edifício feito por mãos humanas com cortinas e postes reais, pedra e madeira reais,
existiam no mundo atual, e ainda assim eram o lugar onde o Deus vivo fez sua
gloriosa presença para habitar , então os primeiros cristãos rapidamente passaram
a acreditar que a ressurreição havia revelado que Jesus era de fato o que ele havia
afirmado implicitamente ao longo de sua carreira pública: o equivalente humano
do Templo, o lugar onde, na linguagem paulina, 'toda a plenitude da divindade
habitava corporalmente '. O céu e a terra deveriam de fato vir juntos, habitar
juntos em unidade, e tanto João quanto Paulo viam isso em termos de Jesus como
o novo Templo (e então, com certeza, da igreja também como o novo Templo,
habitado por o espírito). Assim como o Tabernáculo e o Templo funcionavam
como 'pequenos mundos', edifícios que simbolizavam a intenção do criador de
finalmente preencher toda a criação com sua glória, assim Jesus e o espírito agora
se tornaram sinais e antevisões do que Deus faria por toda a criação . Esta foi
simultaneamente a reafirmação radical de uma visão de mundo judaica
dominante e sua transformação radical - particularmente porque no cerne dos
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eventos reveladores estava o escandalum crucis, o destino chocante e
inimaginável do rei ungido de Israel. Romanos 8, então, antecipa o cumprimento
final da esperança de Israel para todo o cosmos, com Deus fazendo pelo cosmos
como um todo o que ele fez por Jesus em sua ressurreição, e tudo por causa do
amor inabalável do criador por seu mundo e seu povo . Não é à toa que João 20 se
passa em um jardim, com Jesus confundido com o jardineiro. A questão, mais uma
vez, é que através de todas as transformações radicais, todos os eventos
inesperados e chocantes, este evento totalmente novo da ressurreição de Jesus
celebra retrospectivamente o próprio jardim e declara, para aqueles que agora
podem ouvi-lo, que a aparente promessa de a primavera não era apenas
imaginação. A velha criação realmente tinha estado, o tempo todo, apontando
para o cumprimento há muito pretendido.35 Se é o amor que acredita na
ressurreição, é porque a ressurreição revela o amor soberano do Criador pela
criação e até onde ele iria para resgatá-la e restaurá-la e para cumprir seu antigo
propósito. E com tudo que nos lembramos - contra o escárnio óbvio de que o
"amor" nos leva a um mundo privado de pura subjetividade - que tudo isso
significa o que significa precisamente em relação ao mundo público real, não para
um "espiritual" ou gnóstico reino, e não para um mundo de fantasia pessoal.

Novamente, como acontece com a cosmologia, também com a antropologia.
Ninguém, até onde sabemos, imaginava que o céu e a terra se unissem em um
único ser humano - muito menos que esse ser humano exibisse essa união no
momento da morte vergonhosa. O mais próximo que alguém pode chegar da ideia
de uma união antropológica céu / terra podem ser as pessoas de um Sumo
Sacerdote ungido ou Rei davídico, e é claro, em retrospecto, podemos ver os
primeiros cristãos captando indícios de que Jesus estava, em alguns sentidos,
cumprindo ambos papéis. Você pode ler ou cantar o Salmo 8 todos os dias durante
um ano e não perceber o que está por vir, mas quando chega, você pode olhar para
trás e ver que sempre foi intencional. Menor do que os anjos, mas agora coroado
com glória e honra. Isso é o que significa ser portadores de imagem; e o próprio
portador da imagem agora mostrou o caminho. Com a ressurreição de Jesus, a
promessa oculta latente o tempo todo em Gênesis 1 e 2 foi exposta à luz e
gloriosamente afirmada. Mais uma vez, depois de discernir o amanhecer, você
percebe que até mesmo a escuridão da noite foi secretamente cheia de esperança e
saudade.

RESSURREIÇÃO E EPISTEMOLOGIA DO AMOR

Assim, a ressurreição de Jesus, ao desvendar o amor resgatador e transformador
do criador por toda a criação, abre o espaço e o tempo para um novo modo
holístico de conhecimento, um conhecimento que inclui o conhecimento
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histórico do mundo real, enquadrando-o na gratidão amorosa que responde ao
amor soberano do próprio criador. O caminho está aberto para uma explicação do
próprio "conhecimento" em que o "amor" pode ser entendido, não como o oposto
da "razão" (como talvez Wittgenstein estivesse pensando), nem simplesmente
como fantasia subjetiva, mas como a estrutura mais ampla dentro da qual tanto a
razão quanto a subjetividade podem desempenhar seus papéis apropriados. Aqui
devemos ter cuidado. Já insisti que o conhecimento em geral, e o conhecimento
histórico em particular, deve incluir um elemento do que chamei de 'amor', a
afirmação deliciada da alteridade daquilo que é conhecido. Agora quero propor
que, com a ressurreição de Jesus, esse 'amor' seja deslocado para um novo modo
no qual os modos anteriores são eles próprios redimidos, assumidos e
transformados. Em cada caso, o estágio inicial é algo que provavelmente seria
afirmado por muitos epistemólogos. É o segundo estágio que nos leva a um lugar
diferente - embora meu ponto seja que esse lugar diferente é, por assim dizer,
diretamente relacionado com o primeiro, se é que algo se torna mais explícito e
concreto.

'Saber' é, para começar, uma atividade para toda a pessoa. Todo o
conhecimento humano, como agora estamos cientes, envolve o corpo e as
emoções, não apenas os sentidos e o cérebro. Se tentarmos separar os diferentes
aspectos da pessoa do ato de conhecer, acabamos, como os positivistas lógicos,
com o conhecimento supostamente "científico" sendo "objetivo", o conhecimento
"ético" sendo meramente "emotivo" ou subjetivo, e teologia ou metafísica sendo
simplesmente um absurdo.36 É precisamente aqui que o pacto faustiano da
modernidade se manifestou, separando-se do criador, rejeitando o próprio amor e,
em vez disso, agarrando-se a um "conhecimento" que é em parte poder e em parte
prazer.

O que acontece quando nos lembramos desse princípio e nos aproximamos da
ressurreição? Aqui, caminhamos com cuidado por um caminho estreito. De um
lado, temos a tentação racionalista: vamos tentar provar a ressurreição com um
retumbante QED, obrigando todos a aceitá-lo. Por outro lado, temos a tentação
romântica: isso aquece tanto nosso coração que vamos fingir que é verdade.
('Você me pergunta como eu sei que ele vive? Ele vive dentro do meu coração!') O
primeiro tenta levar todos à fé pela nuca. O segundo deixa a fé como um mundo
privado, um país das fadas onde os escapistas murmuram para si mesmos que o
coração tem razões que a razão ignora. Nenhum dos dois dá atenção suficiente à
possibilidade de que, quando o céu e a terra realmente se sobrepõem, quando a
Era por Vir realmente irromper na Era atual antes do tempo, uma nova
possibilidade de apresentação de imagens é despertada, um tipo de conhecimento
de uma pessoa inteira que não sabíamos ser possível, um conhecimento moldado
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por e respondendo ao objeto de conhecimento em vez de usar seu próprio método
privado como um leito de Procusto. E, neste caso, 'o objeto de conhecimento' é
precisamente a revelação do amor inquebrantável do Criador por sua criação.

O ponto da cosmologia em forma de Templo, a sobreposição céu-terra, é afinal
que coisas acontecem na terra que são verdadeiros sinais da presença do céu e que
podem, portanto, ser discutidas historicamente, não apenas em uma esfera
privada chamada 'fé' . O ponto da escatologia em forma de sábado, a sobreposição
de idades, é que as coisas acontecem no tempo presente que são verdadeiras
antecipações do futuro final. Neste mundo de espaço e tempo duplicados, estamos
falando sobre o mundo público, mas um mundo público maior do que aquele
imaginado pela indução cartesiana ou pela dedução kantiana. Conhecer este
mundo com toda a nossa imagem, significa então abrir-se, em resposta ao amor, à
revelação do amor pródigo e generoso do criador. Significa sair de nossas "zonas
de segurança" epistemológicas protegidas, a luz excessivamente brilhante de uma
espúria e suposta "objetividade" e o brilho reconfortante da subjetividade privada,
em uma nova forma de conhecimento de múltiplas camadas. Este novo modo
finalmente rasga o pacto faustiano, dizendo ao Jesus ressuscitado (como os dois
em Emaús) Verwele doch, du bist so schon 一 descobrindo naquele momento que
Mefistófeles foi derrotado, que o perdão dos pecados morais e epistemológicos é
agora uma realidade, que o Colégio está sendo reconstruído com a obra-prima em
seu centro e que somos membros dele. E o Colégio em questão é, para dizer mais
uma vez, não um clube privado para aqueles que compartilham uma fantasia
particular, mas o mundo real, o mundo da nova criação e, portanto, o mundo da
própria criação, resgatado e transformado, mas ainda o verdadeiro criação como o
Criador pretendia que fosse.

Mais uma vez, diante dessa epistemologia do amor, pode surgir a suspeita de
que tudo desmoronará em mera subjetividade. Mas algo mais profundo está
acontecendo. O racionalismo e o romantismo são as filhas gêmeas epistemológicas
do epicurismo moderno, tentando dar sentido às coisas depois que os humanos
foram rebaixados a acidentes atômicos aleatórios. Respostas platônicas também
não ajudam. Mas no Novo Testamento, o amor não é apenas uma ética, nem
apenas uma emoção, mas o modo mais elevado de conhecimento, incluindo todos
os outros dentro dele. 'Se alguém pensa que sabe alguma coisa', diz Paulo aos
coríntios, 'ainda não sabe como deveria saber; mas, se alguém ama a Deus, esse é
conhecido por ele ”(1 Coríntios 8.2-3). O verdadeiro conhecimento não é o seu
conhecimento do mundo ou de Deus, mas o conhecimento de Deus sobre você.
Sua resposta a esse 'conhecimento' é antes de tudo amor, porque a própria
revelação é amor. É por isso que amar a Deus e ao próximo são os maiores
mandamentos, ultrapassando todos os sacrifícios e holocaustos. É por isso que fé,



esperança e amor são os maiores, amor acima de tudo, não apenas como virtudes,
mas também como modos de conhecimento. Fé é amor alcançando o céu, apenas
para descobrir que o céu veio à terra e está ocupado em consertá-lo. Esperança é
amor indo para o futuro, apenas para descobrir que a Era por Vir chegou, como o
sábado, no presente, dando descanso e revigoramento ao velho e cansado mundo
do trabalho. Não é apenas que o amor transcende a divisão objetivo / subjetivo,
embora isso também seja verdade. Paulo reúne Romanos 8, seu capítulo do Novo
Templo, seu capítulo da ressurreição, seu capítulo da nova era, insistindo que
Deus faz todas as coisas juntamente para o bem daqueles que o amam. E eles são
posteriormente descritos como sendo 'conformados à imagem do filho', ou, como
em Colossenses, 'renovados no conhecimento de acordo com a imagem do
criador' (Romanos 8.29; Colossenses 3.10). O novo tipo de conhecimento não é
uma gnose secreta para o iniciado. A vocação de Paulo é que pela 'declaração
aberta da verdade' ele declarará a luz do conhecimento da glória de Deus na face
que traz a imagem do Messias.

Isso leva a uma outra dimensão da epistemologia do amor, em sua nova
manifestação: que todo saber é conhecimento comunitário. Finja o contrário e
você cairá no solipsismo, a armadilha do fenomenalista, conhecendo apenas seus
próprios dados sensoriais.37 Todos nós contamos com uma comunidade mais
ampla de algum tipo para nos ajudar com o projeto de conhecimento. O próprio
sequestro é regularmente uma atividade comunitária. É por isso que as novas
epistemologias do Iluminismo produziram diferentes tipos de revolução:
diferentes 'comunidades de conhecimento' entraram em conflito direto, tendo
(como em outras áreas) deixado o amor fora da equação. Descartes dividiu o
átomo epistemológico e Marx forneceu a explosão resultante.

O que acontece com esse princípio quando confrontado com as evidências que
apontam para a ressurreição de Jesus? Parte da resposta pode ser que, embora o
conhecimento compartilhado possa fornecer confirmação em muitos ambientes,
o conhecimento compartilhado do amor do Criador, compreendido com amor em
resposta, gera um tipo diferente de comunidade: precisamente uma comunidade
de amor. Paulo, escrevendo à jovem igreja de Colossos, celebra o fato de Epafras
lhe ter falado sobre 'seu amor no espírito': há em Colossos um grupo de pessoas
que, apesar de serem de diferentes culturas e de diferentes classes sociais, amam
um. outro, em outras palavras, tratam um ao outro como 'família'. Esta é, para
Paulo, uma evidência poderosa de que o evangelho está em ação (Colossenses
1.6-8).

Essa expansão da "epistemologia do amor" comum para o mundo da nova
criação, de uma vida humana renovada, avança para ummundo mais amplo. Todo
conhecimento humano pressupõe visões de espaço, tempo, matéria e o que
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significa ser humano e se dedicar a conhecer a si mesmo. Assim, todo
conhecimento é engajamento e envolvimento e não meramente observação
desapegada. Saber é relacional, tem a ver com o vaivém entre o sujeito que
conhece e o 'objeto', seja uma montanha, um rato ou um movimento em uma
sinfonia. A relação é sempre bidirecional. Fingir o contrário - alegar passividade
('Estou apenas deixando os fatos falarem comigo') ou alegar estar no comando dos
dados ('Acredite em mim, eu sei a verdade') - é ingênuo ou um jogo de poder
astuto.

Isso também faz parte do que esbocei como um sábio "realismo crítico". A
diferença em espécie entre o "realismo crítico" comum envolvido na observação
normal do mundo e o novo modo aberto pela ressurreição de Jesus é que a
"relação" em questão se torna não meramente pessoal (com o próprio Jesus como
uma presença viva a ser 'conhecido'), mas o resultado direto do próprio ato de
amor de Jesus: 'o amor do Messias nos faz avançar' (2 Coríntios 5.14). Assim,
acreditar na ressurreição inclui, embora não possa (como com Bultmann e outros)
ser reduzido a termos de, a crença de que em sua crucificação Jesus venceu o
poder do mal e da morte. 'Se o Messias não ressuscitou, sua fé é fútil e você ainda
está em seus pecados' (1 Coríntios 15,17). Tampouco pode ser simplesmente a
realização de um desejo, outro truque de uma subjetividade egoísta. A
convergência do conhecimento pessoal com a evidência histórica não fornece
(para dizê-lo mais uma vez) o tipo de 'certeza matemática' cobiçada por aqueles
que desejam o tipo de conhecimento de Tiago e João, o tipo de 'conhecimento'
que colocar-nos no comando, que nos permitiria exercer nossa certeza com poder.
Se algum teólogo ainda está procurando por esse tipo de coisa, ele está esperando
uma autocontradição, pedindo algo que minaria a própria verdade que ele deseja
recomendar. Isso significa então abandonar a 'teologia natural'? De jeito nenhum.
Significa apenas arrepender-se da tentativa de se agarrar a tal coisa dentro da
estrutura epicurista de nível dividido da modernidade. Significa estar aberto à
possibilidade de que o ser divino revelado dessa maneira possa ser
significativamente diferente de algumas outras visões de "deus"; pode ser, de fato,
muito mais parecido com o Jesus de Nazaré crucificado e ressuscitado.

O mesmo é verdade quando consideramos as maneiras pelas quais, como
Francis Bacon declarou, conhecimento é poder.38 Nosso mundo moderno é
caracterizado por reivindicações de conhecimento que podem ser desmascaradas
como reivindicações de poder. É o que afirmam Nietzsche e Foucault. Isso se
encaixa exatamente com o pacto faustiano, com impérios que afirmam "fazer sua
própria verdade", com a pergunta cínica de Pilatos. Dentro da visão moderna
truncada do ser humano, nosso mundo é basicamente competitivo, um jogo de
soma zero pelo poder. Todas as nossas reivindicações de conhecimento podem
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então ser interpretadas como tentativas de ganhar domínio um sobre o outro e,
em última análise, sobre o espaço, o tempo e a própria matéria, em vez de vê-los
como dádivas do amor do criador.

Isso também poderia ser concordado por muitos que ainda hesitariam na
própria ressurreição. Mas a versão especificamente em forma de Páscoa desse
aspecto da 'epistemologia do amor' é então que o 'poder' em questão, como Paulo
deixa claro ao longo de 2 Coríntios, é o poder que se encontra paradoxalmente na
fraqueza. A tentativa de usar o conhecimento 一 qualquer conhecimento, mas
especialmente o conhecimento de Jesus ressuscitado! A como uma reivindicação
de qualquer tipo de domínio irá ao mesmo tempo falsificar e minar a si mesmo.
Isso se tornou realidade com frequência trágica na história da igreja. O novo
mundo que é apresentado aos espantados e desnorteados seguidores de Jesus está
de fato sob o senhorio de Jesus, como o próprio Jesus declara em Mateus 28,18.
Mas esse senhorio é definido (entre outras coisas) pelo Sermão da Montanha. Não
é precisamente o tipo de poder magistral que Tiago e João esperavam. O amor que
acredita na ressurreição de Jesus é o tipo de amor que busca seguir o Filho do
Homem servindo ao invés de ser servido. Esse também é um 'modo de saber',
como a história das 'ovelhas e cabras' em Mateus 25 deixa claro, com Jesus
prometendo ser 'conhecido' nas pessoas dos pobres, desamparados, prisioneiros e
assim por diante a quem seus seguidores ministrarão.

Meu argumento, portanto, é que o elemento do amor precisa, primeiro, ser
restaurado dentro do "conhecimento comum". Nossa epistemologia do dia-a-dia
precisa, assim, ser resgatada do instinto epicurista que encontramos de Maquiavel
em diante, o instinto que foi desmascarado mas, em última análise, compartilhado
por Nietzsche com sua vontade de poder. Pessoas reflexivas de todos os tipos,
cristãos ou não, podem muito bem concordar com este ponto. Mas quanto mais
eles contemplam essa possibilidade, mais eles podem reconhecer que o ponto para
o qual eles foram conduzidos possui uma estranha congruência com as curiosas
afirmações dos seguidores de Jesus. Em outras palavras, refletir sobre o
conhecimento comum pode apontar para o conhecimento extraordinário da fé.

É por isso que, parece-me, é o amor que acredita na ressurreição. O amor
comum que condiciona o conhecimento sábio no mundo regular respeita e
responde apropriadamente à criação como ela é. (Onde a criação é escura e
quebrada, essa resposta apropriada incluiria lamento, oração por cura e a ajuda
prática que pode ser oferecida.) O amor transformado e aprimorado que se
manifesta como fé na ressurreição de Jesus está respondendo à declaração divina,
nos eventos da Páscoa, que nossa sensação de estar em casa na criação presente é
reafirmada à medida que Deus resgata e refaz o mundo, em vez de aboli-lo.
Dentro disso está a descoberta espantada e encantada de que o poder do mal foi



quebrado: que a própria cruz foi a vitória do amor do criador sobre os poderes
destrutivos das trevas. Repetidamente, em Paulo e João, isso parece
profundamente pessoal. A declaração de Paulo, 'o Filho de Deus me amou e se
entregou por mim', e a declaração de João de que Jesus amou seu povo 'até o fim'
resumem tudo (Gálatas 2.20; João 13.1). Este conhecimento da ressurreição
baseado no amor (contra o que Wittgenstein parece ter significado!) Compartilha
muito com o conhecimento comum, uma vez que a ontologia à qual esta
epistemologia dá acesso adequado é o lugar em que o céu e a terra se sobrepõem,
não um lugar secreto onde o céu faz suas próprias coisas longe da terra. Isso, para
repetir, é parte do objetivo da ressurreição corporal. A declaração de que Jesus
amou seu povo 'até o fim' resume tudo (Gálatas 2.20; João 13.1). Este
conhecimento da ressurreição baseado no amor (contra o que Wittgenstein
parece ter significado!) Compartilha muito com o conhecimento comum, uma
vez que a ontologia à qual esta epistemologia dá acesso adequado é o lugar em que
o céu e a terra se sobrepõem, não um lugar secreto onde o céu faz suas próprias
coisas longe da terra. Isso, para repetir, é parte do objetivo da ressurreição
corporal. A declaração de que Jesus amou seu povo 'até o fim' resume tudo
(Gálatas 2.20; João 13.1). Este conhecimento da ressurreição baseado no amor
(contra o que Wittgenstein parece ter significado!) Compartilha muito com o
conhecimento comum, uma vez que a ontologia à qual esta epistemologia dá
acesso adequado é o lugar em que o céu e a terra se sobrepõem, não um lugar
secreto onde o céu faz suas próprias coisas longe da terra. Isso, para repetir, é parte
do objetivo da ressurreição corporal. não um lugar secreto onde o céu faz suas
próprias coisas longe da terra. Isso, para repetir, é parte do objetivo da
ressurreição corporal. não um lugar secreto onde o céu faz suas próprias coisas
longe da terra. Isso, para repetir, é parte do objetivo da ressurreição corporal.

Acreditar nisso, então, inclui os elementos do conhecimento comum,
particularmente o conhecimento histórico comum, e ao transcendê-los continua
a afirmá-los. Essa crença exige uma pessoa totalmente transformada, não apenas
uma mente convencida. É necessário um novo tipo de comunidade para
confessá-lo adequadamente, não um bando de indivíduos isolados. Nesse tipo de
conhecimento, a pessoa está totalmente envolvida com o drama da realidade que
é conhecida, neste caso a própria pessoa de Jesus crucificado. Envolve humildade,
reconhecendo que todo saber envolve nós pequenas criaturas míopes engajadas
em um mundo vasto e complicado, e gratidão, reconhecendo que a ressurreição é
acima de tudo o antegozo genuíno daquela nova criação que, como a criação
original, apenas muito mais , é o fruto do amor abnegado do Criador.

Tudo isso explica por que a crença na ressurreição de Jesus parecia tão
impossível no mundo ocidental nos últimos séculos. Não é apenas que a 'ciência'



mostrou que as ressurreições não acontecem. Essa sempre foi uma objeção trivial,
em parte porque a permanência da morte é de conhecimento comum desde que
podemos rastrear, e em parte porque a 'ciência' estuda o repetível, enquanto a
alegação cristã sempre foi que o que aconteceu com o cadáver de Jesus foi
precisamente um caso isolado - embora a ser repetido em grande escala no final.
Não: a razão pela qual a ressurreição de Jesus foi inacreditável foi, em geral, que,
se verdadeira, marcaria o verdadeiro ponto de inflexão da história, enquanto a
cultura ocidental moderna é construída sobre a premissa de que o verdadeiro
ponto de inflexão aconteceu no Iluminismo do século XVIII. O ponto mais
específico, dentro disso, é que a cultura ocidental moderna excluiu o "amor" em si,
ou pelo menos o reduziu a um sentimentalismo irrelevante ou subjetividade
romântica. O amor é a qualidade que, cuidadosamente evitada no Iluminismo
faustiano, aborda, contextualiza, dá sentido e enriquece todos os outros modos de
conhecimento, ao mesmo tempo que os resgata da armadilha do poder de
Nietzsche. O amor que acredita na ressurreição é, portanto, a base para uma
adequada consciência da bondade da criação presente, bem como a motivação
para participar na missio Dei. 'O amor do Messias', para citar Paulo mais uma vez,
'não nos deixa escolha'. O amor é a qualidade que, cuidadosamente evitada no
Iluminismo faustiano, aborda, contextualiza, dá sentido e enriquece todos os
outros modos de conhecimento, ao mesmo tempo que os resgata da armadilha do
poder de Nietzsche. O amor que acredita na ressurreição é, portanto, a base para
uma adequada consciência da bondade da criação presente, bem como a
motivação para participar na missio Dei. 'O amor do Messias', para citar Paulo
mais uma vez, 'não nos deixa escolha'. O amor é a qualidade que, cuidadosamente
evitada no Iluminismo faustiano, aborda, contextualiza, dá sentido e enriquece
todos os outros modos de conhecimento, ao mesmo tempo que os resgata da
armadilha do poder de Nietzsche. O amor que acredita na ressurreição é, portanto,
a base para uma adequada consciência da bondade da criação presente, bem como
a motivação para participar na missio Dei. 'O amor do Messias', para citar Paulo
mais uma vez, 'não nos deixa escolha'. bem como a motivação para participar da
missio Dei. 'O amor do Messias', para citar Paulo mais uma vez, 'não nos deixa
escolha'. bem como a motivação para participar da missio Dei. 'O amor do
Messias', para citar Paulo mais uma vez, 'não nos deixa escolha'.

O amor, portanto, o amor que discerne a aurora da ressurreição de Jesus, não é
algo separado dos outros saberes. Precisamente por ser amor, está aberto a uma
genuína investigação histórica. A nova criação chegou, inconveniente e
inesperadamente, no meio da velha, e à sua luz podemos fazer perguntas
perfeitamente boas sobre a velha, sobre uma tumba vazia, um pão quebrado na
mesa de Emaús, pegadas na costa depois um desjejum galileu. A falsa modéstia



que tornou alguns teólogos tímidos em relação a tais questões é o mesmo
retraimento que os tornou ansiosos quanto à "teologia natural". Mas o amor
permanece no âmago de um "conhecimento" cristão, não apenas da nova criação,
mas também da velha. E é esse amor, não apenas em seu modo de luto,

A ressurreição de Jesus, portanto, é o início da renovação da criação. É por isso
que também olha para trás, afirmando a bondade da criação original e validando
retrospectivamente os sinais do poder do Criador e a obra de suas mãos dentro
dela. A ressurreição, de fato, nos assegura que tudo o que conhecemos na presente
criação, tudo o que vislumbramos de glória e sabedoria e bondade criacional, será
de fato resgatado da corrupção e decadência e transformado no novo modo que o
Criador sempre pretendeu . Como um presente de amor, é claro, a ressurreição
sempre pode ser recusada, seja por orgulho ou ressentimento. Gratidão e
humildade não vêm facilmente, especialmente no mundo moderno. Mas quando
a evidência histórica que aponta para Jesus

CONCLUSÃO: SABER E AMAR
É aqui, então, que o ou / ou do epicurismo, resumido na vala larga e feia de
Lessing, é transcendido. A ressurreição é a reafirmação, por meio da
transformação redentora, do velho mundo. Essa transformação redentora não
deixa a criação original para trás nem finge que é irrelevante. Como no Êxodo, os
escravos são libertados, não por esquecer as promessas feitas a Abraão, mas por
cumpri-las. O amor na criação e na redenção fecha a lacuna do lado de Deus; o
amor como o modo final de conhecimento humano estende a mão em resposta.
No próprio Jesus, ambas as coisas se realizam: esse é o mistério da cristologia e a
chave para sua integração adequada. Na nova criação, não há mais "mar"
(Apocalipse 21.1), e tampouco "fosso feio". 'O Messias sendo ressuscitado dos
mortos nunca mais morrerá; a morte não tem mais domínio sobre ele '. A divisão
entre eterno e contingente, como também entre passado, presente e futuro, é
superada pelo próprio portador da Imagem, fazendo nascer o Amor no mundo, e
então por aqueles que, em resposta, são renovados no conhecimento amoroso de
acordo com o imagem do criador. 'Simão, filho de João', diz Jesus, 'você me ama?'
(João 21,15-19). Uma vez que as falhas petrinas, morais e epistemológicas, sejam
perdoadas, o amor acredita e vai trabalhar. E esse trabalho, como vimos, inclui a
tarefa de uma história rejuvenescida. são renovados no conhecimento amoroso à
imagem do criador. 'Simão, filho de João', diz Jesus, 'você me ama?' (João
21,15-19). Uma vez que as falhas petrinas, morais e epistemológicas, sejam
perdoadas, o amor acredita e vai trabalhar. E esse trabalho, como vimos, inclui a
tarefa de uma história rejuvenescida. são renovados no conhecimento amoroso à



imagem do criador. 'Simão, filho de João', diz Jesus, 'você me ama?' (João
21,15-19). Uma vez que as falhas petrinas, morais e epistemológicas, sejam
perdoadas, o amor acredita e vai trabalhar. E esse trabalho, como vimos, inclui a
tarefa de uma história rejuvenescida.

É por isso que - embora o caso mais completo deva esperar pelos dois últimos
capítulos - o argumento da ressurreição de Jesus para uma forma renovada de
'teologia natural' não pode cair em mero subjetivismo. O que conta é a
epistemologia do amor, o amor que nossa cultura faustiana tentou descartar para
dominar o mundo por puro poder, um poder que traz sua própria nêmesis em
todos os domínios da vida. O amor, como epistemologia histórica, se abre para os
modos de pensamento judaicos do primeiro século e se recusa a rebatê-los como
"cosmovisões antigas" que nós, "modernos", deixamos para trás, para serem
substituídos por um presumido epicurismo ou platonismo pesado. O amor, como
epistemologia teológica, encontra-se atraído para explorar o antigo israelita e, em
seguida, o segundo templo judaico, cosmologia do templo e escatologia do sábado,
focalizando ambos no único portador da imagem verdadeira, descobrindo por
meio de ambos uma visão de mundo em que não apenas a ressurreição de Jesus,
mas, por meio dela, a reafirmação da bondade da criação faz (por assim dizer) um
sentido que continua sentindo. O próprio amor, o próprio conhecimento, são
assim renovados, de modo que, respondendo ao amor do criador revelado na
ressurreição, um novo modo de conhecer nasce para saudar o novo modo de
realidade para o qual o Templo e o sábado sempre apontaram. O amor, como
epistemologia vocacional, descobre como Pedro uma nova vocação para cuidar do
rebanho, apascentar as ovelhas, ser para o mundo o que Jesus foi para Israel.
'Assim como o Pai me enviou, eu também vos envio' (João 20.21). A comissão de
amor, incluindo a comissão de falar a verdade da nova criação e celebrar seus
presságios na própria criação original,

Tudo isso nos alerta para a possibilidade a ser explorada no próximo capítulo:
que as estranhas placas de sinalização que encontramos no mundo presente,
embora na escuridão da meia-noite possam parecer não apontar para lugar
nenhum, ou mesmo ser algum tipo de piada de mau gosto, são afinal, verdadeiros,
se quebrados, sinais para as realidades últimas de Deus e do mundo. Assim que
começar a discernir o amanhecer, você poderá perceber que as placas de
sinalização que você tentou seguir na escuridão afinal diziam a verdade, mesmo
que em seu quebrantamento nem sempre pudéssemos ir aonde elas apontavam.

À luz da ressurreição, a primeira coisa a ser repensada em nosso olhar para trás
é a própria cruz. Ninguém na noite da Sexta-Feira Santa viu a cruz como outra
coisa senão o que realmente era, o símbolo feio da opressão imperial, a morte
cruel de um sonho maravilhoso. De todos os eventos na vida de Jesus, sua morte é



a característica mais 'natural' e, de fato, historicamente demonstrável: se Jesus
deve ser trazido junto com a 'teologia natural', este seria o lugar mais óbvio para
começar - exceto que por si só pode parecer que não leva a lugar nenhum,
precisamente por causa de sua aparente negação de qualquer significado
relacionado a Deus. O significado positivo emerge, é claro, à luz da ressurreição, e
é por isso que abordamos esses eventos centrais desta maneira. A ressurreição
obrigou Jesus ' seguidores para atribuir novo significado retrospectivo à sua
crucificação. Como já vemos na fórmula inicial aludida por Paulo em Romanos
1.3-4, a ressurreição foi vista pelos primeiros seguidores de Jesus como dizendo a
verdade que abala o mundo: que sua crucificação deveria ser entendida em termos
de seu público subsequente revelação como o Messias de Israel. E, em pouco
tempo, a confissão de que ele era a própria personificação do Deus de Israel.

Assim, a placa de sinalização de um ser humano alquebrado, em cujo destino o
horror, a vergonha e a injustiça do mundo parecem estar reunidos, resume o
problema da teologia natural. A ressurreição, no entanto, nos obriga a olhar para
trás, para aquele símbolo e para aquele problema, e vê-los de forma diferente.
Quando o amor acredita na ressurreição - quando a hermenêutica histórica do
amor apreende a verdade escatológica da nova criação - esse amor descobrirá sua
própria identidade verdadeira. É a resposta de gratidão ao amor demonstrado, em
ação e paixão, na cruz. Esta perspectiva de nova criação nos obriga a olhar para
trás, para o mundo da criação em geral, mas também para os eventos relativos ao
próprio Jesus, e supremamente sua crucificação, como o lugar onde, e o meio pelo
qual, o amor criador e redentor de Deus pode estar conhecido,

O poema 'Amor' de George Herbert pode, talvez, com a devida temeridade, ser
traduzido para o modo epistemológico:

O amor me deu boas-vindas; ainda assim minha mente recuou,
Ansioso por fatos e provas;

Mas o amor perspicaz, observando minha triste falta de modos maiores de verdade, aproximou-se de
mim, docemente questionando por que eu continuava me perguntando.

Preciso de um conhecimento, disse eu, digno desse nome. O amor disse: será seu.

Eu, o perverso, o 'objetivo'? Eu, o mesmo que pensava em agarrar os poderes? O amor tocou meus
olhos e, sorrindo, respondeu: Quem fez a mente, senão eu?

'Minha mente é hostil, esmagada sob a carga,



Um estranho e culpado '.
Venha então, disse Amor, o Estranho na estrada. Pois então, meu coração vai pegar fogo. Você deve se

sentar, disse Amor, e ouvir minha voz. Conhecimento e Amor, alegrem-se.

4
O perigo e a promessa da teologia natural
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7
Sinalização quebrada?

Novas respostas para as perguntas certas

INTRODUÇÃO

'Você é tão insensato!' disse Jesus aos dois discípulos no caminho para Emaús. 'Tão
lentos em seus corações para acreditar em todas as coisas que os profetas disseram
a vocês! Você não vê? Isso é o que tinha que acontecer. . . '

Esse é, obviamente, o ponto de viragem em uma das passagens bíblicas mais
amadas (Lucas 24,25).1 Resume a perspectiva teológica não apenas de Lucas, mas,
como argumentei em outro lugar, de todos os primeiros cristãos.2 Alguns
pensaram que Lucas estava em um limbo a este respeito, em que um suposto
evangelho 'paulino' pode ser considerado irrelevante qualquer 'história por trás',
especialmente a história de Israel, enquanto Lucas claramente quer ver a cruz e
ressurreição como o cumprimento há muito esperado de toda a narrativa bíblica
de Israel.3 Mas um caso forte pode ser feito para entender todo o Novo
Testamento, e de fato a mente e a mensagem do próprio Jesus, sob esta luz. O
presente livro é, em certo sentido, simplesmente extrair o que está implícito nesta
passagem e aplicá-lo às questões mais amplas que foram levantadas nos últimos
séculos sobre o mundo e Deus, e sobre os modos de conhecimento através dos
quais podemos falar com sabedoria e sinceramente sobre eles. Sobre (de fato) algo
que ainda podemos querer chamar de "teologia natural", embora com as
qualificações e nuances que argumentei no capítulo anterior.

A presente discussão, como a do capítulo final do livro, muda o argumento
para um modo diferente, conforme explicado no Prefácio. Até aqui, a discussão
foi feita passo a passo, em diálogo commuitos interlocutores. A partir daqui, estou
apresentando uma nova proposta. Embora seja possível em todos os pontos
fornecer "anotações" para aqueles que desejam acompanhar questões específicas,
meu caso não depende dos argumentos de outros, e geralmente deixarei essas
questões de lado.

O que afinal (para resumir as discussões anteriores) é a tarefa resumida na frase
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'teologia natural'?4 É a tentativa de fornecer um argumento 'neutro', aceitável a
todos, independentemente das pressuposições, levando à existência de Deus e
talvez a reivindicações cristãs mais específicas, de forma a, pelo menos em
princípio, convencer o cético? É a tentativa de esboçar, de um ponto de vista
cristão, o que um argumento aparentemente "neutro" pode parecer? Ou poderia
ser um relato cristão, 'lendo ao contrário', como Jesus recontando a história de
Israel na estrada, para mostrar como o mundo 'natural' estava de fato apontando,
embora de forma fragmentada, para a verdade? Pode ser tudo isso. Mas algo como
o último deles tem, a meu ver, mais coerência, e é isso que tentarei esboçar neste
capítulo.

Então, para que serve a 'teologia natural', afinal? Acho que Lord Gifford, ao
estabelecer suas Conferências, esperava assustar linhas de pensamento que
uniriam as coisas novas que o mundo estava descobrindo, particularmente por
meio da investigação científica, com as coisas antigas que a igreja deveria estar
ensinando. De nada adiantava a igreja reivindicar inspiração divina para seus
textos e tradições e apresentá-los como a priori a um mundo cada vez mais cético.
Isso simplesmente, para a opinião popular, puxou a velha ponte levadiça
desgastada através de algo como a vala feia de Lessing: nós temos nossas verdades
eternas, e nada pode tocá-las. As "verdades eternas" de Lessing eram obviamente
diferentes das supostas "verdades" da teologia cristã, mas a ideia de uma vala
funciona em ambos os contextos. A 'revelação especial' reivindicada dentro do
Cristianismo era vista tanto pelos cristãos quanto pelos céticos como firmemente
desligados do mundo "natural". Dentro das formas revividas de epicurismo, não
havia desejo de cruzar aquela vala em qualquer caso: o mundo faz suas próprias
coisas, e a única verdade eterna é que não há verdade eterna. Lord Gifford parece
ter esperado que pudesse haver um caso apologético a ser feito: se não realmente
pela verdade do Cristianismo, pelo menos por sua plausibilidade. Pode-se, talvez,
mostrar que, pelo menos, não era irracional. Havia também um caso explicativo,
mais para consumo interno, permitindo que os fiéis descansassem sabendo que
novas descobertas poderiam ser acompanhadas, e até ilustrar, o ensino tradicional.
Esses objetivos podem estar muito bem em seu caminho. Mas eu quero
argumentar um ponto diferente e talvez paradoxal.

AS TRÊS MANEIRAS
Argumentei até agora que a teologia e a exegese modernas foram moldadas pela
divisão céu / terra epicurista; pela divisão cronológica pós-renascentista entre
passado, presente e futuro; e pela compreensão da natureza humana moldada por
aqueles dois. Propus uma perspectiva alternativa, enraizada nas tradições de
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Israel, vendo o Templo como o microcosmo que revela os propósitos finais de
Deus para o mundo céu / terra; o sábado como o antegozo antecipado da Era por
Vir; e os humanos como constituídos pela vocação portadora da imagem. Estes são
então remodelados, de forma bastante drástica e de maneiras inesperadas, em
torno de Jesus e do espírito. Mas a nova forma ainda pressupõe um cosmos
integrado, uma nova criação intencional já provada com antecedência e uma
antropologia vocacional.

Apenas nos termos mais amplos e gerais, eles correspondem às três amplas
abordagens da "teologia natural" nos últimos trezentos anos, como por exemplo
na Teologia Natural de Paley de 1802: cosmologia, teleologia e o senso moral
humano.5 No entanto, existem (por assim dizer) paralelos obscuros. O argumento
cosmológico propõe que a existência do mundo aponta para um Criador. A
instituição central de Israel, o Templo, olha para trás para uma criação céu / terra
original, mesmo quando afirma abrigar o próprio Criador, e aponta para uma
renovação da criação céu / terra na qual o Criador estará gloriosamente presente.
Mas ninguém, nem israelita nem gentio, deveria inferir a existência do Deus de
Israel a partir desses símbolos da criação e da nova criação. Começa a parecer que
o 'argumento cosmológico' está tentando chegar a algo - um nexo Deus / mundo -
que nas instituições de Israel é abordado por um caminho muito diferente. O mais
próximo que alguém pode chegar do 'argumento cosmológico' das escrituras
hebraicas pode ser o Salmo 19. Em Joseph Addison 'capítulo 1, as estrelas dão
informações sobre seu criador e convidam o leitor ou cantor a fazer uma
inferência sobre o Criador, ou seja, a fazer um movimento de 'teologia natural': 'a
mão que nos fez é divina'. Mas no original os corpos celestes estão simplesmente
louvando a Deus, e é o salmista que deve informar o leitor ou cantor do que de
fato está acontecendo. O Salmo 19, que vai do calor penetrante do sol à sabedoria
penetrante da Torá, foi escrito por alguém que já sabia o que queria dizer sobre a
Torá e estava usando o sol como ilustração. Eu não acho que o salmista estava
contemplando os efeitos do sol e deduzindo que a Torá funcionava de forma
semelhante. Foi o contrário. Isso pode então corresponder, não à tarefa
supostamente apologética da 'teologia natural' - tentar convencer o cético sem
apelar para a 'inspiração' - mas para a tarefa supostamente explicativa,
desenhando maneiras de manter juntas a verdade de Deus e a verdade do mundo.
O ponto importante era que o Deus de Israel era o Criador do mundo real, não
uma divindade particular ou tribal, e que, inversamente, o Criador de todas as
coisas estava em aliança com Israel. Israel precisava de lembretes regulares de
fazer parte desse mundo maior.

O 'argumento teleológico', olhando para o 'design' no mundo e inferindo um
Designer, tem a ver com o propósito ou objetivo da criação. Mas, novamente, nas
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tradições de Israel e em suas recuperações cristãs, o propósito é vislumbrado no
futuro e nas antecipações desse futuro tanto no Templo quanto no sábado. Há
uma analogia: uma inferência é tirada da obra concluída para a intenção de seu
Criador original. Mas o trabalho não está completo até o telos final. Mais uma vez,
pode parecer que a 'teologia natural' tradicional colocou o dedo em um ponto
importante - o vislumbre do Projetista a partir do que parece ter sido projetado -
mas as versões modernas de 'teologia natural' tentaram apresentar esse
argumento ' trabalhos'

O que dizer então do argumento da intuição moral, que às vezes tenta se
basear na idéia de que os humanos foram feitos à imagem de Deus? Immanuel
Kant argumentou na Crítica da Razão Prática (1788) que "o bem supremo do
mundo só é possível na medida em que se presume uma causa suprema da
natureza, que tem uma causalidade correspondente à disposição moral"6 一 em
outras palavras, nosso senso moral implica um Moralista Supremo, um
Legislador definitivo. Kant também poderia usar argumentos
teleológicos ou cosmológicos, mas acreditava, como diz um comentarista
recente, "que a capacidade inerentemente moral da mente humana oferecia
a prova mais forte da existência de Deus".7 Isso foi rejeitado por céticos
como John Stuart Mill com base no mal e no sofrimento no mundo - a longa
réplica do terremoto de Lisboa - e por teólogos como James McCosh, que
suspeitavam do intuicionismo moral de Kant. McCosh, como Paley, preferia os
argumentos mais "racionais" da cosmologia e da teleologia. É aqui que voltamos a
reunir a história apresentada nos dois primeiros capítulos deste livro, com a
Primeira Guerra Mundial confirmando o ceticismo de Mill e com Schweitzer e os
primeiros Barth rejeitando a teologia hegeliana do "progresso" de Ritschl e
Harnack. E também é aqui que a conhecida questão de um 'ponto de contato'
entre Deus e os humanos (há algo nos humanos que fornece um elo com o divino?)
Foi colocada em primeiro plano em muitas discussões, por mais enganosa que
possa ser para usar essa linguagem.

Tal como acontece com minha crítica geral da tradição kantiana, acredito que
o argumento "moral" saiu de foco. Argumentei em outro lugar que a escatologia
platônica do cristianismo ocidental ('almas indo para o céu') gerou uma
antropologia moralista ('meu problema é o pecado'), que então produziu uma
soteriologia pagã ('Deus odiou tanto o mundo que matou Jesus '), de modo que,
para recuperar a teologia bíblica da cruz, precisamos desfazer e retrabalhar cada
estágio, não apenas o final.8 O problema surge quando a antropologia é reduzida
da vocação à ética - da vocação ao comportamento. Claro que o comportamento é
importante. Às vezes sou acusado de não me importar com o pecado ou de não ver
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o 'pecado' como um poder. Isso é ridículo. Não: a vocação primária, amar a Deus e
ao próximo, deve estar constantemente codificada em motivos, decisões e ações; e
a idolatria entrega nossos poderes humanos a tudo o que adoramos, de modo que
'erramos o alvo' (isto é, 'pecado') por nossa humanidade ser fraturada e mal
direcionada. Mas ser um portador de imagem é mais do que simplesmente um
comportamento correto. Caso contrário, colocamos o conhecimento do bem e do
mal antes do conhecimento de Deus. Na verdade, pode-se pensar que a versão
"moral" do argumento teológico natural está correndo esse risco ab initio. O senso
moral que Kant intuiu, do qual ele pensava derivar Deus como o ser moral em
última instância, é apenas parte de um todo maior. E tratar a parte como um todo
é distorcido e também deficiente.

Proponho, portanto, que evitemos as armadilhas das interpretações mais
antigas da "imagem" em termos da imaginação humana ou mesmo do "sentido
moral".9 Começo com meu argumento anterior: a 'imagem' tem a ver,
principalmente, com a vocação. Isso (aliás) já atrai o ferrão de qualquer suspeita
de retidão metodológica: um chamado pressupõe um chamador. Apresento aqui
sete aspectos da vocação humana. Isso não constitui uma substituição exata da
teoria "moral" de Kant; Sugiro que eles endireitem tudo, dando-lhe um sentido de
possibilidade encorpado que faltava à teoria de Kant.

Poderíamos resumir assim, antecipando todo o argumento que apresentarei.
Para começar mais uma vez com a cena da Estrada de Emaús: primeiro, os
discípulos estavam vivendo uma história que eles esperavam que conduzisse à
redenção de Israel; eles viram Jesus como a vanguarda da história na qual
acreditavam estar vivendo. Em segundo lugar, no entanto, a história obviamente
bateu em uma parede de pedra. Os messias devem resgatar Israel dos pagãos, não
serem crucificados por esses mesmos pagãos. Terceiro, no entanto, a ressurreição
de Jesus - ainda desconhecida para os dois na estrada, mas embutida na narrativa
de Lucas para que seus leitores já saibam o que está acontecendo - lança uma nova
luz radical tanto sobre o evento devastador da cruz em si quanto sobre toda a
história por trás, a narrativa bíblica, que os discípulos estavam invocando. Afinal,
era sobre isso que a narrativa bíblica tratava, embora até o dia da Páscoa ela não
pudesse ser vista como tal. Lucas diz que “seus olhos foram impedidos de
reconhecê-lo” (Lucas 24,16); eles incorporavam, naquele momento, o problema
epistemológico mais amplo. E esse problema foi resolvido não simplesmente pela
informação que o Jesus ressuscitado forneceria, mas pela própria pessoa de Jesus,
como o final da história deixa claro.

As tensões que alguns perceberam entre a abordagem integrativa de Lucas da
história de Israel e Jesus e a visão supostamente 'apocalíptica' que alguns
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atribuíram a Paulo - que discuti no quarto capítulo e em outros lugares10- são
sintomáticos dos problemas que a 'teologia natural' enfrentou na primeira metade
do século XX. Um dos pontos fixos no debate é, obviamente, o confronto entre
Barth e Brunner em 1934. O alto "Nein!" que Barth pronunciou naquele ponto,
embora a maioria de nós diria que parecia necessário e urgente no contexto da
época, devido um pouco demais, a meu ver, à insistência de Barth no que mais
tarde foi recuperado sob o slogan enganoso 'apocalíptico': a visão de que nada
antes ou ao lado do Messias Jesus pode servir como um índice para a realidade,
como um ponto de partida para descobrir quem é Deus e o que ele está fazendo.
Contra todas as tentativas (que ainda são difundidas, mesmo entre aqueles que
deveriam saber melhor) de dizer que devemos simplesmente observar o que Deus
está fazendo no mundo e então nos juntar a nós, Barth declarou que fora da fé no
Messias Jesus é impossível, começando de dentro do mundo, discernir Deus em
geral ou as ações de Deus em particular. Precisamente porque acho que vale a
pena repetir essa lição, acho importante, especialmente neste capítulo, explicar
por que penso que, por si só, ela pode se tornar uma meia-verdade perigosa. O
Jesus ressuscitado não disse aos discípulos: 'Como vocês são insensatos! Você não
vê que toda aquela longa história de Abraão aos Macabeus foi apenas fumaça e
espelhos, e que você pode esquecer tudo porque agora Deus fez algo
completamente diferente? ' Isso é, com efeito, o que algumas das escolas
"apocalípticas" ansiosas demais fizeram. Mas, como eu e outros argumentamos em
outro lugar, a literatura apocalíptica judaica que contextualiza o Novo
Testamento não é sobre a abolição da esperança de Israel, a esperança enraizada
naquela grande história de dois milênios. É sobre a maneira chocante e
inesperada como essa história foi de fato cumprida. Todos os textos centrais
"apocalípticos" que temos, tanto do mundo judaico quanto do cristão primitivo,
enfatizam precisamente o sentido de uma grande história alcançando um
desfecho surpreendente.

O confronto entre Barth e Brunner foi descrito de vários ângulos.11 Mesmo
aqueles que querem defender Brunner por oferecer uma posição diferenciada
podem admitir que, nas circunstâncias políticas da época, ele deveria saber que
sua posição seria abusada, que sua posição aparentemente distanciada
teologicamente seria vista como um apoio aos nazistas.12 Existem outras
dinâmicas internas em ação, como podemos ver pelo posicionamento de Barth de
si mesmo como o defensor de uma teologia supostamente "protestante" contra os
católicos romanos, por um lado (a teologia católica, sempre preocupada com o
dualismo ontológico, continuou a defender alguma variedade de 'teologia natural')
e o que ele chamou de 'neo-protestantismo' por outro, referindo-se à tradição
liberal de pelo menos Schleiermacher a pelo menos Harnack.13 Toda a luta pela
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qual Barth havia vivido nas primeiras duas décadas do século XX, culminando
com seu comentário sobre Romanos como um protesto maciço, embora
exegeticamente vacilante, contra Harnack e Hermann e o resultado sócio-político
de seu liberalismo despreocupado, preparou-o para este confronto com Brunner.
Mas, como o próprio comentário dos primeiros Romanos, isso não deve ser
tomado como uma posição teológica mais ampla exegeticamente justificada ou
como a última palavra de Barth sobre o assunto. Na década de 1950, muitas coisas
pareciam diferentes, e no terceiro e quarto volumes da Dogmática da Igreja,
vemos uma posição mais matizada e muito mais exegeticamente sensível. Meu
ponto agora, no entanto, não é entrar nesses detalhes, mas deixá-los como um
lembrete, como observei durante todo o tempo, que as pressões da época
freqüentemente afetaram de forma bastante aguda tanto a maneira como as
questões teológicas são tratadas quanto a maneira como os textos bíblicos
relevantes são lidos. É por isso, mais uma vez, que a exegese genuinamente
histórica permanece vital. Sem ele, os textos podem ser puxados e empurrados
para se adequar ao esquema.

Minha proposta neste capítulo, então, é que quando examinamos o mundo
mais amplo, as percepções e aspirações dos seres humanos em diferentes épocas e
culturas, encontramos uma situação que podemos comparar com a dos dois na
estrada para Emaús. Eles haviam seguido os sinais de sua própria história, suas
escrituras e sua cultura - na medida em que os entendiam. Mas a narrativa como
eles leram, os sinais como eles os viram, os levaram a uma esperança que foi
falsificada diretamente pela crucificação de seu futuro Messias. No entanto, a
ressurreição de Jesus crucificado obrigou a uma nova narração da narrativa, um
novo olhar para as placas de sinalização.
E com aquele olhar, à luz do amanhecer recém-discernido, a história acabou se
completando de uma maneira totalmente nova. As placas de sinalização foram
confirmadas: afinal, a história de Israel apontava na direção certa. Muitas vezes
foi dito que a ressurreição obrigou a uma nova compreensão da cruz; na verdade,
como vimos no capítulo anterior, alguns reduziram a própria ressurreição a nada
mais do que uma nova avaliação, de modo que a frase 'Jesus ressuscitou dos
mortos' se torna simplesmente uma metáfora para dizer 'ele morreu pelos nossos
pecados'. Estou sugerindo que isso precisa de uma extensão radical - em linha, de
fato, com o significado mais amplo de "morrer por nossos pecados", que
argumentei em outro lugar.14 Assim como a história de Israel foi, em retrospecto,
cheia de sinais que apontam para o futuro, todos eles juntos levaram pessoas
devotas a conclusões que a cruz parecia falsificar, assim o mundo em geral, e a
vida humana em particular, está cheio de placas de sinalização que parecem
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apontar para algum tipo de significado mais profundo; no entanto, todos eles
juntos não levarão a mente desamparada ao Deus que é o Pai de Jesus crucificado
e ressuscitado. A ressurreição obriga a uma nova avaliação das histórias e sinais,
levando à chocante conclusão de que o lugar, acima de tudo, onde o Deus vivo e
verdadeiro é revelado, é na verdade o evento que parecia destruir a esperança e
falsificar a história.

Isso, no entanto, finalmente revela o verdadeiro paradoxo da teologia natural.
Precisamente em seu quebrantamento, as histórias e as placas sinalizavam a
verdade o tempo todo. É por isso, eu sugiro, que a crucificação de Jesus - tanto o
evento quanto a história do evento - carrega tanto poder. Para explicar isso,
precisamos examinar as placas de sinalização mais de perto.

OS SINALIZADORES PROFISSIONAIS

Existem sete características da vida humana que podem ser observadas em
diferentes sociedades e épocas. Chamo essas "vocações" como uma abreviatura de
"sinais vocacionais", embora muitas vezes estejam presentes como aspirações e
impulsos inarticulados; todos eles são, eu sugiro, diferentes aspectos da vocação
geral para ser genuinamente humano. Nós os conhecemos em nossos ossos. Os
sete são uma variedade um tanto estranha. Os rótulos soltos que atribuo fornecem
o suficiente para a discussão em curso. Eles nos levam ao cerne das questões
tradicionais sobre "teologia natural", mas o que encontramos nesse cerne pode ser
inesperado.15

Os sete são Justiça, Beleza, Liberdade, Verdade e Poder, Espiritualidade e
Relacionamentos. Nem todos são o mesmo tipo de coisa, e a classificação exata, de
qualquer modo, não é o que quero dizer aqui. Nossa palavra moderna "religião"
não chega nem perto desse complexo de categorias, o que pode ser o motivo pelo
qual muitos hoje deixam "religião" em paz. A questão sobre todas as sete, para
colocá-lo de maneira crua, é que todos sabemos que são importantes, mas todos
nós problemas com eles. Não estou afirmando que todos em todos os lugares
pensem o mesmo sobre tudo isso - longe disso. O que estou sugerindo é que essas
sete áreas da vida amplamente designadas que confrontam mais ou menos todos
os humanos e todas as sociedades humanas, e que cada um deles nos apresenta
perguntas intrigantes. Sabemos que são importantes, mas nunca podemos
compreendê-los da maneira que achamos que deveríamos.

Em um trabalho anterior, discuti quatro deles (justiça, espiritualidade,
relacionamentos e beleza) e argumentei que em cada caso, quando estudamos o
fenômeno em questão, o que encontramos são ecos intrigantes: ecos de uma voz,
talvez, nos chamando de fora da vista, nos contando os significados que
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apreendemos, mas que sempre nos escapam.16 O que então acontece é
perturbadoramente interessante: que, ao tentar apreendê-los, facilmente os
distorcemos e, ao fazer isso, distorcemos o significado de nossa própria
humanidade e - como devo sugerir - o significado para o qual eles estavam
apontando o tempo todo e para o qual nós estão, ao que parece, tentando
entender da maneira errada. Em cada caso, devo agora sugerir, os ecos podem ser
interpretados à luz da história recém-contada aberta pela ressurreição de Jesus.
Nessa reinterpretação, podemos ver por que os ecos eram ecos reais, por que
éramos obrigados a interpretá-los mal e o que aconteceria como resultado dessa
interpretação incorreta. Mas o ponto subjacente é que, assim como a nova
narrativa de Jesus sobre a história de Israel na estrada para Emaús foi uma
validação retrospectiva dessa história, ao mesmo tempo que corrigia os inevitáveis
  mal-entendidos, assim, a ressurreição aponta para uma validação
retrospectiva dos sinais que estiveram lá o tempo todo na cultura humana. Eles
eram sinais de sinalização reais. Na medida em que eles estavam fazendo
perguntas, essas perguntas eram as certas a serem feitas. Na medida em que eram
"placas de sinalização quebradas", estavam apontando com ainda mais exatidão,
embora paradoxalmente, para a placa de sinalização quebrada definitiva, a
própria cruz.

Vou desempacotar cada um dos sete em um minuto, mas mais dois
comentários introdutórios são necessários. Em primeiro lugar, não estou dizendo
que qualquer um ou todos esses sete constituem o que tem sido chamado de
"ponto de contato", o ponto na vida humana onde há "contato" com o divino. Isso
pode ou não ser verdade, mas não acho que seja uma maneira útil de entrar. Na
verdade, a própria ideia de um 'ponto de contato' - uma metáfora, eu acho, tirada
de viajar por terras estranhas e precisar de pelo menos um número de telefone
para ter certeza de encontrar o que é o quê - é por si só enganoso, implicando que
o que alguém poderia estar procurando na 'teologia natural' seria um encontro
tangencial, o toque de dois círculos em um único ponto na borda. Isso já concede,
eu acho, demais para o mundo de dois níveis contra o qual tenho argumentado
neste livro até agora.17 O modelo de cosmologia e escatologia que delineei no
quinto capítulo oferece uma integração muito mais rica e complexa. Uma vez que
propomos o modelo interligado baseado no Templo do espaço de Deus e o nosso, e
uma vez que entendemos a sobreposição baseada no sábado do futuro de Deus e
nosso presente, então todos os tipos de possibilidades emergem.

Mas seja qual for a imagem que usamos - ponto de contato, interseção ou
(como eu preferiria) integração complexa - ainda estamos olhando, em todas as
sete "placas de sinalização quebradas", as características da vida e do pensamento
humanos. Não estou começando com os céus estrelados acima ou o universo ao
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nosso redor, conforme descrito pela biologia evolutiva ou pela física
contemporânea. Mesmo se eu fosse competente para fazer isso, não acho que seria
o ponto de partida correto e, em qualquer caso, quaisquer que sejam as
observações feitas e as conclusões tiradas do cosmos material, elas são feitas e
tiradas por seres humanos que vêm com particularidades perguntas e filtrando os
dados por meio de suas próprias atividades de construção de sistema. Voltarei no
capítulo final para falar um pouco sobre o mundo da ciência - pode ser estranho,
em um livro de teologia natural, para não mencionar nada!

Argumentei no quinto capítulo que o antigo mundo judaico que contextualiza
Jesus e os primeiros cristãos oferece dois modelos. Em primeiro lugar, existe o
modelo de cosmos e Templo, de Templo (em outras palavras) como microcosmos.
Em segundo lugar, há o sábado, visto como (por assim dizer) microeschaton. No
meio dessa imagem, como vimos, está o ser humano como imagem; e a vocação
portadora de imagens significa o que significa dentro do cosmos-como-templo.
Os humanos são chamados a exercer o sacerdócio real, resumindo os louvores da
criação perante o criador e exercendo uma autoridade delegada dentro da ordem
criada. A parte 'real' da vocação se relaciona diretamente com os primeiros cinco
dos meus sete sinais quebrados: os humanos são chamados (e os humanos sabem
que são chamados) para fazer justiça, celebrar e promover a beleza que está
embutida na criação e fazer dela cada vez mais como co-criadores, para viver
livremente e promover a liberdade, para falar a verdade, trazendo a verdadeira
ordem do criador para o mundo (este último, eu sugiro , é o lugar onde a
investigação científica pertence) e para exercer o poder com sabedoria. A parte
"sacerdotal" da vocação relaciona-se, sugiro, às duas últimas. Os humanos são
chamados a viver na superposição do céu e da terra, que é o que chamamos
vagamente de espiritualidade. E, acima de tudo, somos chamados a amar, a amar a
Deus e a amar-nos uns aos outros. parte da vocação se relaciona, eu sugiro, com os
dois últimos. Os humanos são chamados a viver na superposição do céu e da terra,
que é o que chamamos vagamente de espiritualidade. E, acima de tudo, somos
chamados a amar, a amar a Deus e a amar-nos uns aos outros. parte da vocação se
relaciona, eu sugiro, com os dois últimos. Os humanos são chamados a viver na
superposição do céu e da terra, que é o que chamamos vagamente de
espiritualidade. E, acima de tudo, somos chamados a amar, a amar a Deus e a
amar-nos uns aos outros.

Esses sete não são separáveis   de fato. Eles se modificam e contextualizam
um ao outro. Como eu disse, eles não são exatamente o mesmo tipo de coisa. O
amor em particular pertence e molda a vocação "real" tanto quanto a "sacerdotal".
Espiritualidade - uso deliberadamente uma palavra de alcance amplo, até vago -
pode-se dizer que contextualiza todas as outras vocações, embora as pessoas que



ignoram a espiritualidade ainda estejam cientes das outras. Mas mesmo essa
proposta comprimida já indica, eu acho, que se há sinais no mundo, embora
quebrados, eles podem ser encontrados - como deveríamos esperar se os humanos
são de fato em algum sentido feitos à imagem divina! - dentro do ser humano vida,
percepção humana e (não menos) perplexidade humana.

Justiça

Faça justiça. Todos nós sabemos que algumas coisas são justas e outras não. As
crianças sabem disso sem estudar filosofia moral. Quando um país assina um
tratado e depois o quebra, sabemos que é importante. Se as pessoas pensam que
um criminoso 'escapou impune' de uma sentença ridiculamente leve, a fome de
justiça pode levar ao vigilantismo. No entanto, estamos todos preparados para
dobrar ou mesmo ignorar a justiça quando nos convém. Um bom advogado pode
tirar você, por mais culpado que você seja. Os países com poderio militar ou
industrial forçam acordos comerciais injustos com parceiros mais fracos. As
pessoas dizem que 'não há justiça' como uma reclamação contra 'o sistema' - a
menos que, como Maquiavel, você aceite a premissa epicurista e saiba que isso é
apenas um jogo e é melhor aprender como jogá-lo. Filosoficamente, não importa
teologicamente, esse é um conselho para o desespero. Aqui está o paradoxo: como
algo que todos nós sabemos que importa tanto pode ser tão difícil de alcançar?
Não podemos viver sem justiça, mas aplicá-la em pequena ou grande escala é mais
difícil do que podemos imaginar.

Nem é apenas uma questão de como a sociedade deve responder ao
comportamento criminoso. É sobre as próprias constituições, a forma como as
sociedades são organizadas e, de fato, sobre a independência ou movimentos de
protesto que buscam reformá-las. A justiça exige que alguém, ou o representante
de algum sistema, decida sobre a política, autorize-a, implemente-a e trate
adequadamente com a dissidência (o que pode significar negociar emendas e
coisas do gênero). Embora todos saibamos que isso é importante, todos achamos
difícil - às vezes, ao que parece, impossível. Isso não é paradoxal?

Beleza

O mesmo paradoxo ocorre com a beleza. Todos nós sabemos que a beleza é uma
parte central e vital da vida, seja na natureza, na arte ou na música. Alguns dos
primeiros sinais do homo sapiens são as notáveis   obras de arte rupestre que
indicam muito mais do que um interesse funcional pelo mundo. Algumas das
obras mais antigas da literatura são histórias que, por sua forma e estilo, fazem
muito mais do que simplesmente contar "o que aconteceu". Mas o que é "muito



mais"? O que é beleza e por que isso importa?
Seja um pôr do sol ou uma sinfonia, o sorriso de uma criança ou um ramo de

flores da primavera, a beleza nos torna mais vivos. Nós sabemos que é importante.
Se você mora em uma cela de prisão, ou nas celas corporativas dos prédios
brutalistas da velha Europa Oriental, tirar a beleza é desumano. Mas, como
acontece com a justiça, mesmo quando celebramos e saboreamos a beleza, ela não
dura. O pôr do sol desaparece. A criança sorridente torna-se um adulto amargo.
As flores murcham. A música pára. A escuridão se aproxima, fazendo-nos pensar
se o que pensávamos ser deleite era apenas o subproduto acidental de nossa
história evolutiva, um vestígio de memória de perspectivas de caça ou
oportunidades de acasalamento. Ainda o acharíamos bonito se soubéssemos que
isso é verdade? Ou talvez, pior ainda, Sartre estava certo e tudo não passou de uma
piada de mau gosto às nossas custas. Somos atraídos pela beleza como um ímã,
mas ela desaparece como uma miragem. Por quê? Essas perguntas nos assombram
e não são fáceis de responder.

Entre os aspectos curiosos da modernidade pós-iluminista está a origem do
termo "estética". A palavra foi cunhada na Alemanha em meados do século XVIII
e usada pela primeira vez na Grã-Bretanha no século XIX. Até então, a beleza
estava intimamente ligada a outros aspectos da vida, especialmente o que então
veio a ser chamado de "religião" ou "espiritualidade". O "sagrado", como
observamos em outro lugar, foi substituído pelo "sublime". Você pode ver isso
acontecendo no Romantismo alemão. Beethoven sabe sobre "o sagrado'. Isso está
claro na Missa Solemnis. Mas o que realmente o empolga é o sublime. A "Ode à
Alegria" é o novo hino secular.

A Bíblia, curiosamente, não diz muito explicitamente sobre a beleza. Não
porque não seja importante, mas porque é parte do que está acontecendo o tempo
todo, particularmente na construção e uso do Tabernáculo e do Templo, sua
arquitetura, design, liturgia e música. Nos Salmos e nos profetas, e naqueles
outros livros surpreendentes, Jó de um lado e o Cântico dos Cânticos do outro,
encontramos alguns dos escritos mais assustadoramente belos de qualquer cultura
em qualquer lugar. A visão da beleza focada no Templo era muito prática; como
podemos dizer, muito encarnacional. Parte da sensação de 'ver a glória de Deus'
no Templo foi a experiência avassaladora, para qualquer um que viesse das terras
áridas e selvagens ao redor, de um edifício incrivelmente belo cheio de cor, luz,
movimento e música. Olhando do Templo para a criação como um todo, quando o
salmista diz que Deus faz a manhã e a noite para louvá-lo, eu presumo que ele está
se referindo à qualidade peculiar da luz ao redor do nascer e do pôr do sol,
revestindo a paisagem e até mesmo a mundana objetos com um sentido de 'mais
do que', de maravilha, mistério e glória (Salmo 65.8). Mas, como todas as outras



coisas bonitas do mundo, acabou. O Templo foi destruído. A noite está escura.
acabou. O Templo foi destruído. A noite está escura. acabou. O Templo foi
destruído. A noite está escura.

Liberdade

O paradoxo se repete quando consideramos a liberdade. Todos nós sabemos que é
importante; todos nós queremos isso para nós mesmos e para aqueles com quem
nos importamos. Mas a liberdade é surpreendentemente difícil de definir ou
defender, de obter ou manter. Todos nós o queremos, embora não tenhamos
certeza do que seja ou o que fazer com ele se o tivermos. A liberdade de uma
pessoa geralmente acarreta o custo da escravidão de outra. Tem que ser um jogo
de soma zero? Nosso instinto de liberdade é apenas uma ilusão? A versão de
Rousseau de Gênesis 1-3 ("O homem nasce livre, mas está acorrentado por toda
parte") capta o paradoxo. Um quarto de milênio depois, não estamos mais perto de
resolvê-lo.

Os filósofos ainda debatem se nós, humanos, realmente temos livre-arbítrio ou,
se tivermos, se isso significa que somos simplesmente partículas aleatórias que
zunem por aí nos iludindo de que estamos fazendo escolhas reais. Em qualquer
caso, 'liberdade' significa liberdade de ou liberdade para? Os impérios prometem
liberdade a seus súditos e com a mesma frequência a retiram novamente. Após o
banimento de Cícero de Roma, eles ergueram uma estátua da Liberdade nas
ruínas de sua casa, algo nem sempre notado por quem conhece apenas a versão
um pouco maior que o saúda quando você navega no porto de Manhattan. Mas
para muitos no Império Romano, assim como para muitos no mais complexo
império americano, o slogan significava uma coisa para o poder imperial e outra
para seus povos súditos. A liberdade social e política é tão evasiva como sempre.
Novas formas de escravidão surgem justamente quando pensamos que tínhamos
nos livrado dela. A liberdade moral desmorona em licença, que é novamente uma
forma de escravidão. Todos nós acreditamos na liberdade; os políticos prometem;
mas escapa por entre nossos dedos.

É claro que a liberdade foi incluída na longa narrativa de Israel. O Êxodo é o
exemplo histórico clássico de escravos sendo libertados. No entanto, os profetas
contam a história de como Israel então queria liberdade do governo de YHWH,
bem como do Egito, uma recalcitrância que levou o povo a outro longo período de
escravidão, sob a Babilônia, Pérsia, Grécia, Egito, Síria e, finalmente, Roma.18
Todo suposto profeta ou Messias no primeiro século prometeu ao povo um novo
Êxodo, liberdade finalmente. Esse foi o slogan na última emissão de moedas de
bar-Kochba quando os romanos se aproximaram para matar. Então o sonho foi
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uma ilusão?

Verdade

Ou veja a verdade. A ostentação iluminista de objetividade foi desconstruída pela
afirmação pós-moderna de que afirmações de verdade são afirmações de poder
disfarçadas e que o que parece ser verdade para mim pode não ser verdade para
você. Mas, como as pessoas que bebem água envenenada, podemos suspeitar que é
ruim para nós, mas ainda estamos com sede. Ainda queremos a verdade. Não
queremos ser cercados por mentirosos ou viver em uma sala de espelhos
distorcidos. Portanto, estando preocupados com a fraude (com bons motivos),
queremos mais papelada para tudo: mais marcadores de "verdade" modernistas
para afastar as suspeitas pós-modernas. Como na guerra, infelizmente, lançamos
pesadas soluções modernistas (tanques e bombas; investigações oficiais) para os
problemas pós-modernos (terrorismo; desconstrução) e as coisas só pioram.
Exigimos mais verdade justamente quando ela está se tornando mais elusiva.19
Precisamos da verdade e fomos feitos para dizer a verdade, mas vivemos em um
mundo de mentiras. Freqüentemente, nós mesmos os adicionamos. Nós até
contamos mentiras sobre contar mentiras (ser 'econômico com a verdade').

Em um nível simples e cotidiano, todos vivemos com uma teoria da verdade
como correspondência. Mas seus problemas são bem conhecidos. As alternativas
regulares, algum tipo de teoria da coerência por um lado ou as várias teorias
pragmáticas por outro, podem ter seus usos, mas podem facilmente desmoronar
em mero subjetivismo.20 Existe então algo como 'verdade'? Se sim, por que é tão
difícil passar por aqui?

Poder

Tudo isso leva ao Poder. Poder tem sido uma palavra suja em alguns círculos,
especialmente desde Francis Bacon (conhecimento é poder), Friedrich Nietzsche
(afirmações de conhecimento são afirmações de poder) e Lord Acton (o poder
tende a corromper e o poder absoluto corrompe de forma absoluta). Mas não
podemos viver sem ele. Reformadores e visionários, percebendo que o mal
prospera quando pessoas boas não fazem nada, agarraram as alavancas do poder
apenas para descobrir que ou não funcionam ou funcionam ao contrário. Alguns
sugeriram, portanto, que o poder é francamente ruim, uma visão que se assemelha
facilmente aos argumentos a favor da anarquia política. Mas, como os
comentaristas cansados   do mundo sabem, a anarquia é a mais instável de
todas as situações políticas e sempre gera novas formas de poder que são
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regularmente piores do que o que os anarquistas estavam tentando substituir. Se
ninguém está no comando, as vozes mais altas, os maiores músculos e os valentões
mais inescrupulosos vencerão, e todos ficarão mais pobres. Nenhuma sociedade,
então, pode sobreviver sem alguém exercendo o poder, mas o mundo sabe há
muito tempo que o poder precisa ser exercido com sabedoria e controlado. Era
disso que tratava a Magna Carta. Nem a violência é a resposta; se você combate
fogo com fogo, o fogo sempre vence. Nós, humanos, como portadores da imagem,
sabemos que devemos exercer o governo delegado por Deus no mundo (não que
os incrédulos vejam assim), mas regularmente pioramos as coisas. Era disso que
tratava a Magna Carta. Nem a violência é a resposta; se você combate fogo com
fogo, o fogo sempre vence. Nós, humanos, como portadores da imagem, sabemos
que devemos exercer o governo delegado por Deus no mundo (não que os
incrédulos vejam assim), mas regularmente pioramos as coisas. Era disso que
tratava a Magna Carta. Nem a violência é a resposta; se você combate fogo com
fogo, o fogo sempre vence. Nós, humanos, como portadores da imagem, sabemos
que devemos exercer o governo delegado por Deus no mundo (não que os
incrédulos vejam assim), mas regularmente pioramos as coisas.

Desde o Iluminismo, no entanto, muitos viram o "poder" como
automaticamente corrupto e suspeito 一 e, se possível, como resistido ou
derrubado. Todos os revolucionários, é claro, querem poder para si próprios,
supondo que porque suas idéias são superiores a os dos governantes que eles
substituem não cairão nas mesmas armadilhas ... e o ciclo se repete. A história
política moderna é a história de como essa ingenuidade recebeu a exposição que
merecia e, ainda assim, continua sem controle. Enigmas semelhantes, pelos Dessa
forma, aguardo qualquer um que tente definir "violência" em demasia para que
inclua qualquer coisa que você faça ou diga para mim que eu perceba como
invadindo ou violando meu espaço ou mesmo minhas opiniões. Você não pode
realmente viver assim, embora as pessoas tentem. Geração após geração de
políticos assumiram a vida pública na esperança de ganhar poder para tornar seu
mundo, seu país, sua região um lugar melhor, mas isso sempre se mostra mais
esquivo do que eles imaginavam. No exato momento em que você pensa que está
usando o poder de forma altruísta, você pode simplesmente estar implementando
sua própria agenda ideológica. E quando o impulso vem para empurrar, bem,
empurrão vem para empurrar; e, mais cedo ou mais tarde, os países se verão
envolvidos em uma queda de braço de alta octanagem, o que não traz nenhum
benefício para eles nem para o mundo. O poder parece necessário nas sociedades
humanas, mas não há acordo quanto ao que consiste ou como regulá-lo e usá-lo
com sabedoria. No exato momento em que você pensa que está usando o poder de
forma altruísta, você pode simplesmente estar implementando sua própria agenda



ideológica. E quando o impulso vem para empurrar, bem, empurrão vem para
empurrar; e, mais cedo ou mais tarde, os países se verão envolvidos em uma queda
de braço de alta octanagem, o que não traz nenhum benefício para eles nem para
o mundo. O poder parece necessário nas sociedades humanas, mas não há acordo
quanto ao que consiste ou como regulá-lo e usá-lo com sabedoria. No exato
momento em que você pensa que está usando o poder de forma altruísta, você
pode simplesmente estar implementando sua própria agenda ideológica. E
quando o impulso vem para empurrar, bem, empurrão vem para empurrar; e,
mais cedo ou mais tarde, os países se verão envolvidos em uma queda de braço de
alta octanagem, o que não traz nenhum benefício para eles nem para o mundo. O
poder parece necessário nas sociedades humanas, mas não há acordo quanto ao
que consiste ou como regulá-lo e usá-lo com sabedoria.

Esses cinco primeiros - justiça, beleza, liberdade, verdade e poder - são todos,
eu sugiro, sinais vocacionais. Eles fazem parte do kit básico do que significa ser
humano. Incluem intuição moral, mas vão além: não se referem apenas ao nosso
comportamento, mas à diferença que devemos fazer no mundo. Os dois últimos
nos levam a um registro diferente. 'Espiritualidade' e 'relacionamentos' são
palavras escorregadias, mas algo precisa ser dito sobre cada uma.

Espiritualidade
Cresci no mundo da década de 1960, onde o modernismo secular parecia
desenfreado. O culto obrigatório nas escolas deu uma forma externa de
espiritualidade. Mas isso - certamente para os alunos, e suspeito que também para
os professores - foi um exercício socialmente conformista com pouco conteúdo
interno. Nesse contexto, aqueles de nós que, por qualquer motivo, se viram
apegados à mensagem de Jesus, foram facilmente induzidos a conformar-se com
filosofias de dois níveis: deixe o mundo seguir seu próprio caminho, enquanto
celebramos nosso segredo particular. Mas agora as coisas mudaram. Depois de
anos de secularismo árido, a sociedade em geral sabe mais uma vez que a
espiritualidade é importante. Mas essa mesma sociedade, talvez mais na Europa
do que na América, não espera encontrar espiritualidade na igreja e no
cristianismo oficial. As pessoas contrastam ser 'espiritual' com ser 'religioso': Oh,
eles dizem, eu não sou religioso - com o que eles querem dizer que eles não vão à
igreja ou lêem a Bíblia - mas eu sou uma 'pessoa muito espiritual'. A busca por
uma dimensão da vida humana que vai além das necessidades e desejos materiais
e corporais continua inabalável, como testemunham as seções da livraria
denominadas 'Mente, Corpo, Espírito' e similares. Apesar das zombarias dos ateus
da moda, todos os tipos de "espiritualidade" florescem: paganismo direto e



desavergonhado, misturas estranhas de astrologia, sugestões semicientíficas como
biorritmos, renascimentos da filosofia antiga e assim por diante. Estes se
misturam facilmente em formas pouco exigentes de sincretismo, onde o objetivo
principal parece ser a descoberta de uma verdadeira (embora normalmente oculta)
'identidade' pessoal. Assim, as formas de gnosticismo são excessivas, embora
normalmente não sejam do tipo ascético. Há uma razão pela qual Dan Brown
vende tantos livros, e não é apenas por causa do fim dos capítulos pendentes. As
pessoas que seguem esse caminho às vezes declaram com orgulho que
encontraram algum tipo de 'religião', como se, desde um início secular
permanente, isso os coloque no mesmo mapa do Cristianismo.

Na verdade, há uma forte sensação no mundo moderno tardio ou pós-moderno
de que existem outras dimensões da vida além do que você pode colocar em um
tubo de ensaio ou em um saldo bancário, e que essas outras dimensões não são
apenas um pouco de valor agregado ou decoração lateral, mas sim dar uma
contribuição vital para toda a nossa vida, pessoal e corporativa. Quando o assunto
da espiritualidade surge em uma conversa desprotegida, muitas pessoas falam de
fenômenos estranhos ou misteriosos, de experiências do que parecem ser
dimensões da vida que vão além do mundo material óbvio. Mas poucos hoje têm
qualquer quadro de referência dentro do qual entender essas coisas e, portanto,
encolhem os ombros ou caem na presa de qualquer culto estranho que ofereça
uma solução. Mesmo onde as pessoas abraçaram alguma forma de Cristianismo,
isso é frequentemente concebido dentro de uma mistura de deísmo (com uma
divindade distante que ainda pode estar interessada em nosso comportamento
moral) e platonismo (onde temos uma 'alma' que está destinada a um 'céu'
distante e não espaço-temporal). Os cristãos enfrentam um problema contínuo:
concebemos a espiritualidade cristã em termos de humanos de alguma forma
abrindo caminho em direção a Deus, ou o céu, enquanto a cosmovisão judaica e
cristã primitiva se concentrava na promessa de que Deus viria, veio, virá
novamente, habite conosco. Portanto, novas formas de espiritualidade nos
decepcionam. E mesmo quando abraçamos o próprio evangelho da encarnação,
há noites sombrias na alma em que tudo fica em branco. Mais um paradoxo. s
destinados a um 'céu' distante e não espaço-temporal). Os cristãos enfrentam um
problema contínuo: concebemos a espiritualidade cristã em termos de humanos
de alguma forma abrindo caminho em direção a Deus, ou o céu, enquanto a
cosmovisão judaica e cristã primitiva se concentrava na promessa de que Deus
viria, veio, virá novamente, habite conosco. Portanto, novas formas de
espiritualidade nos decepcionam. E mesmo quando abraçamos o próprio
evangelho da encarnação, há noites sombrias na alma em que tudo fica em branco.
Mais um paradoxo. s destinados a um 'céu' distante e não espaço-temporal). Os



cristãos enfrentam um problema contínuo: concebemos a espiritualidade cristã
em termos de humanos de alguma forma abrindo caminho em direção a Deus, ou
o céu, enquanto a cosmovisão judaica e cristã primitiva se concentrava na
promessa de que Deus viria, veio, virá novamente, habite conosco. Portanto,
novas formas de espiritualidade nos decepcionam. E mesmo quando abraçamos o
próprio evangelho da encarnação, há noites sombrias na alma em que tudo fica
em branco. Mais um paradoxo. Portanto, novas formas de espiritualidade nos
decepcionam. E mesmo quando abraçamos o próprio evangelho da encarnação,
há noites sombrias na alma em que tudo fica em branco. Mais um paradoxo.
Portanto, novas formas de espiritualidade nos decepcionam. E mesmo quando
abraçamos o próprio evangelho da encarnação, há noites sombrias na alma em
que tudo fica em branco. Mais um paradoxo.

Então, o que é 'espiritualidade' e como você a adquire ou a mantém? Existe
uma diferença entre espiritualidade saudável e doentia e, em caso afirmativo, qual
é? Alguns, confrontados com a ascensão do islamismo militante e com memórias
de fundamentalismos cristãos de qualquer tipo, usam isso como desculpa para
sugerir que as religiões são perigosas e abusivas, e que a única espiritualidade
segura pode ser o puro esteticismo. Todos nós sabemos que a espiritualidade é
importante, mas ela permanece uma parte ilusória e talvez até arriscada da vida
humana.

Argumentei no quinto capítulo que para muitos judeus da época de Jesus tudo
isso teria sido interpretado dentro da suposta sobreposição de "céu" e "terra", uma
sobreposição que se concentrava no Templo. Os Salmos permaneceram um
repositório de tal espiritualidade e um recurso para sua regeneração regular. Ele
poderia facilmente manter junto a consciência alegre da presença de Deus e poder
na ordem criada ao lado do desafio pessoal de fé e obediência, como vemos no
Salmo 19 com seu paralelo entre o sol no céu e a Torá no coração. Essa tradição
continha um realismo robusto: há momentos em que Deus parece totalmente
ausente e sem coração, e é melhor dizer isso do que fingir que tudo está bem. A
tendência narcísica de qualquer espiritualidade privatizada é mantida dentro de
uma narrativa implícita muito mais ampla: como você se sente hoje não é tão
importante quanto o que Deus está fazendo, e fará, com sua criação como um todo.
Também pode haver sinais de um futuro renovado, mesmo em meio ao horror. Os
sábados eram lembretes regulares de que o tempo de Deus era linear, não circular,
e que o 'descanso' prometido estava chegando - que, como Walter Benjamin
aprendeu de um fio de misticismo judaico, cada momento pode ser a pequena
porta pela qual o Messias poderia entrar.21 Mas isso também parecia ter se
mostrado ilusório quando os romanos fecharam em 70 DC e novamente em 135.
Essa foi, pelo menos em parte, a razão pela qual muitos parecem ter se voltado
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para formas de gnosticismo no final do segundo século. A "espiritualidade" que
eles conheciam os havia decepcionado. Existem muitos paralelos em nossos dias.

Relacionamentos

Finalmente, "relacionamentos": novamente, uma palavra apropriadamente
escorregadia, porque meu ponto não é que haja algo chamado "amor" que
podemos primeiro analisar com precisão e depois atribuir a Deus, mas que todos
nós sabemos que somos feitos para os relacionamentos de um só. tipo ou outro.
Todos nós somos formados, para o bem ou para o mal, por nossos relacionamentos,
sejam de apoio ou abusivos, saudáveis   ou doentios. Freqüentemente, os
relacionamentos abusivos ou prejudiciais são aqueles aos quais voltamos como um
viciado. Aqui, então, está o paradoxo. Como Pannenberg argumentou, os
humanos são criaturas exocêntricas, tornando-se as pessoas que somos por meio
dos relacionamentos que temos fora de nós mesmos.22 No entanto, nós
bagunçamos esses relacionamentos e somos bagunçados por eles. O melhor ainda
termina na própria morte.

Argumentei no primeiro capítulo que a sociedade ocidental moderna tem sido
assombrada pelo mito de Fausto, no qual o pacto diabólico inclui a proibição:
Você não deve amar. O amor já é visto naquele mito como a janela pela qual,
mesmo na noite mais escura, se pode discernir a possibilidade do amanhecer. E o
amor, portanto, faz o que a justiça, a liberdade, o poder, a verdade, a beleza e a
espiritualidade fazem à sua maneira: levanta questões, questões que vão além de si
mesmas e exigem que seja contada alguma história que proporcione o significado
mais amplo que todos desejam. . A resposta cínica, de que não há história maior e
nenhum significado maior, é sempre possível. Epicuro e seus seguidores fizeram o
possível para que parecesse uma posição digna, até mesmo nobre. Mas o amor
ressurgirá, de uma forma ou de outra.

Há, com certeza, uma pequena minoria de humanos que parece ter pouca ou
nenhuma necessidade de relacionamentos. Mas a frase de Sartre sobre o "inferno"
ser "outra pessoa" é cínica demais para a maioria de nós. Ficaríamos loucos sem
contato humano, ou pelo menos contato com um ou mais animais. Para a maioria
de nós, um relacionamento amoroso, ou um conjunto de relacionamentos
amorosos, é o que torna a vida digna de ser vivida. Preferiríamos ser pobres e
amados do que ricos e não amados - e a maioria das pessoas nos consideraria com
pena se discordássemos desse veredicto. Amor, amizade, companheirismo,
coleguismo: tudo isso e muito mais trazem não apenas uma sensação de realização,
mas um senso de autodescoberta, de crescer mais do que somos quando deixados
por nós mesmos, reconhecer quem realmente somos não pela introspecção
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torturada ou pelo olhar narcisista no espelho, mas pela resposta e estímulo das
pessoas ao nosso redor. Somos, em resumo, criaturas exocêntricas, projetadas para
estar centradas não dentro de nós, mas fora de nós.

Mas os relacionamentos são realmente difíceis, seja no nível pessoal, social ou
internacional. Alguns de nós são abençoados com amizades, vizinhanças, famílias
e cônjuges que não apresentam problemas e dão apoio. Muitos de nós temos que
trabalhar duro em algumas dessas partes do tempo; alguns de nós têm que
trabalhar duro na maior parte do tempo. Mesmo assim, as coisas podem
desmoronar. As melhores amizades, os melhores casamentos têm muitos
momentos de mistério, surpresa ou mesmo alarme, e muitas vezes
desapontamento quando aceitamos o fato de que podemos ter projetado nossas
próprias esperanças e necessidades em alguém que é de fato significativamente
diferente a partir da imagem deles nos permitimos construir.

Isso acontece tanto globalmente quanto pessoalmente. Os líderes políticos
imaginam que seus opostos em outros países são como eles, apenas com línguas e
hábitos alimentares diferentes; eles então descobrem mal-entendidos, ameaças,
relacionamentos rompidos e, em última análise, hostilidade, à medida que as
suposições profundas e as histórias ocultas em diferentes culturas acabam em uma
colisão perigosa. A paz e a prosperidade mundiais, todos nós acreditamos, são
melhores do que a guerra mundial e a devastação; mas embora possamos fazer
armas caras para travar a guerra e causar estragos, não inventamos nem mesmo
armas baratas que façam a paz ou construam uma comunidade sábia. O mundo é
capaz de cultivar alimentos suficientes para todos, mas ainda não descobrimos
como compartilhá-los de maneira adequada. E assim por diante. Os
relacionamentos têm uma importância vital, mas continuam sendo um problema
sério em todos os níveis.

As escrituras hebraicas contam a história da criação e da aliança, e o objetivo
da aliança é o amor: amor com um propósito, um plano e uma promessa. É assim
no jardim; é assim mais uma vez na chamada de Abraão. Desde o início, porém, a
relação entre o criador e sua criação é fraturada, e a fratura continua ao longo da
linha, com os filhos de Adão, Noé, Abraão e Isaac mostrando todos os sinais de
quebrantamento, apontando para a disfuncionalidade extrema da família de Jacó,
que parece ter chegado ao fim com José escravizado no Egito. A notável
reconciliação de José e seus irmãos aponta então para a frente, na escatologia
implícita do livro de Gênesis, para o propósito mais amplo da aliança de Deus para
Israel e através de Israel para o mundo.23 Os relacionamentos, no entanto,
continuam a ser tensos em todos os níveis, com a subsequente interrupção do
exílio na Babilônia apenas o ponto baixo de uma longa e triste história. Mas o
boato de amor não vai embora. Os profetas falam de aliança restaurada. Isso é
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apenas um sonho, o equivalente teológico de uma fantasia romântica?

AONDE PODEM OS SINALIZADORES QUEBRADOS CHEGAREM?

Esses sete, então, eu vejo como sinais. Como estão, são placas de sinalização
quebradas, prometendo muito, mas falhando em cumprir.

Podemos, é claro, tentar argumentar a partir de todos eles até algum tipo de
'teologia natural'. Pode-se sugerir que a paixão pela justiça e o amor pela beleza
fazem sentido dentro de um mundo que Deus prometeu consertar, um mundo
que ele encherá com sua glória. Pode-se dizer que nosso anseio por liberdade
ressoa com o tema do Êxodo das escrituras. Poderíamos dizer com razão que o
Deus criador é o Deus da verdade, da realidade, que chama suas criaturas
humanas como portadoras da imagem para serem contadoras da verdade, para
que sua sábia ordem possa entrar, por meio de sábias palavras humanas, em seu
mundo. Os quebra-cabeças humanos sobre o poder podem ser vistos como um
reflexo do constante tema bíblico do poder de Deus. A busca humana pela
espiritualidade, em todas as formas, aponta para a linha de Agostinho de que Deus
nos fez para si e nossos corações ficam inquietos até que descansem nele.24
Finalmente, nossa necessidade de relacionamentos em vários níveis pode ser vista
como uma janela para os inter-relacionamentos pluriformes dentro da Divindade
Trinitária e em nossa vocação final de amar a Deus e ao próximo. A partir de tudo
isso, como uma espécie de versão atualizada do argumento moral de Kant,
podemos esperar argumentar nosso caminho até Deus. Talvez até mesmo para o
Pai do Messias Jesus. E, trabalhando a partir daí, podemos esperar incorporar
alguma versão dos argumentos cosmológicos e teleológicos. Nossa própria
criatividade pode ser vista como um espelho da criatividade original do Criador.
Nosso próprio planejamento e projetos podem refletir o senso de propósito
construído no mundo que conhecemos.

Podemos pensar tudo isso, mas estaríamos caminhando em um lago congelado
sem nenhuma perspectiva realista de que o gelo agüentaria. Pode-se imaginar
Richard Dawkins, em sua resposta usual a uma teologia natural pós-Paley,
descartando tudo como uma projeção: o seu 'Deus' é um pouco como você, só que
maior. Jogue um pouco de Freud, Marx e Nietzsche e as rachaduras no gelo. Por
mais profundamente enraizados que possam estar esses "sinais vocacionais", eles
podem ser apenas "memes" transferidos através de culturas e tempos. E isso não é
tudo. Mais profunda do que o escárnio do cínico é nossa própria análise: que
falhamos, individual e corporativamente. Transformamos a justiça em opressão, a
beleza em kitsch, a liberdade em licenciosidade, a verdade em notícias falsas, o
poder em intimidação. Transformamos a espiritualidade em autoexploração ou
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autogratificação. Fizemos do chamado aos relacionamentos a desculpa para a
exploração. Todos esses, do ponto de vista cristão, têm a palavra "idolatria"
pairando sobre eles.

Fica pior. Mesmo quando não erramos, quando realmente fizemos justiça,
amamos a beleza, demos e sustentamos a liberdade, dissemos a verdade,
exercemos o poder com contenção sábia e buscamos o Deus verdadeiro de todo o
nosso coração e amamos nosso próximo como a nós mesmos 一 ora, então a
entropia entra em ação. Esta é a resposta de John Stuart Mill a Kant. Por mais que
você incheie a capacidade moral humana - e, na minha versão, por mais que você
enfatize qualidades vocacionais comuns a todos os humanos - acontecimentos no
mundo, de Lisboa a Auschwitz, acontecimentos em nossos corações e vidas, e o
duro fato de que nós todos morrem e a vida parece uma piada cruel, sugira que
qualquer nova versão do argumento "moral" falhará no teste da "teodicéia". O
argumento moral, mesmo em minha nova forma, cai no gelo e se afoga.

As sete "vocações", então, são, na melhor das hipóteses, sinais quebrados. Eles
parecem estar apontando para algum lugar, mas levam para a escuridão, ou sobre
um penhasco, ou em círculos até onde começamos. Eram apenas espectros, os
fantasmas de nossa própria imaginação? Eram apenas impulsos aleatórios em um
padrão evolutivo desenvolvido tardiamente? Eram, afinal, as perguntas erradas a
se fazer? Deveríamos simplesmente ter capitulado ao frio cinismo epicurista: sim,
sentimos essas coisas, mas elas não não significa nada, e devemos silenciar essas
vozes irrelevantes e buscar os plácidos prazeres disponíveis para nós aqui e agora?
Ou deveríamos sorrir um dos primeiros sorrisos barthianos e dizer: Bem, aí está
você, nada de bom viria de tudo isso?

Existe um caminho para sair desse aparente impasse? Acho que sim, mas
apenas se avançarmos o argumento de uma forma inesperada.

SINALIZADORES QUEBRADOS, HISTÓRIAS QUEBRADAS
Nossa descoberta de que as placas de sinalização aparentemente promissoras
foram quebradas nos leva de volta ao ponto onde este capítulo começou, com a
repreensão provocante de Jesus aos dois discípulos na estrada para Emaús. Você
está tão sem sentido: é assim que tinha que acontecer. . . O que estava
acontecendo?

Richard Hays nos lembrou que os primeiros cristãos liam as escrituras de Israel
"ao contrário".25 Eles não começaram com a Bíblia, descobriram um retrato
Identikit de um Messias e descobriram Jesus de Nazaré. Eles tinham muitos
retratos messiânicos baseados nas escrituras, e Jesus não se encaixava neles. Mas
observe, como dissemos antes, o que Jesus não faz. Ele não diz: 'Por que você se
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preocupou com essas escrituras? Eles apenas o levaram a problemas, a visões
erradas de Deus e da salvação. Jogue-os fora e confie em mim para a coisa nova
que estou oferecendo! ' Não: 'começando com Moisés e todos os profetas', diz
Lucas, 'ele interpretou para eles em todas as escrituras as coisas a respeito de si
mesmo'. Aqui está a verdade que permeia os diferentes movimentos filosóficos e
teológicos que tentaram fazer 'teologia natural' por um lado e estudos históricos
de Jesus e os Evangelhos por outro. Quando você olha para trás, desde a
ressurreição do crucificado até as esperanças e aspirações de Israel - e, como
argumentarei agora, para os sete sinais vocacionais que mencionamos brevemente
- você não vê um vazio. Você vê uma história quebrada e desolada mancando,
fraca mas perseguindo, tropeçando na vala aqui e ali, tomando curvas erradas,
agarrando-se a soluções falsas e se agarrando a esperanças vazias. Mas ainda assim
vem, em lágrimas como as mulheres no túmulo, em tristeza como as duas na
estrada de Emaús. E por trás dessa história quebrada e sangrenta, vislumbramos a
narrativa da vocação de Israel: o chamado e aliança de Abraão, o Êxodo e o
Tabernáculo de Moisés, as vitórias e o templo de Davi e Salomão, a catástrofe do
exílio e o longo e escuro tempo de espera. Quando você lê de trás para frente da
cruz e da ressurreição, você vê confusão, falha e engano, mas você também vê as
promessas divinas e vocações às quais Israel sempre retornava, embora parcial e
irregularmente. E agora você vê, de uma forma que você não podia antes, que esta
era a história certa para ser contada, que esses eram os sinais certos se você
pudesse ter guiado por eles, que o que o Deus de Israel fez agora tem, por assim
dizer validou retrospectivamente as placas de sinalização direcionadas genuínas
que existiam antes. A chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de
fundo", refletindo na suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de
Hegel, joga fora o bule de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história
da fidelidade de Deus; e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da
história magnifica essa fidelidade mas você também vê as promessas e vocações
divinas às quais Israel sempre retornava, embora parcial e irregularmente. E agora
você vê, de uma forma que você não podia antes, que esta era a história certa para
ser contada, que esses eram os sinais certos se você pudesse ter guiado por eles,
que o que o Deus de Israel fez agora tem, por assim dizer validou
retrospectivamente as placas de sinalização direcionadas genuínas que existiam
antes. A chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de fundo",
refletindo na suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel,
joga fora o bule de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história da
fidelidade de Deus; e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da
história magnifica essa fidelidade mas você também vê as promessas e vocações



divinas às quais Israel sempre retornava, embora parcial e irregularmente. E agora
você vê, de uma forma que você não podia antes, que esta era a história certa para
ser contada, que esses eram os sinais certos se você pudesse ter guiado por eles,
que o que o Deus de Israel fez agora tem, por assim dizer validou
retrospectivamente as placas de sinalização direcionadas genuínas que existiam
antes. A chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de fundo",
refletindo na suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel,
joga fora o bule de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história da
fidelidade de Deus; e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da
história magnifica essa fidelidade de uma forma que você não poderia antes, que
esta era a história certa para ser contada, que estes eram os sinais certos se você
pudesse ter guiado por eles, que o que o Deus de Israel fez agora, por assim dizer,
validou retrospectivamente o genuíno avanço - apontar placas de sinalização que
existiam antes. A chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de fundo",
refletindo na suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel,
joga fora o bule de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história da
fidelidade de Deus; e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da
história magnifica essa fidelidade de uma forma que você não poderia antes, que
esta era a história certa para ser contada, que estes eram os sinais certos se você
pudesse ter guiado por eles, que o que o Deus de Israel fez agora, por assim dizer,
validou retrospectivamente o genuíno avanço - apontar placas de sinalização que
existiam antes. A chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de fundo",
refletindo na suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel,
joga fora o bule de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história da
fidelidade de Deus; e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da
história magnifica essa fidelidade s Deus agora tem, por assim dizer, validado
retrospectivamente as placas de sinalização genuínas voltadas para o futuro. A
chamada rejeição "apocalíptica" de qualquer "história de fundo", refletindo na
suposta exegese a rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel, joga fora o bule
de chá com as folhas de chá. A história de Israel é a história da fidelidade de Deus;
e, como Paulo viu com razão, o próprio quebrantamento da história magnifica
essa fidelidade s Deus agora tem, por assim dizer, validado retrospectivamente as
placas de sinalização genuínas voltadas para o futuro. A chamada rejeição
"apocalíptica" de qualquer "história de fundo", refletindo na suposta exegese a
rejeição kierkegaardiana e barthiana de Hegel, joga fora o bule de chá com as
folhas de chá. A história de Israel é a história da fidelidade de Deus; e, como Paulo
viu com razão, o próprio quebrantamento da história magnifica essa fidelidade.26
Dizer o contrário leva você aos braços de Marcião, onde encontrará muitos
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amigos antigos e modernos. Nem você se preocupará com qualquer tipo normal
de 'teologia natural' lá: marcionitas, como os gnósticos, não querem ouvir que a
história de Israel, tendo se partido em duas partes como um galho seco, ainda
apontava na direção certa. Quando você aprender a 'ler para trás', terá um
vislumbre, como o pai vendo seu filho enlameado mancando no horizonte, a
história que errou tudo, mas finalmente encontrou o caminho de volta para casa.
As palavras de boas-vindas do pai - 'Este é meu filho' - reafirmam a verdade que
parecia ter sido obliterada pelo comportamento anterior do filho.

O mesmo ocorre com as 'placas de sinalização quebradas' que observamos. Por
si mesmos, eles não apontam para cima, para Deus; ou, se parecerem, podem
simplesmente estar construindo uma nova Torre de Babel. Eles podem ser
desconstruídos, interpretados de outra forma. E ainda. No exato momento de seu
fracasso, eles apontam para a última placa de sinalização quebrada, que acaba por
ser o lugar na vida real, na história concreta, onde o Deus vivo é verdadeiramente
revelado, conhecido e amado. Cada uma das placas de sinalização leva ao mesmo
lugar.

O clamor por justiça é central para a vida de oração de Israel; a ostentação de
justiça era central para a Roma imperial. Mas não funcionou quando Jesus se
apresentou a Pilatos. Todos sabiam que Jesus era inocente. Pilatos lavou as mãos.
Sua esposa tinha pesadelos com 'aquele homem justo' (Mateus 27,19). A ironia é
que a ação de justiça de Deus - como Paulo vê a morte de Jesus - é realizada por
meio de um flagrante e vergonhoso erro judiciário. Jesus, em suas palavras
proféticas, havia anunciado o reinado de Deus e denunciado a maldade de seu
mundo. Mas ele se recusou a ser 'um juiz ou divisor' quando se tratava de direitos
de propriedade (Lucas 12.14); e, no final, ele próprio foi a vítima inocente de
intrigas, conspirações, falso testemunho e julgamentos falhos. O governador
romano, servo de um império que se orgulhava de sua própria lustitia e de levar
essa justiça ao mundo, olhou para o outro lado. Jesus foi para a morte como a
personificação silenciosa do grito por justiça que surge do mundo. Se a noção de
justiça é de fato considerada um sinalizador para Deus, estabelecido
gloriosamente no mundo presente, parece (para dizer o mínimo) como se alguém
tivesse adulterado o sinal. Está apontando para o lado errado. Está quebrado.

A beleza é evasiva na Bíblia. Como o Antigo Testamento, que, como vimos,
descreve coisas bonitas em vez de comentar sobre sua beleza, o Novo Testamento
nem sempre menciona a própria beleza. Em vez disso, ele conta uma história que
retém seu poder evocativo e mistério assombroso, mesmo em contextos pouco
promissores. Não é por acaso que um dos assuntos mais frequentes para a arte e a
música nos períodos medieval e barroco era a crucificação de Jesus. Mas não
devemos, portanto, esquecer o paradoxo chocante. Em termos humanos comuns,



a crucificação de Jesus não foi apenas feia e horripilante em si mesma.27 Quando
dizemos a frase 'a crucificação', é claro que pensamos em Jesus, mas no mundo
romano, onde as crucificações eram duas por um centavo, a execução de Jesus era
apenas mais um jovem idiota recebendo o que estava vindo para ele. Foi banal. Na
época, a morte de Jesus nem mesmo tinha a dignidade da singularidade. E, no
entanto, dentro de vinte anos, as pessoas estavam escrevendo poesia em que
aquela morte reunia não apenas o drama e o significado da vida de Jesus, mas a
beleza da criação resgatada, curada, restaurada e perdoada. O cordeiro abatido se
junta ao Um no Trono, cercado por um arco-íris semelhante a uma joia, com sete
candeeiros acesos e um mar de vidro como cristal, e anjos tocando trombetas. O
que parecia ser a própria negação da beleza, a quintessência de nossa decepção
cínica com sua promessa e fascínio, acaba por ser a fonte geradora de uma beleza
pela qual toda a criação se renova e palpita de louvor. É assim que a placa de
sinalização da beleza é recuperada pelos primeiros cristãos. Mas na cruz de Jesus
parecia uma mera miragem enganosa. Quando Jesus morreu, não houve um belo
crepúsculo, apenas escuridão. E pela manhã, apenas horror.

Jesus escolheu a Páscoa, a festa da liberdade, para fazer o que tinha de ser feito.
E os romanos carimbaram a liberdade como só eles sabiam. Paulo, olhando para
trás, para a morte e ressurreição de Jesus, fala com ecos do Êxodo da vitória
libertadora final sobre o Faraó final. O próprio Jesus havia se juntado aos outros
profetas da época na promessa de liberdade, mas sua mensagem particular
resultou em confronto e redefinição: a verdadeira escravidão, ele insistia, era a
escravidão do pecado, o poder destrutivo que leva as pessoas cativas e distorce sua
humanidade genuína de moldar até a morte. No entanto, aqui novamente temos
paradoxo. Os próprios eventos aos quais Paulo se refere, a execução e o
sepultamento de Jesus, personificavam e representavam o clássico esmagamento
romano do clamor judeu por liberdade. Os judeus haviam feito muitos lances pela
liberdade ao longo dos dois séculos de Pompeu '28 A execução de Jesus se encaixou
exatamente neste padrão. O desejo de liberdade, o enigma sobre o que isso
poderia significar e a dor de tê-la negado chegaram ao clímax quando Jesus foi
para a cruz. Se a liberdade é uma placa de sinalização que aponta para além de si
mesma de dentro do mundo presente, parece estar apontando para o caminho
errado. Ele aponta para uma terra prometida, mas a experiência sugere que leva
apenas ao Egito; para a Babilônia; para Roma. Para uma cruz.

E a verdade? Pilatos pergunta a Jesus se ele é um rei, e Jesus responde que veio
para dizer a verdade (João 18,37-38). Isso não está mudando de assunto. Parte da
maneira como o reino de Deus opera é precisamente por meio de palavras sábias e
obedientes que trazem a ordem de Deus para o mundo desordenado. Mas quando
Jesus expande isso para comentar que todos os que pertencem à verdade ouvem
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sua voz, Pilatos está farto. "Verdade!' ele bufa. "O que é isso?" A única 'verdade'
que Pilatos conhece, como Foucault reconheceu, é a verdade do poder nu e
violento. Os impérios fazem sua própria 'verdade'. Portanto, a morte de Jesus,
pelo menos no Evangelho de João, é vista como o choque direto de duas noções
diferentes da verdade. Na sexta-feira à noite, parece que a verdade de Pilatos
venceu. Se a verdade é uma placa de sinalização que nos diz algo importante do
meio do mundo, então Pilatos, o proto-pós-modernista, está certo. A verdade é o
que os poderosos fazem com que seja. A verdade, a primeira vítima na guerra, é
talvez a ironia central da crucificação.

O mesmo ocorre com o poder. As boas novas anunciadas por Jesus tratavam de
poder. 'O reino de Deus' era sobre Deus se tornar rei, o que significava que o reino
de Deus estava chegando e que sua vontade seria feita na terra como no céu.
Alguns dos seguidores de Jesus parecem ter presumido que isso significaria, uma
vez que Jesus fosse estabelecido como o rei legítimo, que eles exerceriam o tipo
normal de poder, sentando-se à direita e à esquerda do novo rei (Marcos 10.37).
Jesus rapidamente desiludiu tais noções, não que seus seguidores tenham
entendido a mensagem. Os governantes das nações fazem isso de uma maneira,
disse ele; vamos fazer o contrário. Isso é então apreendido por Paulo, que tece a
redefinição de poder no coração de sua teologia. Ele vê 'a palavra da cruz' como o
poder salvador de Deus, embora os pagãos pensem assim ' É loucura e os judeus
acham que é uma blasfêmia. O reino de Deus, disse ele, não consiste em palavras,
mas em poder. Paulo permite (como parte de seu monoteísmo criacional geral)
que a autoridade governante tenha um papel dado por Deus, embora seja limitado
e seja responsabilizado.

O mesmo ponto é apresentado pelo próprio Jesus no Evangelho de João, em
uma das afirmações mais notavelmente irônicas. Pilatos repreende Jesus por não
ter respondido às suas perguntas: você não sabe, ele pergunta, que eu tenho
autoridade para deixá-lo ir e autoridade para crucificá-lo? Jesus responde,
surpreendentemente, que essa autoridade foi dada a Pilatos 'de cima',
referindo-se não apenas ao verdadeiro chefe de Pilatos, Tibério César, mas ao
próprio Deus. E Jesus ressalta que isso significa uma cobrança de contas por
aqueles que abusam dessa autoridade. Assim, como acontece com a justiça e a
liberdade, a ironia do poder na história do evangelho, e depois em Paulo,
Apocalipse e em outros lugares, é que a crucificação de Jesus é apresentada tanto
como o uso incorreto do poder imperial quanto como o lançamento secreto de um
tipo diferente de poder completamente. Mas na Sexta-feira Santa esse segredo é
inimaginável. Mesmo que reconheçamos que algum tipo de poder é necessário, a
cruz indica que mais uma vez o poder absoluto corrompeu de forma absoluta e
que Jesus tomou toda a sua força. Se o poder é um sinal de dentro de um mundo



caótico, a única coisa que aponta é a realidade de que tiranos abusivos tomam o
poder para si próprios e atropelam aqueles que ficam em seu caminho. O único
'deus' então envolvido é aquele que os chefes dos sacerdotes invocam de forma
chocante no final da audiência de Pilatos: 'Não temos rei, exceto César!' (João
19.15). Jesus havia anunciado um novo tipo de poder, mas parecia que o antigo
havia vencido, afinal. a cruz indica que mais uma vez o poder absoluto corrompeu
absolutamente e que Jesus assumiu toda a sua força. Se o poder é um sinal de
dentro de um mundo caótico, a única coisa que aponta é a realidade de que
tiranos abusivos tomam o poder para si próprios e atropelam aqueles que ficam
em seu caminho. O único 'deus' então envolvido é aquele que os chefes dos
sacerdotes invocam de forma chocante no final da audiência de Pilatos: 'Não
temos rei, exceto César!' (João 19.15). Jesus havia anunciado um novo tipo de
poder, mas parecia que o antigo havia vencido, afinal. a cruz indica que mais uma
vez o poder absoluto corrompeu absolutamente e que Jesus assumiu toda a sua
força. Se o poder é um sinal de dentro de um mundo caótico, a única coisa que
aponta é a realidade de que tiranos abusivos tomam o poder para si próprios e
atropelam aqueles que ficam em seu caminho. O único 'deus' então envolvido é
aquele que os chefes dos sacerdotes invocam de forma chocante no final da
audiência de Pilatos: 'Não temos rei, exceto César!' (João 19.15). Jesus havia
anunciado um novo tipo de poder, mas parecia que o antigo havia vencido, afinal.
então envolvido está aquele que os principais sacerdotes invocam chocantemente
no final da audiência de Pilatos: 'Não temos rei, exceto César!' (João 19.15). Jesus
havia anunciado um novo tipo de poder, mas parecia que o antigo havia vencido,
afinal. então envolvido está aquele que os principais sacerdotes invocam
chocantemente no final da audiência de Pilatos: 'Não temos rei, exceto César!'
(João 19.15). Jesus havia anunciado um novo tipo de poder, mas parecia que o
antigo havia vencido, afinal.

Espiritualidade? O realismo da espiritualidade judaica antiga parece ter
atingido seu ápice com o próprio Jesus. Falar de sua própria "experiência religiosa",
como alguns tentaram fazer, é entrar nos domínios da especulação psicológica,
muitas vezes enquadrada em categorias modernistas distorcidas. Mas o que brilha
nos textos é que quando as pessoas estavam com Jesus, elas estavam cientes de um
poder, uma alegria, um perdão e uma cura que parecia fluir dele; e eles sabiam
que ele estava ciente disso e que estava em contato pessoal constante com sua
fonte última. Ele estava agindo, e eventualmente foi percebido que agia, como se
fosse um Templo em pessoa, um lugar onde o céu e a terra se interligavam; como
se o tempo de sua carreira pública fosse um sábado perpétuo, um tempo de
cumprimento, um tempo em que o futuro prometido por Deus tivesse chegado no
presente. Mas a vivacidade de tudo isso, que brilha em todos os quatro



Evangelhos em suas diferentes maneiras, serve então como a moldura luminosa
dentro da qual as trevas dos Salmos, o desespero de Jeremias, os anos de choro nas
águas da Babilônia, tudo vem correndo juntos. Os Evangelhos sustentam 'Venha a
mim, e eu lhe darei descanso' com 'Meu Deus, meu Deus, por que você me
abandonou?' (Mateus 11,28; 27,46).29 Como alguns dos maiores santos
descobriram, a busca pela espiritualidade autêntica terminará regularmente aos
pés da cruz. Se a espiritualidade é uma indicação para Deus de dentro do mundo
atual, parece levar, literalmente, a um beco sem saída.

Relacionamentos? Judas nega Jesus; Peter o trai; o resto foge. 'Ele salvou outros;
ele não pode salvar a si mesmo ”(Mateus 27.42 / Marcos 15.31).30 Encontramos o
paradoxo pela última vez. A história de Jesus, explicitamente em João e
implicitamente nos outros três, é uma história de amor: tendo amado os seus no
mundo, diz João, 'agora Jesus os amou até o fim'. Mas, assim como em seus
antecedentes hebraicos, essa história atinge seu clímax precisamente por meio do
fracasso do amor. A própria família de Jesus o entende mal e pensa que ele é louco
(Marcos 3.21). As aldeias onde ele fez seu primeiro trabalho se recusam a aceitar
sua mensagem. Ele vem para o que é seu e os seus não o recebem. Mesmo aqueles
que o recebem então o traem, o negam e o abandonam no final. O enigma do
amor - não podemos viver sem ele, mas parece ser muito mais difícil do que
pensávamos - é exposto em todo o seu terror desconcertante na cruz. Como em
todos os outros casos, também neste: parece que, com a morte de Jesus,

Quando estamos ao pé da cruz, todas as sete placas de sinalização parecem não
apenas inúteis, mas totalmente enganosas. Fomos enganados. A história da
crucificação confirma a visão do cínico. Não há como 'chegar a Deus' a partir daí.

Mas quando 'lemos para trás' descobrimos que este foi, afinal, o meio pelo qual
o verdadeiro Deus foi revelado. Se pensamos que as sete placas vocacionais
humanas nos conduziriam a um nobre caminho ascendente para Deus, estávamos
gravemente enganados. Talvez o tempo todo estivéssemos realmente querendo -
como talvez Kant quisesse? - encontrar o Deus dos 'onis - a divindade onipotente,
onisciente e oni-competente, o CEO celestial de grande parte da imaginação
ocidental. Em vez disso, os quatro Evangelhos nos falam do Deus que sofreu a
injustiça final, o Deus sem a beleza que deveríamos desejá-lo, o Deus encarnado
que negou a liberdade, cuja nova verdade foi derrotada pela máquina de fazer a
verdade do império. O Messias que curou pelo poder do amor foi esmagado pelo
amor ao poder.

Aqui, então, está o ponto. Todos os primeiros cristãos insistem que a revelação
divina não ocorreu simplesmente antes disso, na carreira pública de Jesus, ou
depois dela, na ressurreição, mas, como João deixa claro, na própria crucificação.
Foi então que 'contemplaram a sua glória, glória como do único filho do Pai, cheia
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de graça e de verdade'. A questão é que, se procurarmos um deus que corresponda
às expectativas de nossa cultura, ou mesmo às expectativas de algum teísmo
filosófico, podemos nos enganar. Só existe um Deus assim. Como escreveu o poeta
da Primeira Guerra Mundial Edward Shillito em seu poema mais conhecido:

Os outros deuses eram fortes; mas tu estavas fraco; Eles cavalgaram, mas tu tropeçaste, para um trono.
Mas às nossas feridas, só as feridas de Deus podem falar; E nenhum deus tem feridas, mas só tu.

31

Claro, nada disso era aparente na época. Ninguém nas horas seguintes à morte de
Jesus disse: 'Bem, isso foi muito desagradável, mas pelo menos agora vimos a
glória de Deus'. Os seguidores de Jesus estavam se escondendo de medo, vergonha
e tristeza. Mas a ressurreição os obrigou a olhar para trás e recontar o que tinha
acontecido, revelando a maneira pela qual não apenas a história quebrada de
Israel, mas as placas de sinalização quebradas de todo o mundo humano acabaram,
precisamente em sua quebra, apontando para o último placa de sinalização
quebrada, a própria cruz.

LENDO OS SINALIZADORES PARA TRÁS
Então, que tipo de "teologia natural '一 se houver! 一 pode agora emergir de nossa
investigação das placas de sinalização quebradas da vocação humana? Talvez a
primeira e de certa forma a coisa mais importante a dizer é que, ao contrário de
uma grande quantidade de" teologia natural 'do século XVIII em diante, somos
levados a partir dessa investigação a nos concentrar não na primeira pessoa da
Trindade, mas na segunda 一 e no ponto que os quatro Evangelhos destacam
como o clímax sombrio de sua curta carreira pública. Em outras palavras, essas
falhas não apontam para o Criador, especialmente não para a divindade deísta de
grande parte do pensamento do século XVIII, mas para o Jesus crucificado. Isso,
pode-se dizer, é uma espécie de versão do "Sábado Santo" da teologia natural, um
momento que os salmistas reconheceriam: o tempo em que tudo de errado com o
mundo parecia se reunir em um momento de desastre e horror absolutos e
sombrios. É por isso, eu sugiro, que a crucificação de Jesus exerceu um estranho
poder sobre a imaginação humana, quer as pessoas o tenham visto ou não à luz da
ressurreição. Quando a ressurreição permite uma visão retrospectiva da mesma
história, esse poder não é minado, mas colocado em um contexto mais amplo.

Então, o que se pode dizer sobre as maneiras pelas quais esses "sinais
vocacionais funcionam, em retrospecto, dentro de algum tipo de" teologia natural
"renovada?
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Em primeiro lugar, os primeiros cristãos tornaram essas placas de sinalização
temáticas para sua própria vida contínua. Eles olharam para trás, à luz do novo dia
cujo amanhecer haviam discernido, e declararam que Deus havia estabelecido sua
justiça no mundo e completaria essa tarefa na volta de Jesus. Suas visões e poemas,
sua vida comum e amor compartilhado, irradiavam uma beleza que se
transformou em arte e música, poesia e drama que transformaram o mundo. Eles
abraçaram a liberdade do novo Êxodo e viveram nele. Eles falaram muito sobre a
verdade e, por meio de suas palavras, a verdade da nova criação se espalhou pelo
mundo. Eles falaram e agiram com um poder curativo e restaurador. Eles
praticavam uma espiritualidade que podia lidar com a noite mais escura da alma,
ao mesmo tempo em que estavam abertos a experiências ricas e multifacetadas do
Deus em cuja imagem eles se encontravam refeitos.32 Acima de tudo, em seus
relacionamentos ricos, eles transformaram o antigo rumor do amor em política
prática, cuidando uns dos outros e de qualquer pessoa que suas mãos estendidas
pudessem alcançar.

Tudo isso foi a moeda comum do início da vida cristã. O Iluminismo fez o
possível para destruir a história da igreja, para vê-la como parte do problema. E é
claro que a igreja falhou, pecou,   usou de violência, foi conivente com a
maldade; mas, ao mesmo tempo, a vida comum dos seguidores de Jesus comuns
ainda é a principal maneira pela qual as pessoas são atraídas para a fé, até porque
essas sete placas de sinalização estão em processo de reparo. As coisas estão
acontecendo no mundo real, "natural", público, que funcionam como sinais
genuínos para o Deus da criação e da nova criação. É claro que enormes
problemas permanecem; a igreja ainda comete erros graves; mas uma nova vida
aconteceu e está acontecendo. Quando, em outras palavras, olhamos para trás,
desde a Páscoa e o Pentecostes, vemos retrospectivamente que as questões
vocacionais levantadas no 'natural' mundo eram as perguntas certas a fazer. O
cinismo epicurista de um Maquiavel ou de um Nietzsche é respondido. As placas
de sinalização podem ter sido quebradas, mas eles estavam fazendo o possível para
dizer a verdade. Você não pode começar com eles e discutir seu caminho até a
existência ou caráter de Deus. Se você tentar, pode muito bem acabar com um
Deus significativamente diferente do Deus encarnado e ferido do Novo
Testamento. Mas quando você percebe o alvorecer da nova criação, você vê que
as placas sinalizavam em direção a algo verdadeiro, mesmo que essa verdade só
fosse visível através de um vidro, na escuridão. Agora que temos as novas
respostas, vemos que essas eram as perguntas certas. Eles não eram simplesmente
delírios frenéticos de desejos aleatórios. As placas de sinalização pretendiam
apontar para um país onde, surpreendentemente, somos agora bem-vindos como
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cidadãos. O cinismo epicurista de um Maquiavel ou de um Nietzsche é
respondido. As placas de sinalização podem ter sido quebradas, mas eles estavam
fazendo o possível para dizer a verdade. Você não pode começar com eles e
discutir seu caminho até a existência ou caráter de Deus. Se você tentar, pode
muito bem acabar com um Deus significativamente diferente do Deus encarnado
e ferido do Novo Testamento. Mas quando você percebe o alvorecer da nova
criação, você vê que as placas sinalizavam em direção a algo verdadeiro, mesmo
que essa verdade só fosse visível através de um vidro, na escuridão. Agora que
temos as novas respostas, vemos que essas eram as perguntas certas. Eles não eram
simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As placas de sinalização
pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente, somos agora
bem-vindos como cidadãos. O cinismo epicurista de um Maquiavel ou de um
Nietzsche é respondido. As placas de sinalização podem ter sido quebradas, mas
eles estavam fazendo o possível para dizer a verdade. Você não pode começar com
eles e discutir seu caminho até a existência ou caráter de Deus. Se você tentar,
pode muito bem acabar com um Deus significativamente diferente do Deus
encarnado e ferido do Novo Testamento. Mas quando você percebe o alvorecer da
nova criação, você vê que as placas sinalizavam em direção a algo verdadeiro,
mesmo que essa verdade só fosse visível através de um vidro, na escuridão. Agora
que temos as novas respostas, vemos que essas eram as perguntas certas. Eles não
eram simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As placas de
sinalização pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente, somos
agora bem-vindos como cidadãos. As placas de sinalização podem ter sido
quebradas, mas eles estavam fazendo o possível para dizer a verdade. Você não
pode começar com eles e discutir seu caminho até a existência ou caráter de Deus.
Se você tentar, pode muito bem acabar com um Deus significativamente diferente
do Deus encarnado e ferido do Novo Testamento. Mas quando você percebe o
alvorecer da nova criação, você vê que as placas sinalizavam em direção a algo
verdadeiro, mesmo que essa verdade só fosse visível através de um vidro, na
escuridão. Agora que temos as novas respostas, vemos que essas eram as perguntas
certas. Eles não eram simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As
placas de sinalização pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente,
somos agora bem-vindos como cidadãos. As placas de sinalização podem ter sido
quebradas, mas eles estavam fazendo o possível para dizer a verdade. Você não
pode começar com eles e discutir seu caminho até a existência ou caráter de Deus.
Se você tentar, pode muito bem acabar com um Deus significativamente diferente
do Deus encarnado e ferido do Novo Testamento. Mas quando você percebe o
alvorecer da nova criação, você vê que as placas sinalizavam em direção a algo
verdadeiro, mesmo que essa verdade só fosse visível através de um vidro, na



escuridão. Agora que temos as novas respostas, vemos que essas eram as perguntas
certas. Eles não eram simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As
placas de sinalização pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente,
somos agora bem-vindos como cidadãos. você pode muito bem acabar com um
Deus significativamente diferente do Deus encarnado e ferido do Novo
Testamento. Mas quando você percebe o alvorecer da nova criação, você vê que
as placas sinalizavam em direção a algo verdadeiro, mesmo que essa verdade só
fosse visível através de um vidro, na escuridão. Agora que temos as novas
respostas, vemos que essas eram as perguntas certas. Eles não eram simplesmente
delírios frenéticos de desejos aleatórios. As placas de sinalização pretendiam
apontar para um país onde, surpreendentemente, somos agora bem-vindos como
cidadãos. você pode muito bem acabar com um Deus significativamente diferente
do Deus encarnado e ferido do Novo Testamento. Mas quando você percebe o
alvorecer da nova criação, você vê que as placas sinalizavam em direção a algo
verdadeiro, mesmo que essa verdade só fosse visível através de um vidro, na
escuridão. Agora que temos as novas respostas, vemos que essas eram as perguntas
certas. Eles não eram simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As
placas de sinalização pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente,
somos agora bem-vindos como cidadãos. Eles não eram simplesmente delírios
frenéticos de desejos aleatórios. As placas de sinalização pretendiam apontar para
um país onde, surpreendentemente, somos agora bem-vindos como cidadãos. Eles
não eram simplesmente delírios frenéticos de desejos aleatórios. As placas de
sinalização pretendiam apontar para um país onde, surpreendentemente, somos
agora bem-vindos como cidadãos.

Em segundo lugar, temos um novo ângulo sobre o 'ponto de contato' entre
Deus e o mundo. A própria frase é infeliz, sugerindo um encontro meramente
tangencial, quase uma concessão acidental ou enganosa. Certamente, se por
'ponto de contato' estivéssemos pensando em uma escada ascendente da revelação
divina, um movimento de progresso intelectual ou humano pelo qual os humanos
pudessem subir em direção ao conhecimento de Deus, uma espécie de
Pelagianismo mental ou espiritual, nós descubra que a escada não tem degraus.
Como vimos, quando olhamos para cada uma das sete placas de sinalização, por
sua vez, a história que os Evangelhos nos contam, a história que termina com
Jesus na cruz, simplesmente destaca o problema. A justiça é negada quando Jesus
é condenado; a esperança de liberdade foi anulada; o único poder efetivo é a
violência; a verdade é absorvida pela Realpolitik; a beleza é pisoteada; a
espiritualidade acaba em abandono. O próprio amor é traído, ridicularizado e
morto. Os Evangelhos nos mostram um evento dentro do mundo público, o
mundo "natural" da história, dos seres humanos, da política e dos jogos de poder e



dos tribunais de canguru. Eles não fazem nenhuma tentativa de sugerir que a
própria crucificação consistiu em uma "intervenção" divina que poderia ser
visível apenas aos olhos de uma fé já alcançada. Jesus se recusou a convocar doze
legiões de anjos. Elias não veio para salvá-lo da morte. A cruz de Jesus,
precisamente como um evento "natural" no mundo público real dos assuntos
humanos e da história, já é no sábado Santo o momento quintessencial de horror
sem sentido. Visto retrospectivamente depois da Páscoa, torna-se o verdadeiro
sinalizador definitivo para Deus, para a obra de Deus no mundo, para os
propósitos de Deus para o mundo. E realmente, ao tratamento final de Deus com
o mal no mundo. A trilha de placas de sinalização quebradas leva ao Deus
quebrado na cruz.

Nem é isso, como em Bultmann, um simples fato, um mero Dass.33 A cruz,
plantada no solo sólido da história humana, no mundo "natural" da vida humana e
da terra, é a placa que simultaneamente diz "não" a todo orgulho e loucura
humanos e "sim" a todos os anseios vocacionais. O véu do Templo está rasgado. À
luz do que aconteceu a seguir, podemos ver que a cura e o perdão do futuro
surgiram no meio do tempo presente, terminando com o sábado silencioso do
Sábado Santo, quando Deus estava sepultado no coração da terra. Deus estava
reconciliando o mundo consigo mesmo no Messias; Paulo, com freqüência, diz
isso de forma mais contundente (2 Coríntios 5.19). 'Ninguém nunca viu Deus',
comenta John em sua poesia incomparável. 'O Deus unigênito, que está
intimamente perto do pai - ele o trouxe à luz' (João 1.18). Todos os quatro
Evangelhos estão nos dizendo, em uma linguagem mais familiar aos judeus do
primeiro século do que aos teólogos do terceiro ou décimo terceiro século, que
aqui o céu e a terra se sobrepunham inteiramente. Se a disciplina moderna que se
autodenomina 'teologia natural' está procurando um deus diferente daquele
pregado na cruz, ela está procurando, ainda que acidentalmente, por um ídolo e
precisa ser lembrada de que nosso conhecimento de Deus, se for para ser
conhecimento genuíno, é o reflexo do conhecimento de Deus sobre nós e que isso
deve ser energizado pelo amor.34 A cruz de Jesus pertence totalmente ao mundo
"natural", o mundo da natureza realmente vermelha em dentes e garras -
incluindo a natureza humana, onde a terrível imagem de Orwell, de uma bota
pisando em um rosto humano para sempre, resume o mundo. Mas quando
olhamos para este evento dos ângulos que agora exploramos, podemos dizer com
trêmula, mas grata confiança que aqui o Deus vivo é verdadeiramente revelado.
Quando olhamos para a cruz e vemos ali as esperanças fracassadas e os gritos
desesperados da história, descobrimos a verdade mais profunda: que o ponto de
encontro não é um lugar onde os humanos possam se erguer na ponta dos pés
enquanto Deus se estende por um breve momento. A cruz é onde a espiral
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descendente do desespero humano encontra o amor que sempre esteve no cerne
da criação35 Lá vive o mais querido frescor, no fundo das coisas.

É por isso que, acredito, pinturas e outras representações da cruz retêm,
mesmo para os cínicos e duvidosos, um poder pré-articulado e sub-racional, que
nossa investigação pode trazer à articulação racional. É por isso que ateus
fervorosos ainda irão ouvir, ou mesmo cantar, apresentações das grandes Paixões
de Bach. Como explicou o diretor de teatro Peter Sellars, em relação à coreografia
da Paixão de São Mateus, nesta história, mais do que em qualquer outro lugar do
mundo, todos os seres humanos são confrontados tanto com a escuridão total da
vida humana quanto com a possibilidade de encontrar o caminho através,
habitando essa história para si mesmo.36 Sellars disse isso sem qualquer declaração
preliminar de fé. Ele não estava invocando uma interpretação secreta
"sobrenatural". Ele viu claramente o evento da crucificação de Jesus, trazido à
vida primeiro pelo evangelista Mateus e depois por JS Bach, como uma espécie de
revelação "natural" de Deus. Talvez o único tipo verdadeiro.

Isso ficou aparente em dois incidentes que observei perto do início de meu
livro O dia em que a revolução começou.37 Primeiro, em 2000, a National Gallery
acolheu uma exposição do então diretor Neil McGregor. Chamava-se "Vendo a
Salvação" e consistia principalmente em pinturas antigas que retratavam a morte
de Jesus. Os jornais e os críticos o estragaram: por que, em nosso brilhante mundo
moderno tardio, precisamos olhar para essas fotos horríveis de alguém sendo
torturado até a morte? Mas o público em geral ignorou os especialistas e veio em
massa, repetidamente. O poder da cruz ainda fala através das barreiras culturais.

Ou tome o exemplo do ex-cardeal arcebispo de Paris, Jean-Marie Lustiger.38
Ele contou a história de três jovens em uma cidade do interior que decidiram
pregar uma peça no padre. Eles foram ao confessionário e "confessaram" todos os
pecados que acabaram de inventar. Os dois primeiros fugiram rindo. Mas o padre,
tendo ouvido a "confissão" do terceiro, deu-lhe uma penitência para cumprir. Ele
teve que caminhar até o grande crucifixo no lado leste da igreja; olhar para a
figura na cruz; e dizer: "Você fez tudo isso por mim, e eu não dou a mínima". Ele
teve que dizer isso três vezes. Então o rapaz saiu - era tudo parte do jogo - e,
olhando para o crucifixo , disse: 'Você fez tudo isso por mim, e eu não dou a
mínima'. Então ele fez uma segunda vez. E então ele descobriu 一 que não
poderia fazer uma terceira vez. Ele saiu da igreja mudado , humilhado,
transformado. E o Arcebispo,

Em ambos os casos - a exposição e o jovem francês - não há sugestão de um
elemento "sobrenatural". Claro, as pinturas e o crucifixo são contextualizados
dentro da história maior que a igreja sempre contou, de como este homem
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crucificado foi ressuscitado dos mortos, de como seu espírito transformador é
liberado no mundo e nos corações humanos e vidas. Mas os visitantes da Galeria
Nacional e o jovem francês não precisavam saber de nada disso. Eles foram
confrontados (da maneira que a arte pode e confronta, tornando-nos presente
uma realidade de múltiplas camadas) com um evento que pertence precisamente
ao nosso mundo natural de placas de sinalização quebradas.

Uma resposta a tudo isso pode ser que estou substituindo uma linha de
pensamento "romântica" - ou, pelo menos, "sentimento"! - por uma "racional".
Aqueles que ouvem a Paixão de São Mateus, que vêem as grandes pinturas, que
ficam chocados em silêncio diante de um crucifixo solene, podem de fato ser
movidos à contemplação e talvez à fé no Deus revelado em Jesus; mas isso
dificilmente constitui algo que pudesse ser chamado de "teologia natural". Como
eu disse antes, nem em método nem em resultados minha proposta se alinha com
o que passou a ser visto como tradicional 'teologia natural'. Mas isso levanta a
questão para a qual o argumento central deste capítulo pode fornecer, como uma
resposta, uma forma genuína de 'teologia natural' cristã, fazendo em uma
estrutura diferente algo remotamente relacionado ao que Kant estava tentando
fazer com o "senso moral" (e evitando a objeção de Mill), concentrando-se agora
em uma análise da vocação humana. Neste argumento, estou propondo que
dentro do "mundo natural" das aspirações humanas e anseios insatisfeitos - "sinais
quebrados", como os chamei - encontramos a crucificação de Jesus como o mais
forte e estranho "sinal" de todos eles, tornando sentido dos outros, levando-os a
um ponto que coloca a questão: você não vê que todas essas 'vocações',
precisamente em suas rupturas e paradoxos, convergem? E quando então fazemos
a pergunta: sobre o que é essa história? E por que as pessoas falam dessa forma?
Descobrimos que a resposta está na antiga visão judaica de um mundo terreno no
qual o céu poderia, afinal, estar em casa, de um presente escuro que ainda pode
ser permeado com a luz de um futuro último, de uma vocação humana para
refletir o Criador do mundo naquele mundo. A variação "vocacional" do
argumento do "senso moral" leva à cruz; mas a crucificação do ressuscitado
convida então à consideração do reino de Deus. Esse é o ponto em que a
epistemologia do amor, a partir da qual investigamos no capítulo anterior, assume
o seu papel.

Em primeiro lugar, então, os primeiros cristãos transformaram essas 'placas de
sinalização' em temáticas em sua vida comum; em segundo lugar, isso oferece
uma nova perspectiva sobre a questão de um 'ponto de contato'. Terceiro, a
perspectiva que apresentei fornece um novo caminho de volta a um ponto de
vista novo-criativo, do qual o argumento teleológico tradicional pode ser visto
como uma distorção radical. Paley, notoriamente, falou de um relógio e um



relojoeiro implícito. Podemos querer falar de nova criação, de 'discernir o
amanhecer', como ver um relógio quebrado consertado e contar o novo tempo
exigido pelo novo mundo que havia nascido. Parte do ponto aqui é que a criação
restaurada é precisamente uma criação restaurada; não é uma questão de apagar
ou esquecer tudo o que aconteceu antes e simplesmente receber um novo
presente do futuro. Quando o futuro presente chegar,

O poder do argumento dependerá então de até que ponto o novo tempo faz
sentido na vida de espectadores perplexos. Isso aponta para o capítulo final, onde
a missão da igreja no mundo - no 'mundo real e natural'! - deve fazer parte do
argumento geral. Mais uma vez, se uma "teologia natural" pensa que pode
funcionar apenas com a "razão", separada da vida comunal mais ampla daqueles
que contam e vivem a história, ela está simplesmente brincando com uma forma
de racionalismo modernista. É verdade que o carro não funciona sem gasolina. O
argumento racional é vital dentro de um todo mais amplo. Mas tentar argumentar
contra Deus - especialmente o Deus da criação e da nova criação! - apenas pela
razão é como comprar uma lata de gasolina e esperar que, por si só, de alguma
forma leve você para casa.

Quarto, e continuando onde este livro começou, o foco na cruz aborda a
questão da teodicéia de uma maneira nova. Desde Lisboa, o chamado 'problema
do mal' foi separado da teologia da 'expiação', como se a cruz, central para esta
última, fosse irrelevante para aquela. Sugeri que um enfoque "vocacional",
fazendo o trabalho que Kant pensava fazer com o argumento "moral", nos leva de
volta, afinal, à crucificação de Jesus. É hora de as duas questões se reunirem. As
três questões básicas da "teologia natural" - a ação de Deus no mundo, os
argumentos em favor de Deus de dentro do mundo e o problema do mal -
retornam e são remodeladas pela própria cruz.39

Quinto e finalmente, voltamos mais uma vez à epistemologia. Se, como
expliquei no capítulo anterior, é o amor que acredita na ressurreição, é o próprio
amor (em termos cristãos, o amor de Deus derramado em nossos corações) que
nos permite ver o quadro mais amplo também. O amor, ao acreditar na
ressurreição, descobre com ele que os sinais da presença do criador na velha
criação eram realmente indicadores do novo. O amor é o modo de conhecer que
inclui, embora transcenda, os outros (e, onde eles são inerentemente defeituosos,
como no racionalismo ou no romantismo, ele os desloca ou os transforma). E com
isso notamos uma reviravolta particular. Quando olhamos para trás, para a
história quebrada e as placas de sinalização quebradas, e para aqueles que lutaram
e ficaram intrigados para dar sentido a tudo isso, lembramos a nós mesmos que a
dor também, é uma forma de amor e, portanto, compartilha sua possibilidade
epistemológica. Maria Madalena viu o anjo, e depois Jesus ressuscitado, em meio
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às lágrimas. Aqueles que amaram a justiça, a beleza, a liberdade e tudo o mais, e
sofreram por sua negação, tiveram, inconscientemente, o verdadeiro
conhecimento do verdadeiro Deus que nos deu essas vocações. Bem-aventurados
os que choram, disse Jesus; eles serão consolados. Acho que isso funciona também
com a epistemologia.

CONCLUSÃO
Rejeitei implicitamente a suposição de trabalho por trás de algumas tentativas de
"teologia natural": que, de dentro de um mundo faustiano, alguém poderia,
apenas pela razão, invadir as alturas e alcançar a cidadela. Isso, é claro, era contra
o que Barth estava reagindo: uma 'teologia natural' alcançada com força e poder
que sustentaria um sistema político baseado na força e no poder. Em vez disso,
estou sugerindo uma 'teologia natural' da fraqueza, correspondendo à teologia da
fraqueza de Paulo em 2 Coríntios. A alternativa de Barth, uma revelação
"verticalmente vinda de cima", era ela mesma potencialmente problemática, com
sua implicação de uma pregação poderosa de um alto púlpito. A pregação
apostólica de Paulo foi emoldurada pela fraqueza apostólica, incorporando o
Evangelho no sofrimento apostólico. A 'teologia natural' revelado quando lemos
de trás para a cruz e daí para as placas de sinalização quebradas nunca pode ser o
triunfo de um racionalista. É conhecido pelo amor, e o amor deve ser seu modus
operandi.

É por isso que a escatologia da nova criação cristã primitiva, enraizada nos
eventos reais concernentes a Jesus, deve resultar na missio Dei de carne e osso.
Isso é parte do argumento. As placas de sinalização devem ganhar vida
novamente. Quando lutamos pela justiça e defendemos os oprimidos, estamos
conhecendo a Deus, tornando-o conhecido, demonstrando com o espírito a sua
paixão pela justiça. Quando nos deleitamos com a beleza e criamos mais dela,
Deus, o feliz criador, é exibido e honrado. Quando valorizamos a liberdade e a
compartilhamos; quando falamos verdadeiramente, e especialmente quando
falamos a nova criação, articulando novas verdades, o Deus do Gênesis e do Êxodo
está presente, é celebrado e conhecido. Quando exercemos o poder com
humildade e sabedoria, e responsabilizamos aqueles que o fazem de outra forma,
vivemos publicamente o poder da cruz e demonstramos que a vocação humana
inata, dada na criação dos portadores da imagem, foi um verdadeiro sinalizador da
realidade de Deus e do mundo. Quando adoramos e oramos, e acima de tudo
quando entramos em relacionamentos sábios, abnegados e frutíferos, estamos
conhecendo e honrando o Deus da criação e tornando-o conhecido. Haverá
tristeza em tudo isso. Haverá amor em tudo isso. Haverá assim conhecimento:



estaremos engajados na verdadeira "teologia natural", portadora de imagens.
Aqueles que discernem a aurora devem despertar o mundo. estamos conhecendo
e honrando o Deus da criação e tornando-o conhecido. Haverá tristeza em tudo
isso. Haverá amor em tudo isso. Haverá assim conhecimento: estaremos engajados
na verdadeira "teologia natural", portadora de imagens. Aqueles que discernem a
aurora devem despertar o mundo. estamos conhecendo e honrando o Deus da
criação e tornando-o conhecido. Haverá tristeza em tudo isso. Haverá amor em
tudo isso. Haverá assim conhecimento: estaremos engajados na verdadeira
"teologia natural", portadora de imagens. Aqueles que discernem a aurora devem
despertar o mundo.

Essa "missão" com imagens, moldada pela cosmologia do Templo e pela
escatologia do sábado agora reorientada para Jesus, será orientada para o objetivo
final, quando a terra estará cheia do conhecimento da glória do Senhor, como as
águas cubra o mar. "A teologia natural" às vezes tenta alcançar esse objetivo sem
passar pelo vale escuro. Às vezes parece que a tradicional "teologia natural"
operou, sem saber ao que parece, com uma escatologia superrealizada (como se o
que de fato só pode ser conhecido por meio da ressurreição já pudesse ser
conhecido na criação) e uma escatologia subrealizada teologia da cruz
(imaginando que as "placas de sinalização" estavam todas em bom estado o tempo
todo). Mas quando a epistemologia do amor dá origem à missiologia do amor, até
mesmo as placas de sinalização quebradas rirão e cantarão de alegria. E isso nos
aponta para o capítulo final.



8
O cálice de espera

Teologia Natural e a Missio Dei

INTRODUÇÃO

O mundo está carregado com a grandeza de Deus. Ele se extinguirá, como o brilho de uma folha de
alumínio sacudida; Reúne-se em uma grandeza, como o lodo de óleo triturado.

1

O extraordinário soneto de Gerard Manley Hopkins consegue embalar em
quatorze versos quase tudo o que quero dizer agora, enquanto reúno os fios de
meu argumento. O poema não apenas articula a teologia da criação e da nova
criação, a última conquistando a vitória sobre a desolação da primeira; ele
incorpora essa vitória por sua arte, criando uma beleza fresca que simboliza a
beleza que descreve. Isso também fará parte do ponto.

Deixe-me oferecer uma visão panorâmica de onde a discussão está indo agora.
Descrevi o contexto social e cultural da busca moderna pela "teologia natural" e o
estudo moderno de Jesus e dos Evangelhos, mostrando como esse contexto
distorceu ambas as questões, pelo menos por mantê-las separadas uma da outra.
Em particular, o neo-epicurismo moderno separou o céu da terra e também
separou o passado, o presente e o futuro. Ele então entendeu o que significa ser
humano dentro desse mundo dividido e daquele tempo fraturado, de modo que o
ser humano "moderno" agora está em um isolamento estranho e desorientador.
Em vez de tudo isso, propus argumentos históricos para uma nova compreensão
de Jesus e dos Evangelhos no mundo judaico, onde o Templo representava a união
do céu e da terra,

quando ela é substituída pela categoria de vocação mais rica e multifacetada.
Em suma, todos os três argumentos tradicionais são becos sem saída. Passei então
a sugerir que nossos sentidos vocacionais - fazer justiça, amar a beleza, buscar a
liberdade e assim por diante - todos parecem falhar, nos decepcionar, mas que seu
próprio fracasso aponta para a figura quebrada na cruz ( cuja representação pode,
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portanto, ainda falar poderosamente mesmo para aqueles que nada sabem da
Páscoa), que à luz da Páscoa se revela como o Deus ferido dos Evangelhos. Sob
essa luz, eles nos convidam a começar com o mundo "natural 'das aspirações
humanas fracassadas e ver, na cruz 一 a maneira' natural 'como Jesus foi morto! 一
o momento que dá sentido a todos os outros momentos, o a última placa de
sinalização quebrada para a qual todos os outros estavam apontando. Claro,
dentro da estrutura do epicurismo do Iluminismo, tal percepção só poderia ser
vista como uma coincidência um tanto exagerada, irrelevante para quaisquer
questões últimas. Mas isso é precisamente para levantar a questão: tratar como o
quadro de referência absoluto e "dado" para a investigação algo que por si só
deveria estar na mesa de discussão crítica.

Nem no método nem nos resultados, então, esta proposta segue os passos de
uma "teologia natural" mais antiga. Quando essa questão foi levantada, não menos
pelo próprio Lord Gifford, o contexto dos tempos (resumido brevemente em
nossos capítulos iniciais) introduziu Mesmo que não possamos evitar a introdução
de novos nós mesmos - o princípio da incerteza de Heisenberg funciona na
teologia e na filosofia, bem como na física! - ainda devemos tentar resolver os que
vemos. Argumentei ao longo dessa parte do nosso problema , em nossa atmosfera
epicurista contemporânea, é ter banido de nossa agenda aquilo que nos torna
verdadeiramente humanos e fundamenta todo o conhecimento verdadeiro, ou
seja, o próprio amor. Corrigir isso resultará necessariamente em uma "teologia
natural" mais profunda e rica, que deve envolver práxis.Se renunciarmos ao
escapismo platônico (uma estratégia favorita do século XIX para lidar com o
desafio epicurista), devemos abraçar a missão em todos os níveis.

O fato de que não é assim que a 'teologia natural' geralmente tem sido feita não
me incomoda. Eu entendo essa frase no sentido mais amplo, de nova criação, não
apenas dos experimentos que foram feitos sob esse título nos últimos duzentos
anos, mas do desafio da própria questão implícita mais ampla: existem maneiras
pelas quais podemos olhar no mundo 'natural', o mundo 'real' - incluindo o
mundo 'real' da história e da vida humana - e vê aí a plausibilidade da fé, fé no
Deus que no Novo Testamento é revelado como o pai de Jesus? Tenho
argumentado em direção à conclusão de que a resposta a essa pergunta é sim.
Agora tentarei trazer essa resposta positiva de novas maneiras.

Farei isso, particularmente, preenchendo a imagem do capítulo anterior, em
que as sete 'placas de sinalização quebradas' apontam para a cruz - embora essa
indicação seja apenas discernida pelo que é à luz da Páscoa. Vou integrar essa
discussão com a visão histórica e escatológica que esbocei emcapítulos 4, 5 e 6,
enraizado nos esclarecimentos do método histórico em capítulo 3 como então
explorado em Capítulo 6. Isso nos permitirá, finalmente, sair da ordem natural,
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no sentido da história real no mundo real, apreendida com uma epistemologia
criticamente realista, para abordar os quebra-cabeças apresentados nos dois
primeiros capítulos, quebra-cabeças que encontramos no mundo real da história
'natural'.

Em geral - essas generalidades estão sempre sujeitas a qualificação, mas não são
menos importantes - as igrejas ocidentais no século XIX foram coniventes com a
agenda do Iluminismo, recuando do envolvimento com o mundo da política,
economia e império. Isso resultou em um encolhimento da vocação, longe da
visão bíblica e em direção a uma escatologia e espiritualidade platônica. Acho que
essa foi uma das razões pelas quais a questão da 'teologia natural' tornou-se
proeminente naquele momento, e pode muito bem ser a razão pela qual Lord
Gifford decidiu esse como o tópico de sua investidura. Diante de ummundo novo,
obstinado e em grande parte epicurista, que excluía qualquer apelo a uma
"revelação especial", o que dizer agora? A tarefa da 'teologia natural' pode então
ser concebido como uma tentativa de falar sobre Deus fora do mundo privado da
igreja. Mas o mundo da igreja nunca deveria ter sido "privado" nesse sentido. O
reino de Deus não é deste mundo, mas é enfaticamente para este mundo.2 O que a
igreja diz ao mundo é uma parte do que a igreja faz no mundo. Argumento
racional sobre Deus e o mundo de Deus (o tipo de coisa que eu estava defendendo
emCapítulo 3,onde a história estudada responsavelmente pode 'derrotar os
invalidadores' e assim por diante) é uma faceta importante de um todo maior, e
isolá-la sob o imperativo de uma questão artificialmente truncada - que é o que,
eu acho, alguma 'teologia natural' efetivamente fez - não adianta nada para
ninguém. Em outras palavras, a missão da igreja com raízes bíblicas é
necessariamente uma tarefa mais ampla e multifacetada do que muitas vezes se
imaginava no século XIX, incluindo tanto a argumentação fundamentada quanto
o trabalho prático. Parte do meu objetivo neste capítulo final é recuperar essas
raízes bíblicas e restabelecer aquele discurso público de múltiplas camadas.

O que conta para todo o argumento - todo o argumento baseado na Bíblia e
teologicamente orientado - é a nova criação. Não historiografia cética, não
escatologia existencializada, mas uma nova criação, uma criação resgatada,
renovada e transformada na qual a primeira criação, o mundo 'natural', não é
cancelada, como se por (no sentido moderno!) Um 'sobrenatural 'irrupção ou
invasão, mas sim resgatados, corrigidos e transformados. A questão é
precisamente que, além da descontinuidade implícita em todos esses adjetivos, há
também uma continuidade substancial e vital. O que quer que o Criador faça no
final, isso não cancelará (por assim dizer) o primeiro artigo do Credo. A nova
criação revelará, completa e finalmente, que ele sempre foi, é e será 'criador do
céu e da terra'. E com essa continuidade,3
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Esta nova criação, exibida em continuidade e descontinuidade com o que veio
antes, está enraizada e modelada na ressurreição do próprio Jesus. Esse é o
paradigma de todo pensamento escatológico. Este evento extraordinário faz o
sentido que faz, incluindo o sentido perturbador, dentro da cosmovisão israelita e
judaica antiga. Em algumas variedades dessa cosmovisão, conforme esboçada no
quinto capítulo, o cosmos e o Templo eram vistos como mutuamente
interpretativos, com céu e terra se sobrepondo e interligados. O sábado e o
eschaton também eram vistos como mutuamente interpretativos, de modo que o
futuro era visto como se aproximando do presente com genuínos presságios da
meta prometida. Por que (pode-se perguntar) devemos dar espaço para essas
idéias estranhas? Aqui, para repetir, não há terreno neutro, nenhum ponto ainda
epistemológico dentro das hipóteses giratórias. Devemos descartar a crítica fácil
de que tais cosmovisões são 'antigas' e, portanto, agora redundantes em nosso
mundo 'moderno'. Como vimos no primeiro capítulo, o que se considera
"moderno" nesse sentido é basicamente o acréscimo de algumas notas de rodapé
científicas a uma visão de mundo antiga bem conhecida e inerentemente
problemática. Epicurismo (dentro, com certeza, de um mundo em que muitos
estavam explorando diferentes combinações de filosofias) teve o campo em
grande parte para si, arriscando uma situação em que o sentido rico e integrado de
uma epistemologia do amor poderia ser reduzido às induções áridas de um
racionalismo do cérebro esquerdo ou às deduções fofas de um romantismo do lado
direito do cérebro. É hora de o debate passar para modos mais holísticos e
frutíferos.

Da perspectiva da nova criação, já lançada em Jesus e aguardando seu futuro
último, podemos olhar para trás no poder e na nova compreensão do espírito e ver,
em um questionamento reflexo, como e por que certos aspectos do mundo
presente de fato apontam para esse futuro. Esta conversa sobre a relação entre o
presente e o futuro, eu sugiro, é uma forma mais biblicamente fundamentada e,
portanto (podemos esperar) mais teologicamente frutífera de abordar a "teologia
natural" do que retirar a escatologia (ou distorcê-la ou desmitologizá-la como foi
feito nos últimos dois séculos) e transformando-o em um eixo vertical. Sempre
que a conversa fica presa nos debates "verticais" entre "natureza" e "graça", somos
forçados a operar no pressuposto de que Jesus ressurreição 一 junto com a
ontologia escatológica e epistemologia que ela traz ao nascimento 一
simplesmente não tem nenhum papel a desempenhar nessas discussões. Claro, se
alguém fosse forçado a operar em tal estrutura escatologicamente deficiente,
teríamos que concluir que qualquer tentativa de trabalhar nosso caminho da
'natureza' para a 'graça' a fim de provar a existência de Deus constituiria uma
versão epistemológica do Pelagianismo . Mas se, em vez disso, empregarmos a



estrutura escatológica que delineamos nos capítulos anteriores, um mundo
totalmente novo 一 literalmente! 一 se abre para as questões em torno da 'teologia
natural'. teríamos que concluir que qualquer tentativa de trabalhar nosso
caminho da 'natureza' para a 'graça' a fim de provar a existência de Deus
constituiria uma versão epistemológica do pelagianismo. Mas se, em vez disso,
empregarmos a estrutura escatológica que delineamos nos capítulos anteriores,
um mundo totalmente novo 一 literalmente! 一 se abre para as questões em torno
da 'teologia natural'. teríamos que concluir que qualquer tentativa de trabalhar
nosso caminho da 'natureza' para a 'graça' a fim de provar a existência de Deus
constituiria uma versão epistemológica do pelagianismo. Mas se, em vez disso,
empregarmos a estrutura escatológica que delineamos nos capítulos anteriores,
um mundo totalmente novo 一 literalmente! 一 se abre para as questões em torno
da 'teologia natural'.

Afinal, não controlamos nosso futuro mais do que os discípulos, incrivelmente
desapontados após a crucificação de Jesus, "controlaram" sua ressurreição.
Podemos tão pouco inferir a encarnação do estado "natural" do útero virginal de
Maria quanto podemos inferir a ressurreição do estado "natural" do cadáver de
Jesus no túmulo. Encarnação e ressurreição são dons da graça; mas, como com
outros dons da graça, eles devem ser percebidos e recebidos precisamente como
dons de amor e com isso devem ser reconhecidos como possuindo uma
continuidade genuína com o que veio antes. Mais uma vez, o 'amor' torna-se o
modo apropriado de conhecimento. Não deve ser zombado pelo racionalismo
nem subvertido pelo romantismo. Deve segurar sua coragem e,

A questão da teologia natural é assim realinhada, equilibrada entre a história e
a escatologia - com o que chamei de "vocação" como parte desse equilíbrio, desse
equilíbrio. A missão da igreja guiada pelo espírito inclui a tarefa de estar sempre
pronto "para responder a qualquer um que lhe peça para explicar a esperança que
há em você" (1 Pedro 3.15). Mas o contexto mais amplo desse comando não é o de
um racionalismo isolado. É a mesma de toda a vida da igreja em meio a ummundo
potencialmente hostil. E, em Primeira Pedro (a carta que acabamos de citar), a
vida da igreja é vista em termos de um novo Templo: 'Como pedras vivas, vocês
estão sendo edificados como uma casa espiritual' (1 Pedro 2.5) . Isso nos remete,
para o tema principal deste capítulo final, à noção do Templo cósmico que
estudamos emcapítulo 5.

CHEIA DE GLÓRIA DE DEUS: A PROMESSA DO TEMPLO CÓSMICO

Como então uma cosmovisão judaica do Segundo Templo pode re-contextualizar
nossa pergunta?4 Para resumir o ponto: a própria criação era vista como um vasto
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templo, uma estrutura de céu e terra na qual Deus habitaria e na qual os humanos
refletiriam sua imagem. O Tabernáculo em Êxodo e o Templo em 1 Reis e 2
Crônicas foram construídos como ponteiros para a realidade cósmica maior do
céu e da terra e, para aqueles que conheciam o Deus de Israel e seus propósitos
para o mundo, como antevisões de sua realização futura. Eles eram sinais de uma
nova criação, confirmados como tal quando foram remodelados em torno da
ressurreição de Jesus. Quando os babilônios destruíram o Templo, e quando os
profetas declararam que ele seria reconstruído, essa promessa ressoou com uma
nova criação. Não só haveria uma Casa divina em Jerusalém para a qual a presença
divina retornaria, mas haveria toda uma nova criação na qual o Deus de Israel, o
criador, viria morar e 'descansar' para sempre. Assim, embora às vezes haja nas
escrituras de Israel uma sugestão ocasional de que a criação já está cheia da
presença divina (Isaías 6.3; Jeremias 23,24),5 o que é prometido agora é um novo
tipo de enchimento, uma saturação ou imersão com a presença divina, glória e
conhecimento, 'como as águas cobrem o mar' (Isaías 11,9; Habacuque 2,14).
Como as águas cobrem o mar? As águas são o mar.

Isso pode ser dado como uma garantia em meio a circunstâncias terríveis,
como na rebelião em Números 14, que já vimos em capítulo 5. Nesta história,
parece por um momento que a presença divina não irá pessoalmente com o povo
para a terra prometida. Não, diz Deus a Moisés, o julgamento cairá sobre os
rebeldes, mas o propósito divino permanecerá:

Então por quêHWH disse: 'Eu perdoo, assim como você pediu; no entanto, - como eu vivo,e como
toda a terra será preenchida com a glória de Yhwh- nenhuma das pessoas que viram minha
glória. . . e ainda me testou essas dez vezes. . . deve ver a terra. (Números 14.20-23)

O ponto parece ser que a gloriosa presença divina, atualmente enchendo o
Tabernáculo do deserto, tem a intenção de habitar na terra da promessa que as
pessoas infiéis estão rejeitando - mas que esta morada será simplesmente um
antegozo da intenção última do Criador, que é preencher toda a terra, não apenas
a 'terra prometida'. As pessoas estão se afastando do que afinal é apenas a primeira
fase da intenção divina. Mas essa intenção será realizada com ou sem a cooperação
deles.

Mas a promessa também pode ser feita em circunstâncias mais felizes. Em um
dos mais majestosos dos Salmos reais, o salmista ora para que o rei traga a justiça
de Deus aos pobres e a ajuda de Deus aos mais necessitados - vendo o rei, em
outras palavras, como portador da imagem, refletindo o amor de Deus e cuidar de
seu mundo.6 Quando for este o caso, então Deus será louvado e sua glória encherá
a terra:
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Bendito seja vocêHWH, o Deus de Israel,
Quem sozinho faz coisas maravilhosas;
Bendito seja seu glorioso nome para sempre;
Que sua glória encha toda a terra.
Amém e amém. (Salmo 72,18-19)

Salomão construiu o Templo que então se encheu de glória divina, mas o rei
vindouro do Salmo 72 fará justiça e misericórdia pelos pobres, viúvas e
desamparados, para que a glória divina encha toda a terra. É claro que não está
exatamente claro o que isso significará; tampouco está claro que, quando os
primeiros cristãos previram a renovação de toda a criação (como em Romanos 8,
por exemplo), estavam pensando exatamente na mesma coisa que esses textos
anteriores. Mas, pelo menos, devemos dizer que em todas essas passagens o
presente mistério da ocultação divina na criação, e as dores, desastres e morte
óbvios dentro do mundo como ele é, serão finalmente resolvidos. Parece que é
assim que a promessa implícita de Gênesis 1 deve ser cumprida. Isso se junta,
como argumentei antes, com a ideia dos sábados regulares, e particularmente o
grande festival e o sábado múltiplo do Jubileu, como antecipação do estado
prometido final. O sábado, lembramos, é para o tempo o que o Templo deve
colocar. A promessa do Templo e a promessa do sábado, como vimos antes,
convergem para a noção de 'descanso'. Deus estará em casa em sua criação; seu
povo, refletindo sua imagem, estará em casa com ele. Esta é a promessa de uma
nova criação, na qual as promessas inerentes à criação original serão realizadas.
estará em casa com ele. Esta é a promessa de uma nova criação, na qual as
promessas inerentes à criação original serão realizadas. estará em casa com ele.
Esta é a promessa de uma nova criação, na qual as promessas inerentes à criação
original serão realizadas.7

O que essa visão bíblica da 'nova criação' pode ter a dizer aos vários projetos
cobertos pela ampla categoria da 'teologia natural'? Para começar, sacode as coisas.
O risco de algumas tentativas de "teologia natural" é estabelecer com demasiada
facilidade um ponto de partida dentro de um mundo supostamente estático e
apontar prontamente para uma teologia que, se não realmente deísta, está
inclinada para esse lado. Comece com o mundo como uma máquina e você
terminará com Deus como um Engenheiro Chefe celestial, cujo ser e operações
podem ser deduzidos da maneira como o mundo é atualmente. Tal projeto estaria,
então, a serviço, podemos supor, de convencer os céticos para que, ao virem à fé,
pudessem compartilhar a esperança de "ir para o céu quando morrerem" 一 a
escotilha de escape platônica do outro lado fechado - continuum mundano. Tal '
teologia natural 'pode muito bem cair de volta ao panteísmo ou panenteísmo, com
uma epistemologia que seria incapaz de vislumbrar a verdade dentro do mundo
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presente, muito menos a verdade adicional para a qual, precisamente em seus
pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente (embora esse olhar para
a frente só é validado e explicado à luz da Páscoa). Se você concordar
prontamente com Hopkins que 'o mundo está carregado com a grandeza de Deus',
você pode descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda
desfrutar da grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um
dos problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente
admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as
três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que
pode muito bem cair de volta no panteísmo ou panenteísmo, com uma
epistemologia que seria incapaz de vislumbrar a verdade dentro do mundo
presente, muito menos a verdade adicional para a qual, precisamente em seus
pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente (embora esse vislumbre
só é validado e explicado à luz da Páscoa). Se você concordar prontamente com
Hopkins que 'o mundo está carregado com a grandeza de Deus', você pode
descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda desfrutar da
grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um dos
problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente
admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as
três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que
pode muito bem cair de volta no panteísmo ou panenteísmo, com uma
epistemologia que seria incapaz de vislumbrar a verdade dentro do mundo
presente, muito menos a verdade adicional para a qual, precisamente em seus
pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente (embora esse vislumbre
só é validado e explicado à luz da Páscoa). Se você concordar prontamente com
Hopkins que 'o mundo está carregado com a grandeza de Deus', você pode
descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda desfrutar da
grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um dos
problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente
admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as
três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que
com uma epistemologia que seria incapaz de vislumbrar a verdade dentro do
mundo presente, muito menos a verdade adicional para a qual, precisamente em
seus pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente (embora esse
vislumbre só seja validado e explicado à luz de Páscoa). Se você concordar
prontamente com Hopkins que 'o mundo está carregado com a grandeza de Deus',
você pode descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda
desfrutar da grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um
dos problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente



admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as
três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que
com uma epistemologia que seria incapaz de vislumbrar a verdade dentro do
mundo presente, muito menos a verdade adicional para a qual, precisamente em
seus pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente (embora esse
vislumbre só seja validado e explicado à luz de Páscoa). Se você concordar
prontamente com Hopkins que 'o mundo está carregado com a grandeza de Deus',
você pode descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda
desfrutar da grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um
dos problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente
admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as
três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que
precisamente em seus pontos de ruptura, o mundo presente aponta para a frente
(embora esse vislumbre de futuro só seja validado e explicado à luz da Páscoa). Se
você concordar prontamente com Hopkins que 'o mundo está carregado com a
grandeza de Deus', você pode descobrir que pode se livrar de um Deus
transcendente e ainda desfrutar da grandeza. . . contanto que você não perceba o
que vem a seguir. Um dos problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles
não podem realmente admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses
esquemas querem as três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro
seguintes: o fato de que precisamente em seus pontos de ruptura, o mundo
presente aponta para a frente (embora esse vislumbre de futuro só seja validado e
explicado à luz da Páscoa). Se você concordar prontamente com Hopkins que 'o
mundo está carregado com a grandeza de Deus', você pode descobrir que pode se
livrar de um Deus transcendente e ainda desfrutar da grandeza. . . contanto que
você não perceba o que vem a seguir. Um dos problemas do panteísmo e do
panenteísmo é que eles não podem realmente admitir, muito menos lidar com o
problema do mal. Esses esquemas querem as três primeiras linhas do poema de
Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que o mundo está carregado com a
grandeza de Deus ', você pode descobrir que pode se livrar de um Deus
transcendente e ainda desfrutar da grandeza. . . contanto que você não perceba o
que vem a seguir. Um dos problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles
não podem realmente admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses
esquemas querem as três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro
seguintes: o fato de que o mundo está carregado com a grandeza de Deus ', você
pode descobrir que pode se livrar de um Deus transcendente e ainda desfrutar da
grandeza. . . contanto que você não perceba o que vem a seguir. Um dos
problemas do panteísmo e do panenteísmo é que eles não podem realmente
admitir, muito menos lidar com o problema do mal. Esses esquemas querem as



três primeiras linhas do poema de Hopkins sem as quatro seguintes: o fato de que

Gerações andaram, andaram, andaram, E tudo está cauterizado com o comércio; turva, manchada com
o trabalho, E veste a mancha do homem e compartilha o cheiro do homem; o solo está nu agora, nem o

pé pode sentir, sendo calçado.

Você tem que esquecer isso se quiser dizer que o mundo e Deus são a mesma coisa
ou pelo menos que tudo está 'em Deus', panenteísmo. As alternativas são sombrias.
Uma vez que você elimina a escatologia bíblica da nova criação, você fica com
uma 'escatologia' escapista a ser ativada no presente pelo existencialismo
(Bultmann), ou com a teoria deprimente de que nós

viver no melhor de todos os mundos possíveis (Leibniz), ou com um epicurismo
que dá de ombros, ou com desespero sartriano.

Minha sensação, na verdade, é que se uma 'teologia natural' está procurando
encontrar os blocos de construção para uma doutrina de Deus de dentro da
criação presente, então - em termos do modelo que estou delineando - tal
tentativa deve ser vista como tentando ter o eschaton completo com antecedência.
É uma tentativa de saltar para o momento final em que Deus será "tudo em todos",
mas sem seguir a rota cruciforme que o Novo Testamento segue para chegar lá.
Cognata com este problema está a possibilidade de uma "teologia natural"
tentando discernir o ser e a atividade de Deus apenas pela investigação racional,
eliminando mais uma vez a epistemologia do amor que, como tenho insistido o
tempo todo, pertence ao cerne da verdade. conhecimento. Assim, não apenas o
conhecimento racional do cérebro esquerdo não será capaz de compreender o que
já é verdadeiro ou de ver o significado das 'placas de sinalização quebradas'
exploramos no capítulo anterior. Também será, certamente, incapaz de
vislumbrar a promessa escatológica de uma nova criação.

Em resposta a isso, uma teologia natural biblicamente e escatologicamente
informada deve prosseguir, eu sugiro, por meio da exploração da nova criação e
da luz que ela lança de volta sobre a própria criação. As promessas do
"enchimento" semelhante a um templo da criação com a presença divina
permitem-nos postular uma resposta apropriada para a velha questão: por que um
Deus bom faria um mundo diferente de si mesmo. A resposta parece ser que ele
pretende morar nela como uma casa - enchê-la até transbordar com sua presença
e sua glória. Isso não significará obliterá-lo, como Schweitzer e outros
imaginaram, com uma aquisição "sobrenatural" que não deixaria espaço para o
mundo "natural" original. Nem significará qualquer diminuição da condição de



criatura da criação e identidade e significado peculiares. Em vez disso, Deus ' A
intenção é valorizá-la e celebrá-la. Não são apenas os seres humanos que podem
dizer a Deus: 'Tu nos fizeste para ti'. Isso faz parte do que se entende por amor de
Deus: a criação encantada e a celebração de outras criaturas que não ele, mas
feitas "para si". E esse "para si mesmo" tem a ver com a união alegre e não
obliterante com o que é outro que não ele mesmo. A união assim considerada é
aquela em que cada criatura, e especialmente cada criatura que carrega imagem,
será mais verdadeira e única e alegremente ela mesma, e o Criador terá prazer em
ser assim. E esse amor então evoca um "amor" em resposta, a categoria mais ampla
da qual "conhecimento" é um componente-chave. a deliciosa criação e celebração
de outras criaturas que não ele, mas feitas "para si mesmo". E esse "para si mesmo"
tem a ver com a união alegre e não obliterante com o que é outro que não ele
mesmo. A união assim considerada é aquela em que cada criatura, e
especialmente cada criatura que carrega imagem, será mais verdadeira e única e
alegremente ela mesma, e o Criador terá prazer em ser assim. E esse amor então
evoca um "amor" em resposta, a categoria mais ampla da qual "conhecimento" é
um componente-chave. a deliciosa criação e celebração de outras criaturas que
não ele, mas feitas "para si mesmo". E esse "para si mesmo" tem a ver com a união
alegre e não obliterante com o que é outro que não ele mesmo. A união assim
considerada é aquela em que cada criatura, e especialmente cada criatura que
carrega imagem, será mais verdadeira e única e alegremente ela mesma, e o
Criador terá prazer em ser assim. E esse amor então evoca um "amor" em resposta,
a categoria mais ampla da qual "conhecimento" é um componente-chave. será
mais verdadeira e única e alegremente ele mesmo, e o Criador terá prazer em ser
assim. E esse amor então evoca um "amor" em resposta, a categoria mais ampla da
qual "conhecimento" é um componente-chave. será mais verdadeira e única e
alegremente ele mesmo, e o Criador terá prazer em ser assim. E esse amor então
evoca um "amor" em resposta, a categoria mais ampla da qual "conhecimento" é
um componente-chave.

Então, como o criador preencherá sua criação com sua própria presença? Uma
resposta, já sugerida em Gênesis 1, é 'com seu vento ou seu espírito'. Isso leva
diretamente à proposição de que o Deus da criação já deve ser conhecido como o
Deus que envia o espírito ao mundo; e isso é ao mesmo tempo complementado
pela criação do homem à imagem divina, sinal de que o Deus da criação já é
conhecido como o Deus que pretende trabalhar no seu mundo por meio da
humanidade obediente. É aqui que a promessa da nova criação e a vocação do rei
se encontram, como já vimos no Salmo 72. E isso faz parte da raiz da vocação da
Igreja para a missão, como o 'sacerdócio real' levando adiante a criação original
mandato conforme incluído, embora transcendido e transfigurado por, o mandato



novo e transformado da nova criação.
Com isso, temos uma alternativa à famosa proposta de Jurgen Moltmann, de

que devemos adotar a teoria rabínica do zimsum, na qual Deus se retira para
dentro de si mesmo para que haja um espaço no cosmos para uma criação que não
seja ele mesmo.8 Isso, parece-me, é o caminho errado. Muito melhor sugerir que,
por puro amor criativo exuberante, Deus cria um mundo que é diferente de si
mesmo para eventualmente ser "tudo em todos", permitindo que a criação ainda
seja ela mesma enquanto se torna, ao ser preenchida com sua presença gloriosa,
mais do que jamais poderia ser por si mesmo. Pode ser que a maneira de
Moltmann colocar as coisas e a minha sejam, no final das contas, compatíveis.
Certamente convergimos em termos do objetivo final. Mas embora haja algo
atraente sobre a humildade de Deus em se retirar para abrir espaço, parece-me
que o alegre fluxo de criatividade nos grandes textos da criação de Gênesis a
Salmos 103 e 104 até Colossenses 1 e Apocalipse 4 pode emergir mais claramente,
colocando-o como eu fiz.

Os principais papéis do espírito e do humano que carrega a imagem baseados
em Gênesis são, sem dúvida, centrais no Novo Testamento. Jesus é 'a imagem do
Deus invisível' (Colossenses 1.15). O espírito é o arrabon, o pagamento inicial, da
'herança', que não é simplesmente nossos próprios corpos de ressurreição futuros,
mas 'a herança' como um todo, toda a ordem cósmica renovada de Romanos 8.9

Uma vez que reconhecemos a centralidade do nexo Templo / cosmos para o
pensamento judaico e cristão primitivo, várias passagens se oferecem para
consideração particular. No topo da lista está a discussão de Paulo sobre o
ministério apostólico em 2 Coríntios 2-6, particularmente emcapítulos 3 e 4.
Paulo está refutando as críticas de seu estilo apostólico. Para fazer isso, ele traça a
linha da nova aliança à nova criação e localiza na história de Moisés e do
Tabernáculo o relacionamento que ele tem com a rabugenta igreja de Corinto.
Esta não é uma comparação lisonjeira. Se Paulo é paralelo a Moisés, seus ouvintes
são comparados aos israelitas que fizeram o bezerro de ouro. No entanto, o
argumento de Paulo depende da diferença entre seus ouvintes e os de Moisés. Os
ouvintes de Moisés eram de coração duro; Os de Paulo, ele insiste, foram
transformados pelo espírito, para que todos nós com o rosto descoberto - ao
contrário de Moisés - possamos agora contemplar a glória de Deus. A igreja é,
portanto, o projeto piloto para uma nova criação: ei tis en Christo, kaine ktisis, ele
diz no resumo posterior: literalmente, 'Se alguém no Messias 一 nova criação!'10 O
que o espírito agora faz nos seguidores de Jesus, será feito por toda a criação. A
presença do espírito no povo de Jesus é sinal e garantia da mesma presença
renovadora em toda a criação. Exatamente como na imagem Templo / cosmos que
invocamos, em 2 Coríntios 4 Paulo localiza o ponto nitidamente focalizado de
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Capítulo 3 no mapa cósmico com sua referência a Gênesis 1. É o Deus que disse
'deixe a luz brilhar das trevas' que agora brilhou em nossos corações para dar a luz
do conhecimento da glória de Deus na face de Jesus, o Messias (2 Coríntios 4.6). E
essa passagem chave é definida precisamente dentro do mistério da apologia
apostólica de Paulo, sua explicação de por que ele faz o que faz e como o espírito
atua por meio dele. 'Falamos a verdade abertamente', diz Paulo, 'e nos
recomendamos à consciência de todos na presença de Deus' (2 Coríntios 4.2). A
descrença, então, não é uma questão de argumentos ruins por parte dos
apologistas, mas o resultado de uma espécie de cegueira espiritual. É, no entanto,
uma cegueira que pode ser superada quando, por meio do anúncio do evangelho,
as pessoas discernem o amanhecer do novo dia e descobrem que tudo o mais faz
sentido. É aí que o argumento e a explicação passo a passo entram: não para usar o
racionalismo como um meio de forçar as pessoas até a fé, mas para esclarecer e
explicar como o quadro geral se encaixa e faz sentido.

Quanto mais você se aproxima dessa visão, mais Paulo enfatiza o sofrimento.
Os poderes das trevas, embora derrotados na cruz, não desistirão sem lutar. Mas
isso também faz parte do ponto. Os 'sinais de um apóstolo' são a vida cruciforme
que dá testemunho da própria cruz.11 As placas de sinalização quebradas ainda
estão, nesse sentido, dizendo a verdade.12

O CHALICE DE ESPERA

Aqui, quero apresentar o Leitmotiv para este capítulo: o cálice da espera. Suponha
que você não tenha conhecimento da tradição cristã ou de suas ações simbólicas
características. Suponha que você então, em um museu ou loja de antiguidades,
encontre um belo cálice de prata, elegante, mas poderoso em sua forma,
delicadamente gravado com os motivos da cruz, a árvore da vida e talvez da
Páscoa, ou a Última Ceia, ou o banquete messiânico celestial, ou alguma
combinação destes. Você saberia que era importante e cheio de significado. As
pessoas não fazem coisas bonitas assim, com decorações cuidadosamente
escolhidas, apenas por capricho. Alguém pensou e se preocupou com isso.
Alguém pagou muito dinheiro por isso. E você deve saber o suficiente de
antropologia comparada para saber que em muitas sociedades um vaso grande e
importante como esse pode ser usado para alguma cerimônia, alguma união de
uma família ou clã. Haveria pistas suficientes para apontar a direção certa.

A questão levantada pela própria existência de tal objeto não é, então,
diferente da questão levantada no capítulo anterior pelas sete "placas de
sinalização quebradas" (justiça, beleza e o resto). (Como todas as analogias, o
paralelo não é exato, mas o ponto deve ser claro.) Eles são importantes, mas por si
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só não sugerem respostas às questões que levantam que podem permitir discernir
completamente o que eles apontam ou Por quê. Eles podem realmente levar à
frustração ou mesmo ao desespero. Mas quando olhamos para eles à luz da
crucificação de Jesus, podemos 'entender' - e quando olhamos para eles, e para a
crucificação, à luz da Páscoa, nós 'entenderíamos' em um todo nova maneira. Há
um ajuste em várias camadas. A mesma resposta se aplica aqui também: quando
ouvimos a história de Jesus

Para um seguidor de Jesus, então, o cálice vazio tem uma beleza complexa. É
lindo em si mesmo; um estranho completo pode reconhecer isso e respeitá-lo.
Mas, para um seguidor de Jesus, é muitas vezes mais bonito porque sabemos do
que é ser preenchido e por quê. O vinho que a encherá e será compartilhado entre
os seguidores de Jesus transmitirá sua morte e o significado pessoal dessa morte
aos adoradores. Enquanto bebem, dirão, com Paulo: 'O Filho de Deus me amou e
se entregou por mim'. (Isso é assim qualquer tipo de teologia eucarística que você
emprega, embora, como veremos, meu argumento apontará para um tipo
particular.) Esta ação, e este significado, não diminuem de forma alguma a beleza
que o cálice tinha quando vazio no altar, ou mesmo quando em exposição em um
museu ou mesmo quando embrulhado no cofre da sacristia.

Tudo isso é metonímia e também metáfora. É tanto uma analogia para o ponto
que desejo apresentar quanto uma parte quintessencial do próprio ponto. Tal
como está, a criação atual tem um poder e uma beleza, uma qualidade
estranhamente evocativa. 'O mundo está carregado com a grandeza de Deus',
como o cálice vazio que convida a uma medida de admiração e respeito até
mesmo de quem está de fora. A presença de horror e sofrimento e aparente
futilidade no mundo, no entanto - a quebra das placas de sinalização, em minha
ilustração anterior - levou alguns, incluindo infelizmente alguns cristãos, a supor
que a beleza e o poder são uma mera ilusão ou distração. 'Gerações andaram,
andaram, andaram:' estamos em um mundo cheio de ídolos e devemos renunciar
ao poder de sedução e à beleza. Devemos escapar. Platão está pronto para nos
ajudar, explicar que a beleza e o poder do atual mundo do espaço-tempo eram o
jogo de sombras lançadas por uma luz diferente e nos mostrar o caminho para
chegar à sua fonte. Muito do cristianismo ocidental seguiu esse caminho sem
questionar. Mas a escatologia bíblica da nova criação que venho expondo resistirá
a essa opção tentadora. O sangue derramado é o sinal de que os ídolos foram
derrotados, que o sofrimento do tempo presente não vale a pena comparar com a
glória que está para ser revelada, e que a própria criação deve ser libertada de sua
escravidão para decair para desfrutar o liberdade que vem quando os filhos de
Deus são glorificados. A própria criação deve ser preenchida com a glória divina.
É por isso que é lindo; é por isso que é poderoso; é por isso que, tal como está, é



intrigante e incompleto. A rejeição da 'teologia natural' em alguns quadrantes -
pensando obviamente em Barth nos anos 1930 - é uma reação contra aqueles que,
vendo a beleza do cálice, querem usá-lo, em estilo pagão, como meio de adquirir
riqueza, poder ou privilégio. Mas a resposta não é jogar fora o cálice, mas celebrar
a Eucaristia. O próprio vinho une o céu e a terra, negando a Platão sua vitória
fácil.

Devemos talvez dizer mais sobre o tipo de 'enchimento' da criação que o Novo
Testamento prevê. Mencionei Romanos 8, e essa passagem permanece no centro
desta visão. Não é nenhuma surpresa que Bultmann subestimou a importância do
horizonte de toda a criação do pensamento de Paulo (como seu aluno Kasemann
corretamente apontou) e que ele achou a passagem supostamente "apocalíptica"
em Romanos 8 tão impenetrável. Nessa passagem, Paulo visualiza Deus fazendo
por todo o cosmos no final o que ele fez por Jesus na Páscoa. As conotações de
'Templo' na passagem são poderosas: a linguagem de Paulo sobre o espírito
'residente' ecoa a ideia da morada de YHWH no Templo, e a promessa de
ressurreição deve então ser entendida como a promessa do Templo reconstruído
definitivo. Mas o motivo de 'herança' também,13 No centro da passagem Paulo
fala da oração, a oração do desconhecimento, inspirada pelo espírito e
compreendida pelo Pai, constituindo aqueles que oram como os irmãos mais
novos do Filho Primogênito através da partilha de seu sofrimento e glória. Eles
são, portanto, 'conformados à sua imagem', capacitados a ser os seres humanos
genuínos no coração do Templo cósmico, refletindo a 'glória' do criador, como no
Salmo 8, em sua administração da criação, e resumindo a intercessão sacerdotal de
toda a criação por meio do próprio Sumo Sacerdote, Jesus (Romanos 8.18-30,
34).14 Cosmologia, escatologia e antropologia com imagens; céu e terra juntos
formados no padrão do Messias crucificado; glória no meio do sofrimento: não é
de admirar que Romanos 8 seja tão poderoso. E tão relevante para o argumento
deste livro.

Um resultado semelhante - a nova criação como o novo Templo, com
humanos renovados desempenhando seu papel nele - é oferecido em Apocalipse
21 e 22. Os ecos de Gênesis 1 e 2 são óbvios. Nem sempre foi tão óbvio que a visão
da Nova Jerusalém é concebida em termos de um enorme Lugar Santo, a cidade
sendo um cubo gigante que reflete, em grande escala, a construção do santuário
interno no tabernáculo ou Templo.15 Os 'novos céus e nova terra' são, portanto, o
próprio novo Templo, e a cidade é seu santuário mais interno, seu Santo dos
Santos. É por isso, claro, que não há templo na cidade (assim como não há sábado
no novo mundo e, na verdade, nem noite); toda a nova criação é o Templo, e a
cidade é o santuário mais íntimo. A presença divina ('Deus e o Cordeiro') está lá, e
nesta nova criação essa presença substitui até mesmo a necessidade do sol e da lua,
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refletindo talvez o ponto estranho em Gênesis 1 de que a própria 'luz' é criada
antes dos dois ' grandes luzes '. Esta é a realização final do propósito criativo
original. O que estava errado com a criação original foi corrigido; o que era
preliminar e apontava para a frente na criação original agora atingiu seu
objetivo.16

Vemos a mesma imagem no Evangelho de João, especialmente com as
conotações de Gênesis e Êxodo no próprio Prólogo e a maneira como a imagem do
Templo da encarnação nessa passagem é então desenvolvida por meio da
pneumatologia do Evangelho. 'A palavra se fez carne e tabernaculou em nosso
meio, e contemplamos sua glória': esta imagem de Êxodo 40, embora com todo o
povo (não apenas o Sumo Sacerdote) agora capaz de contemplar a glória, é o
cumprimento adequado de os ecos de Gênesis 1 plantados logo no início.17 Céu e
terra vêm juntos ao longo da narrativa, com o próprio corpo de Jesus sendo
explicitamente designado como o novo Templo, aquele que será destruído e
levantado (João 2.21). A contextualização dessa narrativa pelo Prólogo com seu
alcance cósmico impede qualquer sugestão (como na interpretação 'gnóstica' de
Bultmann) de que o que nos é oferecido é uma esfera privada, longe do mundo.
Esta é a história de como toda a criação é redimida e, portanto, de como tudo
dentro dessa criação que havia apontado para a frente de qualquer maneira
quebrada foi de fato reafirmado quando remodelado em torno da ressurreição.
Esse é o ponto central da história da Páscoa de João, emoldurada em um jardim,
mas com a água que jorra da vida expressa por meio do comissionamento dos
discípulos pelo espírito. Isso, por sua vez, ecoa a promessa de João 7.18 Os ecos do
prólogo em João 20 indicam fortemente que todo o evangelho é sobre criação e
nova criação, com essa nova criação o cumprimento, não a abolição, do antigo,
uma vez que o 'governante deste mundo' foi 'expulso' (João 12.31).19

Isso, de fato, nos dá uma pista sobre o que pode estar acontecendo em alguns
dos debates normais sobre 'teologia natural'. O problema de tentar começar com
este mundo presente e argumentar com Deus é que o mundo atual ainda reflete,
do ponto de vista joanino, o fato de que foi assumido pelo 'governante deste
mundo'. (Aqui há, é claro, uma tensão, já que no Evangelho Jesus parece afirmar
que o governante será expulso 'por meio de sua morte, mas na Primeira Epístola
somos firmemente informados de que' o mundo inteiro está sob o poder do mal
um '[1 João 5.19]. Isso parece ser mais' agora e ainda não '.) O mundo foi então
rejeitado como uma possível fonte: nada de bom pode vir daí.

Tudo está marcado com o comércio; turva, manchada com trabalho duro;
E usa a mancha do homem e compartilha o cheiro do homem; o solo

Está descalço agora, nem o pé pode sentir, sendo calçado.
Mas essa não é a última palavra de John, assim como não é como o poema de
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Hopkins termina. Nem poderia ser a última palavra de Paulo, embora alguns
possam supor que ele iria querer denunciar o mundo presente e deixar por isso
mesmo, acreditando apenas em uma nova revelação vinda de algum outro lugar.
Há um pouco de verdade nisso, mas é principalmente errado. Na própria
passagem em que Paulo mais obviamente reflete e se baseia no que pode ser
chamado de imagem "apocalíptica" (1 Coríntios 15), vemos precisamente a visão
do Salmo 72 em grande escala. O governo do Messias, já inaugurado pela morte e
ressurreição de Jesus, lançou a nova criação na qual ele é o novo Adão portador da
imagem, cumprindo os Salmos que falam do rei e da Imagem e cumprindo,
também, o quadro Danielico da exaltação do 'filho do homem' sobre os
monstros.20 Em uma passagem que vimos anteriormente, 1 Coríntios 15.20-28, os
diferentes elementos de todo o quadro se juntam rapidamente e, em vez de uma
suposta abolição 'apocalíptica' do mundo, temos o cumprimento genuinamente
'apocalíptico' dela - literalmente, um preenchimento completo, completando o
projeto Gênesis, celebrando o propósito davídico e ecoando a esperança de Isaías:

O Messias surge como os primeiros frutos; então aqueles que pertencem ao Messias se levantarão
no momento de sua chegada real. Então vem o fim, a meta, quando ele entrega o governo real a
Deus, o pai, quando ele destrói todo governo e toda autoridade e poder. Ele tem que continuar
governando, você vê, até que "coloque todos os seus inimigos sob seus pés". A morte é o último
inimigo a ser destruído, porque "ele colocou todas as coisas em ordem sob seus pés". Mas quando
diz que tudo está em ordem sob ele, é óbvio que isso não inclui aquele que colocou tudo em ordem
sob ele. Não: quando tudo estiver colocado em ordem sob ele, então o próprio filho será colocado
em ordem apropriada sob aquele que colocou tudo em ordem sob ele,para que Deus seja tudo em
todos. (1 Coríntios 15,23-28)

As duas últimas frases freqüentemente atraíram a atenção dos comentaristas para
longe da linha final (aqui em itálico), uma vez que as discussões posteriores da
cristologia foram muito exercitadas com a questão tanto da subordinação do filho
quanto da extensão de seu reinado. Mas isso significa que, não pela primeira vez, a
ansiedade sobre os quebra-cabeças dogmáticos posteriores, tentando organizar a
fraseologia supostamente frouxa do Novo Testamento, desviou os teólogos de ver
o real ponto da passagem.21 A questão é que Deus, o único Deus, será 'tudo em
todos' - e chegará a esse objetivo, como esperaríamos de Gênesis 1, por meio da
obra do Portador da Imagem, o verdadeiro Adão, o Rei final que vem em ajuda
dos pobres e necessitados. O céu e a terra serão um; o futuro terá finalmente
chegado; o Verdadeiro Humano, já entronizado, terá completado sua tarefa.

O que Paulo nos oferece, de fato, é uma visão que parece não ter nome, mas
realmente o merece. Em vez de panenteísmo, a ideia de que tudo está "em Deus",
podemos propor o-en-panismo, a visão de Deus sendo "tudo em todos". O
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panenteísmo, como seu próprio panteísmo velho e cansado, vislumbrou uma
verdade, mas a viu ao contrário e tentou chegar a ela por um atalho, sem seguir o
único caminho possível. Vendo o perigo das várias formas de dualismo, o
panenteísmo insistiu em colocar Deus e o mundo juntos, com "Deus" como uma
espécie de receptáculo geral "no qual" tudo o mais se encaixa. Além do mais,
afirma que isso já é verdade, no tempo presente. A visão de Paulo é totalmente
mais sutil. Requer uma teologia trinitária implícita (isto é, uma compreensão
teológica para a qual as doutrinas posteriores fornecem uma análise conceitual),
uma vez que parece de várias passagens (embora reconhecidamente não esta) que
o modo de união de Deus e do mundo será aquele do espírito divino habitando,
infundindo e irrigando o cosmos. E requer uma perspectiva escatológica: este
'enchimento' ainda não é uma realidade, mas é assegurado pela vitória do Messias
sobre os poderes do mal e pelo governo soberano no qual essa vitória está sendo
implementada. Estamos, portanto, falando de um en-panismo escatológico, um
momento final de Deus em todos e uma realidade duradoura. Em termos de nosso
Leitmotiv, isso equivalerá ao enchimento final do cálice com o rico vinho do
amor divino, o poderoso amor messiânico que já resultou em seu governo
inaugurado e que continuará amando e governando até que todos os inimigos,
incluindo a própria morte, sejam colocados sob seus pés. O panteísmo e o
panenteísmo oferecem, de uma perspectiva cristã, uma escatologia superrealizada
que de fato reflete parcialmente a intenção final do criador. É por isso que muitas
vezes são populares entre aqueles que estão fugindo de tipos de dualismo cristão.
Mas eles não podem oferecer uma maneira significativa de reconhecer a realidade
contínua do mal, talvez porque, conscientemente ou não, eles querem evitar a
solução drástica para esse problema, em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o
único caminho para a meta gloriosa prometida. Curiosamente, eles também
tendem a não destacar o amor, seja o amor de Deus por nós ou o nosso por Deus.
incluindo a própria morte, são colocados sob seus pés. O panteísmo e o
panenteísmo oferecem, de uma perspectiva cristã, uma escatologia superrealizada
que de fato reflete parcialmente a intenção final do criador. É por isso que muitas
vezes são populares entre aqueles que estão fugindo de tipos de dualismo cristão.
Mas eles não podem oferecer uma maneira significativa de reconhecer a realidade
contínua do mal, talvez porque, conscientemente ou não, eles querem evitar a
solução drástica para esse problema, em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o
único caminho para a meta gloriosa prometida. Curiosamente, eles também
tendem a não destacar o amor, seja o amor de Deus por nós ou o nosso por Deus.
incluindo a própria morte, são colocados sob seus pés. O panteísmo e o
panenteísmo oferecem, de uma perspectiva cristã, uma escatologia superrealizada
que de fato reflete parcialmente a intenção final do criador. É por isso que muitas



vezes são populares entre aqueles que estão fugindo de tipos de dualismo cristão.
Mas eles não podem oferecer uma maneira significativa de reconhecer a realidade
contínua do mal, talvez porque, conscientemente ou não, eles querem evitar a
solução drástica para esse problema, em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o
único caminho para a meta gloriosa prometida. Curiosamente, eles também
tendem a não destacar o amor, seja o amor de Deus por nós ou o nosso por Deus.
uma escatologia superrealizada que de fato reflete parcialmente a intenção final
do criador. É por isso que muitas vezes são populares entre aqueles que estão
fugindo de tipos de dualismo cristão. Mas eles não podem oferecer uma maneira
significativa de reconhecer a realidade contínua do mal, talvez porque,
conscientemente ou não, eles querem evitar a solução drástica para esse problema,
em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o único caminho para a meta gloriosa
prometida. Curiosamente, eles também tendem a não destacar o amor, seja o
amor de Deus por nós ou o nosso por Deus. uma escatologia superrealizada que de
fato reflete parcialmente a intenção final do criador. É por isso que muitas vezes
são populares entre aqueles que estão fugindo de tipos de dualismo cristão. Mas
eles não podem oferecer uma maneira significativa de reconhecer a realidade
contínua do mal, talvez porque, conscientemente ou não, eles querem evitar a
solução drástica para esse problema, em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o
único caminho para a meta gloriosa prometida. Curiosamente, eles também
tendem a não destacar o amor, seja o amor de Deus por nós ou o nosso por Deus.
eles querem evitar a solução drástica para aquele problema, em outras palavras, a
cruz. Esse é, de fato, o único caminho para a meta gloriosa prometida.
Curiosamente, eles também tendem a não destacar o amor, seja o amor de Deus
por nós ou o nosso por Deus. eles querem evitar a solução drástica para aquele
problema, em outras palavras, a cruz. Esse é, de fato, o único caminho para a meta
gloriosa prometida. Curiosamente, eles também tendem a não destacar o amor,
seja o amor de Deus por nós ou o nosso por Deus.22

É difícil dizer todas essas coisas de uma vez, colocar na mesma frase ou mesmo
parágrafo as visões da criação renovada em Romanos 8, da nova cidade em
Apocalipse 21, do jardim da primavera e do espírito derramado em João 20, e da
vitória final e do 'enchimento' final em 1 Coríntios 15. Mas é difícil duvidar que
dessa maneira os primeiros cristãos estavam conscientemente recuperando, à luz
de Jesus e do espírito, a teologia bíblica do cosmos e do Templo que eu esbocei
mais cedo. (Eles também estavam recuperando o tema do sábado e eschaton; isso
talvez seja mais óbvio em João, mas visível em outros lugares também.) E eles
estavam fazendo isso com uma visão consciente e biblicamente enraizada de Jesus
como o ser verdadeiramente humano, a verdadeira Imagem e de seus seguidores,
habitados pelo espírito, como eles próprios 'renovados no conhecimento à
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imagem do criador', renovação caracterizada pelo amor como ética e como
epistemologia (Colossenses 3.10). No cerne da teologia cristã primitiva
encontramos precisamente a sobreposição cosmológica do céu e da terra, e a
sobreposição escatológica do presente e do futuro, ambos focados em Jesus e no
espírito e ambos oferecendo uma visão do mundo e de Deus, e da relação entre
eles, o que nos permite abrir as questões modernas da "teologia natural" de uma
maneira totalmente nova.

O quadro não é, entretanto, totalmente completo. Como em minha ilustração
anterior sobre o Colégio recebendo um presente espetacular e tendo que
reconstruí-lo para acomodá-lo, a imagem do "cálice à espera" deixa algo vital fora
de cena. Como o definimos até este ponto, o cálice em si permanece o mesmo.
Mas isso é claramente falso em relação à realidade prometida. A presente criação
é corruptível, sujeita à decadência e morte. A promessa é que, no final, nos 'novos
céus e nova terra', a própria morte será eliminada, não da maneira espúria do
platônico que escapa da fisicalidade corruptível para um mundo de pura não
fisicalidade (que apenas permite morte para reivindicar sua vitória sobre o mundo
criado de espaço, tempo e matéria), mas em uma recriação do mundo material
para ser imortal, incorruptível. Isso é muito claro em Romanos 8 (por exemplo,
8.21: libertado de sua escravidão para a decadência). Em Apocalipse 21.1, o 'velho'
que já passou é mais bem entendido como sendo a própria corruptibilidade; o
novo mundo não será uma nova criação do nada, mas a nova criação redentora e
transformadora feita a partir do presente. Mais uma vez, a ressurreição do próprio
Jesus é o protótipo vital: um corpo renovado e imortal, 'usando' o material do
anterior.

Para levar em conta tudo isso, a imagem do cálice precisa ser mais complexa.
Sem ficar muito fantástico e artificial, podemos sugerir que o cálice original tinha
alguns defeitos graves que o vinho derramado iria de alguma forma corrigir.
Talvez não fosse apenas "espera"; estava danificado e as propriedades internas do
vinho o reparariam. Ou pode-se inventar outras características: talvez o cálice
tenha ficado translúcido, e o brilho do vinho, visível pelas laterais da tigela, realce
curiosos detalhes na decoração que antes eram invisíveis. Ou talvez houvesse
outras maneiras pelas quais o reparo, a transformação e a beleza aprimorada
pudessem ser efetuados. Não importa: o ponto é feito, que 'a própria criação será
libertada de sua escravidão para a decadência', através de qualquer imagem que
gostamos de vislumbrar essa promessa e esperança. E meu argumento geral
permanece: que o próprio cálice, a imagem de toda a criação presente, genuína e
verdadeiramente aponta para o 'recheio' final para o qual foi feito e, portanto,
também para o Criador cujo propósito era este. Essa imagem, como será
facilmente visto, precisa de uma teologia trinitária e de uma escatologia cristã



tipicamente primitiva para fazê-la 'funcionar'. A pergunta que o cálice descoberto
coloca ao intrigado descobridor só pode ser respondida em última instância em
termos do próprio Criador enchendo, transformando, reparando e aumentando
com seu próprio espírito. Isso simplesmente fortalece o ponto. para o qual foi feito
e, portanto, também para o Criador cujo propósito era este. Essa imagem, como
será facilmente visto, precisa de uma teologia trinitária e de uma escatologia cristã
tipicamente primitiva para fazê-la 'funcionar'. A pergunta que o cálice descoberto
coloca ao intrigado descobridor só pode ser respondida em última instância em
termos do próprio Criador enchendo, transformando, reparando e aumentando
com seu próprio espírito. Isso simplesmente fortalece o ponto. para o qual foi feito
e, portanto, também para o Criador cujo propósito era este. Essa imagem, como
será facilmente visto, precisa de uma teologia trinitária e de uma escatologia cristã
tipicamente primitiva para fazê-la 'funcionar'. A pergunta que o cálice descoberto
coloca ao intrigado descobridor só pode ser respondida em última instância em
termos do próprio Criador enchendo, transformando, reparando e aumentando
com seu próprio espírito. Isso simplesmente fortalece o ponto.

TEOLOGIA NATURAL E A MISSIO DEI

Isso nos leva finalmente a algumas propostas detalhadas para levar adiante o
argumento e o projeto. Haveria muitas perspectivas possíveis para explorar do
ponto de vista que alcançamos; mas vou simplesmente sugerir cinco áreas
concretas nas quais o argumento e o projeto podem ser levados adiante.

A primeira é toda a noção da Missão de Deus, a missio Dei, em si. O espírito
chama e equipa a igreja para uma missão que visa o propósito do criador: encher
seu mundo com sua glória, descansar e reinar em seu próprio lar. Este propósito
original, desviado embora não frustrado pela idolatria humana e pelo pecado, foi
redirecionado para a missão abraâmica de resgatar as criaturas humanas de Deus
para que, por meio delas, o propósito da criação pudesse ser cumprido. (Mesmo
dizer assim, nos faz perceber o quão distorcida a soteriologia e escatologia
ocidental moderna se tornou. Em vez de uma missão [platônica] destinada a
permitir que as almas salvas deixem a terra e se sintam em casa no céu com
Deus,23)

Isso significa que a própria missio Dei é parte da tarefa geral da 'teologia
natural', assim como uma versão atualizada e focada em Jesus da 'teologia natural'
pode ser parte da missão da igreja. Reduzir a "teologia natural" a proposições
racionalistas é, repetindo uma metáfora anterior, supor que uma lata de gasolina o
levará ao seu destino sem envolver um carro. A tarefa da nova criação de trazer
cura e justiça para o mundo, incluindo, não menos importante, responsabilizar os

h


poderes do mundo, é uma das formas poderosas da igreja de dizer que a criação
atual é importante e por isso vale a pena corrigi-la, em vez de dizer, como a igreja
sempre fez, que a criação atual não importa para que possamos recuar e deixar a
tarefa de corrigi-la para outros.24 Isso é parte do significado das curas de Jesus nos
Evangelhos, não menos aquelas que acontecem aos sábados: é assim que parece,
essas ações estão dizendo, quando chega o Grande Sábado, o Jubileu final, a
libertação dos cativos e a perdão de dívidas. Cada cura é uma reafirmação da
bondade do corpo atualmente doente, assim como a própria ressurreição é a
reafirmação da bondade da criação original. Cada vez que há um novo trabalho de
justiça ou libertação, um novo falar da verdade ou sábio exercício de poder, um
novo vislumbre de beleza, experiência de espiritualidade ou abraço de amor 一
cada vez que a ressurreição revela as placas de sinalização quebradas que estavam
dizendo ao afinal de contas, a busca da teologia natural é afirmada. Cada vez que o
cálice é enchido novamente com o vinho sacramental, vemos novamente por que
foi feito tão lindamente. Percebemos por que o achamos evocativo antes e por que,
no entanto, estava incompleto (e, em nossa ilustração desenvolvida
artificialmente, danificado) como estava. Mais uma vez, se tudo o que você tivesse
era o cálice, você não poderia deduzir a Eucaristia dele (embora você possa
adivinhar, em linhas gerais, algo parecido). Uma vez que você conhece a
Eucaristia, você vê que o cálice estava apontando na direção certa o tempo todo.

De mãos dadas com as tarefas de cura e justiça, em segundo lugar, vai a
vocação do artista. Como vimos, a estética (em si uma nova invenção) foi separada
da corrente principal da cultura teológica no Iluminismo. Desde então, os artistas
cristãos têm se sentido frustrados porque muitos de seus irmãos não sabem por
que sua vida e trabalho deveriam ser importantes. Na igreja, como em muitos
sistemas de educação ocidentais, a arte e a música foram transformadas em mera
decoração, em vez de serem vistas como realmente parte de uma "teologia
natural" escatologicamente informada, uma forma de responder
ao-mundo-do-caminho- é que pode falar, como as placas de sinalização quebradas
e o cálice à espera podem falar, da verdadeira intenção do Criador. (Aqui como
em outros lugares, é claro, não pretendo qualquer sugestão de que 'o artista'

É claro que há muitos aspectos nisso. A arte visual difere da música e tanto do
drama quanto da dança e assim por diante. Mas eles têm isso em comum, que em
vislumbrar simultaneamente a beleza e a fragilidade do mundo do jeito que ele é,
e ao mesmo tempo chamar nossa atenção para essa combinação e fazer dela algo
novo, algo que tem sua própria beleza e pungência, as obras dos artistas nos dizem
que o mundo está realmente carregado da grandeza de Deus, embora o solo agora
esteja nu. É difícil, talvez, para a arte transmitir toda a verdade da esperança
eventual, oferecer os novos tipos de beleza e poder que mostrarão que a beleza e o
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poder presentes são meros sinais quebrados. O Hallelujah Chorus talvez tenha
muito do início do século XVIII, e pode ser por isso que se pode escolher, como
um verdadeiro vislumbre do mundo por vir, o assustadoramente evocativo 'Eu sei
que meu redentor vive'. (Se isso tem algo a ver com a diferença entre Ré maior e E
maior, deixo para os teóricos.) Mas meu ponto é que na arte, que oferece a chance
de dizer várias coisas ao mesmo tempo de uma maneira que a prosa comum
considera quase impossível, tem-se a possibilidade não apenas de dizer, mas de
expressar e incorporar, a verdade do poema de Hopkins, tanto o súbito incêndio
da glória quanto a trágica decepção da criação estragada pela "mancha e cheiro do
homem" - e a resolução sobre o outro lado. A arte, por si só uma celebração do
mundo criado, oferece a chance de fazer tudo isso, ao mesmo tempo que também
oferece a tentação permanente da idolatria. (Se isso tem algo a ver com a
diferença entre Ré maior e E maior, deixo para os teóricos.) Mas meu ponto é que
na arte, que oferece a chance de dizer várias coisas ao mesmo tempo de uma
maneira que a prosa comum considera quase impossível, tem-se a possibilidade
não apenas de dizer, mas de expressar e incorporar, a verdade do poema de
Hopkins, tanto o súbito incêndio da glória quanto a trágica decepção da criação
estragada pela "mancha e cheiro do homem" - e a resolução sobre o outro lado. A
arte, por si só uma celebração do mundo criado, oferece a chance de fazer tudo
isso, ao mesmo tempo que também oferece a tentação permanente da idolatria.
(Se isso tem algo a ver com a diferença entre Ré maior e E maior, deixo para os
teóricos.) Mas meu ponto é que na arte, que oferece a chance de dizer várias
coisas ao mesmo tempo de uma maneira que a prosa comum considera quase
impossível, tem-se a possibilidade não apenas de dizer, mas de expressar e
incorporar, a verdade do poema de Hopkins, tanto o súbito incêndio da glória
quanto a trágica decepção da criação estragada pela "mancha e cheiro do homem"
- e a resolução sobre o outro lado. A arte, por si só uma celebração do mundo
criado, oferece a chance de fazer tudo isso, ao mesmo tempo que também oferece
a tentação permanente da idolatria. que oferece a chance de dizer várias coisas ao
mesmo tempo de uma forma que a prosa comum acha quase impossível, tem-se a
possibilidade não apenas de dizer, mas de expressar e incorporar, a verdade do
poema de Hopkins, ambos o repentino clarão e a trágica decepção da criação
estragada pela 'mancha e cheiro do homem' - e a resolução do outro lado. A arte,
por si só uma celebração do mundo criado, oferece a chance de fazer tudo isso, ao
mesmo tempo que também oferece a tentação permanente da idolatria. que
oferece a chance de dizer várias coisas ao mesmo tempo de uma forma que a prosa
comum acha quase impossível, tem-se a possibilidade não apenas de dizer, mas de
expressar e incorporar, a verdade do poema de Hopkins, ambos o repentino clarão
e a trágica decepção da criação estragada pela 'mancha e cheiro do homem' - e a



resolução do outro lado. A arte, por si só uma celebração do mundo criado,
oferece a chance de fazer tudo isso, ao mesmo tempo que também oferece a
tentação permanente da idolatria.

Coisas semelhantes podem ser ditas, creio eu, em relação ao meu terceiro
exemplo, as ciências. Aqui, em contraste com a maioria dos meus predecessores
Gifford, eu finjo não ter nenhuma experiência. A ciência, como a arte, oferece
ricas perspectivas tanto para a idolatria quanto para o tipo de celebração da
criação que pode ser assumida dentro de uma perspectiva escatológica cristã.

Eu expliquei anteriormente por que as suposições populares que regularmente
emergem sob o título 'ciência e religião' são baseadas em vários erros interligados.
Você vê isso em um nível popular quando alguém menciona Deus em um artigo
de jornal e é gritado em respostas online por pessoas que insistem, como se
tivessem sido mortalmente insultadas, que a ciência moderna refutou Deus e
estabeleceu uma visão de mundo secular para sempre . Essa ainda é a percepção
ocidental generalizada, alimentada, é claro, pelas tolices de alguns crentes que
insistem em defender posições indefensáveis   e morrer na última vala
errada.25 Mas parece-me, como um espectador e ocasional parceiro de discussão,
que, quando estacionamos os pressupostos epicuristas de alguns cientistas desde o
século XVIII, podemos recuperar a vocação familiar, felizmente reconhecida pela
maioria dos cientistas anteriores, de pensar os pensamentos de Deus depois
dele .26 Na verdade, isso não significava que alguém pudesse inferir algo sobre
Deus a partir do que alguém poderia pesar ou medir. Foi, antes, para sentir a
grandeza de que falava Hopkins: admirar tanto as chamas da folha de alumínio
sacudida quanto o gotejamento do óleo triturado e vê-los apontando para além de
si mesmos.

Em particular, como argumentei em outro lugar, o uso de imagens criativas no
ensino de Jesus - mais obviamente nas parábolas, mas visíveis em muitos outros
lugares - pode indicar caminhos a seguir em algumas das disputas dolorosas e
muitas vezes mal concebidas. Se Jesus estava correto ao insistir que o reino de
Deus vem como um semeador semeando, algumas das quais vão para o lixo,
algumas das quais são arrebatadas por pássaros, algumas das quais são pisoteadas,
mas algumas das quais encontram solo bom e produzem uma grande colheita,
deveríamos nos surpreender se a visão agora comum das origens cósmicas é a de
uma enorme semeadura do potencial de vida, muito do qual parece ir para o lixo,
mas alguns dos quais criam raízes e produzem vida como a conhecemos?27 Há
muitos outros insights a serem colhidos ao abordar a questão sob essa luz, em
particular a compreensão de que a própria forma e o tema dessas parábolas é em si
um testemunho de que Jesus viu o mundo natural cheio de indicadores da
verdade de Deus. e o reino de Deus, embora precisando ser prolongado pela arte
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das próprias parábolas, bem como pelas poderosas obras de cura que apontavam o
mesmo.28

Sob esta luz, e refletindo sobre a maneira como meu argumento foi até agora,
quero questionar um pouco a ideia comum de escritura e natureza como 'dois
livros'.29 Como uma abordagem cristã abrangente, ela abrirá o assunto de
maneiras muito melhores do que qualquer ponto de vista que pressupõe um
confronto frontal. Mas em que sentido eles são 'livros'? O perigo de usar essa
linguagem é que ambos esperamos que eles simplesmente forneçam informações
paralelas. Mas essa visão é muito reduzida. Ele emerge de um mundo já dividido
em 'natural' e 'sobrenatural' de uma forma que todo o argumento do presente
livro desafia no centro, e aborda a questão resultante dentro de uma estrutura
quase racionalista. Como argumentei, estudar história, incluindo a história de
Jesus testemunhada pelo Novo Testamento, é em si parte do estudo do "mundo
natural". Em qualquer caso, o mundo da criação não é simplesmente uma grande
pilha de informações não classificadas. Ele se apresenta a nós, a menos que
protejamos sistematicamente nossos olhos contra tal ideia, como um cálice à
espera, belo e poderoso, mas assustadoramente incompleto e talvez até danificado.
Ele faz perguntas, colocando placas de sinalização que não parecem levar a lugar
nenhum, ou pelo menos a nenhum lugar que possamos ver sem ajuda. Assim, se a
criação é um 'livro', não é como um dicionário ou um horário de trem. É mais
como uma grande peça ou poema, ou mesmo o tipo de música - penso na sétima
sinfonia de Sibelius - que é requintada, mas nos deixa com uma sensação
simultânea de conclusão e incompletude, de uma placa de sinalização
estendendo-se ainda na escuridão, mesmo enquanto nos diz que lá, na escuridão,
estará a verdade que agora não pode ser falada, tocada ou mesmo cantada. Ou
talvez a criação seja como o Tractatus deWittgenstein,30 Criação é talvez um livro
assim - não o tipo de livro em que você simplesmente 'procura coisas'.31 Afinal, o
perigo real de ver a Bíblia e a 'natureza' como 'dois livros' em paralelo é que isso
poderia simplesmente aumentar a tendência, já forte em alguns setores, de evitar
a tarefa histórica envolvida em qualquer leitura séria da própria Bíblia. .

Quanto à própria Bíblia: se é um 'livro', ou mesmo uma coleção de livros,
também não deve ser considerada, como alguns pensadores racionalistas
quiseram considerá-la, como o tipo de livro que existe simplesmente para
'procurar coisas em '. Há, com certeza, muitas coisas para encontrar nesse nível,
muitas coisas para pesquisar se for necessário no momento. Mas usar a Bíblia
dessa forma e nenhuma outra seria como tentar entender música clássica ouvindo
apenas Classic FM.32 Precisamos de uma visão mais ampla - o mundo público mais
amplo se abriu na Páscoa, repleto de sua ontologia e epistemologia escatológica.
As Escrituras Hebraicas contam a história de esperança, de criação e aliança e
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sábado e templo e promessa e exílio e esperança renovada. As escrituras cristãs,
pegando essa história, são a narrativa aberta da aliança renovada, a criação
restaurada, o Grande Sábado e o Novo Templo e a surpreendente mas alegre
reversão do exílio e, sim, a esperança contínua de conclusão final. A ideia de
livros nos quais você pode pesquisar coisas é, afinal, um retrocesso na
epistemologia do amor. O amor nos convida a não olhar tudo isso de longe, mas a
fazer nossa a história, a viver nela, a encontrar nosso lugar entre o 'mas agora' de 1
Coríntios 15.20 e o 'ainda não' de 15,28.

Na verdade, uma vez que tenhamos explicado isso, podemos, no entanto, ver
os 'dois livros' convergindo em um nível superior. Afinal, como milhões
descobriram, de cientistas atômicos a artistas abstratos, a própria criação
representa não apenas uma questão, mas um desafio: a que lugar você pertence
nesta história? Que resposta você dará à estranha combinação de glória e tragédia
que encontramos em nosso mundo? Criação e escritura (não apenas 'natureza' e
'alguns textos históricos antigos'), portanto, funcionam como 'livros' paralelos de
um tipo diferente: o tipo de livros que você lê para forçá-lo a pensar de forma
diferente sobre o mundo e seu papel nele. Cada um oferece um desafio implícito,
uma possibilidade de vocação. Eles podem convergir. Se e quando isso acontecer,
estaremos de volta com as placas de sinalização quebradas de um lado e o cálice à
espera do outro. Aqui, eu acho,

Meu quarto ponto, que merece muito mais atenção do que podemos dar aqui,
tem a ver com política. Os debates sobre teologia natural e sobre Jesus e os
Evangelhos foram radicalmente moldados por uma rica mistura de filosofia,
cultura e política, das revoluções francesa e americana à turbulenta história da
Alemanha, passando por duas guerras terríveis e ainda mais atos horríveis de
genocídio e terrorismo. Não é apenas que isso nos forçou a pensar sobre as
grandes questões de novo, embora eles tenham feito isso. É uma rua de mão dupla.
As mentes das pessoas são transformadas em vontade e ambição política, não
apenas pelas ideologias, teologias e filosofias que abraçam ou rejeitam. Já escrevi
sobre tudo isso em outro lugar,33 mas enfatizo aqui a importância contínua do
Salmo 72, com sua visão do verdadeiro rei fazendo justiça e misericórdia. Essa
imagem foi, é claro, invocada na Inglaterra e em outros lugares nos séculos
anteriores, de modo que a pretensa exegese e pregação bíblica estivesse
diretamente ligada à turbulência social, cultural e política da época. Foi em reação
a isso, de fato, que o Iluminismo buscou caminhos alternativos para avançar, e
aqueles que naquele novo período ainda queriam falar de Deus desviaram o olhar
da Bíblia para o mundo da natureza, gerando sutilmente novas abordagens à
'teologia natural 'com o qual ainda vivemos. Nossos problemas atuais muitas vezes
refletem, mais do que percebemos, os problemas percebidos dos séculos

h


anteriores. Se quisermos recuperar uma teologia política bíblica, devemos
aprender lições do passado.

Parte da recuperação de tal teologia deve ser a recuperação da vocação central
da igreja guiada pelo espírito, conforme estabelecido em João 16: 'convencer o
mundo do pecado, da justiça e do juízo'. Parte da teologia natural é afirmar as boas
estruturas do mundo, dadas por Deus, e afirma-las por meio de apoio sem conluio
e crítica sem dualismo.34 Todos nós refletimos facilmente as suposições fáceis de
que "os poderes" devem estar entendendo tudo bem ou de que devem estar
entendendo tudo errado. Pense em Harnack em 1914 e Barth em 1918. A vida é
mais complicada do que isso. A igreja precisa orar por sabedoria e discernimento
para afirmar claramente onde as placas de sinalização quebradas devem levar e
falar a verdade nova ao poder, mesmo se - especialmente se! - o poder não quiser
ouvi-la, quando as forças das trevas no mundo estão mais uma vez fazendo o seu
pior.

Meu quinto e último ponto pega a imagem do cálice à espera e a traduz da
metáfora para a metonímia. Se o que venho dizendo faz sentido, então uma
teologia sacramental cristã renovada (não apenas teoria, mas reflexão sobre a
prática!) Deve pertencer ao quadro mais amplo, e o quadro mais amplo deve ter
um novo sentido em relação a ela. Suspeito que esta seja uma das razões pelas
quais os sacramentos têm sido tão freqüentemente um ponto de inflamação para
disputas internas cristãs. Muita coisa depende deles. Questões maiores estão
focadas lá, quer as entendamos ou não. Mas, em particular, devemos abordá-los,
sugiro, em termos da cosmologia e escatologia do Templo e do sábado que venho
expondo. Os sacramentos devem incorporar uma teologia natural sábia, dotada de
recursos bíblicos e habilitada cristologicamente. Nas escrituras, céu e terra se
sobrepõem e se interligam; O futuro de Deus vem ao nosso encontro no presente.
E os humanos portadores de imagens, o sacerdócio real, compartilham dessa
dupla sobreposição e, de fato, exercem sua vocação humana, fazendo-o nascer
repetidas vezes. Isso ocorre em parte nas próprias atividades de transformar grãos
em pão e uvas em vinho, ou mesmo em derramar água. Mas essas atividades são
então focadas no misterioso sacerdócio real do povo de Deus, representado por
seus representantes, em um drama no qual esses eventos e esses elementos são
carregados - aquela palavra novamente - com um novo significado. Isso ocorre em
parte nas próprias atividades de transformar grãos em pão e uvas em vinho, ou
mesmo em derramar água. Mas essas atividades são então focadas no misterioso
sacerdócio real do povo de Deus, representado por seus representantes, em um
drama no qual esses eventos e esses elementos são carregados - aquela palavra
novamente - com um novo significado. Isso ocorre em parte nas próprias
atividades de transformar grãos em pão e uvas em vinho, ou mesmo em derramar
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água. Mas essas atividades são então focadas no misterioso sacerdócio real do povo
de Deus, representado por seus representantes, em um drama no qual esses
eventos e esses elementos são carregados - aquela palavra novamente - com um
novo significado.

Vários trabalhos sobre teologia sacramental, eu acho, olharam nesse tipo de
direção, embora, como com os outros tópicos levantados brevemente aqui, não
haja espaço para uma exploração completa. O mundo como sacramento de
Alexander Schmemann está apontando o caminho, embora muito mais pudesse
ser feito.35 As palavras visíveis de Robert Jenson, com sua ênfase escatológica,
podem ajudar - embora a ambigüidade de Jenson sobre a ressurreição corporal
suscite algumas dúvidas.36 A combinação de espaço, tempo e imagem que explorei
pode então dar origem à outra dimensão que falta, a própria "matéria": será que a
matéria de Deus e a nossa podem se sobrepor e compartilhar o mesmo espaço?
Isso, claro, é o que a encarnação afirma, e assim legitima (eu acho) uma visão do
batismo e da eucaristia, pelo menos, e talvez de outros eventos também, como
momentos em que não apenas espaço e tempo, mas tambémmatéria se encontram.
O mundo está realmente carregado da grandeza de Deus, carregado como de uma
vocação solene, carregado como uma bateria, e realmente haverá momentos em
que ele se apagará ou se consolidará em uma grandeza.

Não há tempo ou espaço para explorar isso mais a fundo, mas mais uma vez
vislumbro o argumento aqui como uma via de mão dupla. A versão biblicamente
atualizada e escatologicamente informada da teologia natural pela qual estou
argumentando pode dar origem a novas visões dos sacramentos. Os próprios
sacramentos, que como a música formam sua própria linguagem única para a qual
toda teologia são meras notas de programa, podem nos ajudar a explorar de novo a
interface e as inferências entre Deus e a criação. Eles também podem nos apontar
de novas maneiras para o que foi realizado na cruz e ressurreição de Jesus, através
do qual, dentro de um mundo já carregado com a grandeza de Deus, aquele
mesmo Deus Criador agora lidou com a mancha, o cheiro e a terra nua.

CONCLUSÃO: O MANDATO NOVO
O argumento multifacetado que tem convergido neste ponto é que quando
olhamos para todo o mundo da criação, como os discípulos na Estrada de Emaús
olhando para trás, para toda a história de Israel, descobrimos que a ressurreição de
Jesus obriga a reavaliação não apenas da história passada, mas também de todas as
observações anteriores do mundo. Faz sentido até porque explica por que as
placas de sinalização quebradas pareciam tão importantes, bem como por que e
como foram quebradas - e, em particular, como a realidade para a qual realmente
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apontavam agora se abre de maneiras novas. E a realidade em questão acaba por
ser, não o Deus do 'ser perfeito', nem o motor principal, nem ainda o arquiteto
final, mas o Deus que se doa a si mesmo que vemos revelado na cruz.

Isso explica duas coisas imediatamente. Em primeiro lugar, nada disso jamais
seria observável pelas epistemologias faustianas que excluíram o próprio amor.
Em outras palavras, explicamos por que uma "apologética" racionalista nunca
poderia chegar ao objetivo esperado de uma espécie de "teologia natural" neutra
que se erguesse por si mesma. Excluímos, isto é, qualquer tipo de 'teologia natural'
que se superasse e tentasse laçar a verdade do céu de um ponto fixo na terra ou
ganhar a Terra Prometida escatológica sem mergulhar no rio Jordão 一 para
ganhar o novo criação, em outras palavras, sem passar pelo caminho da cruz. Em
segundo lugar, a epistemologia do amor mais rica e completa não pode apenas
explicar a teologia natural em retrospecto ('sim, as dicas e quebra-cabeças eram
verdadeiros sinais de sinalização, mesmo se quebrados'), mas podem fazê-lo de
uma forma que evita a armadilha subjetiva ("é verdade para nós, mas é claro que
você nunca verá isso a menos que se junte ao círculo mágico"). Como a
epistemologia do amor apreende a ontologia do amor 一 em outras palavras,
reconhecer e celebrar as verdades últimas da criação trinitária e a promessa de
que o amor divino derramado finalmente inundará toda a criação 一 então isso
gera a missiologia do amor , que, pelo espírito, produz sinais genuínos e
convincentes de uma nova criação no mundo, abrindo corações e mentes para
vislumbrar a verdade antes invisível ao olhar cegado pelos ídolos. Nem o
racionalismo ('Aqui está um argumento que você não pode refutar'), nem o
romantismo ('Veja como aquecer o seu coração estranhamente') bastarão, embora
clareza de argumento e aquecimento do coração sejam ambos importantes. O que
importa é a nova criação nascendo, em qualquer forma, como o sábado vindo ao
nosso encontro no meio do tempo.

Em particular, o trabalho e a mensagem de cura, em qualquer nível,
permanecem um sinal vital. Precisamos nos libertar do falso ou / ou que remonta
pelo menos ao século XVIII, com cristãos alegando 'milagres' como evidência de
'sobrenaturalismo' e verdade dogmática e descrentes citando Hume e outros para
negar o milagroso, para insistir em 'naturalismo' e, portanto, para negar os
dogmas. Essa foi uma paródia da verdadeira discussão que precisa ser travada. Em
particular, temos que evitar a armadilha de argumentar sobre 'naturalismo' e
'sobrenaturalismo' como se fossem as melhores categorias para trabalhar, e como
se, uma vez que você tivesse provado a existência de algo chamado 'o
sobrenatural', você iria abriram a porta para a ressurreição de Jesus, tornando a
Páscoa simplesmente um exemplo especial de uma verdade maior. Não:



Parte do problema com esses debates mais antigos era que eles continuavam
com os dois lados - os céticos que negavam o dogma e os crentes que o afirmavam
- tentando fazer seus pontos de vista enquanto deixavam de lado a própria cruz. A
questão da 'expiação' havia sido separada da questão maior que ficou conhecida
como 'o problema do mal', e a cruz foi endereçada apenas à 'expiação', jogando
junto com a ideia de que o evangelho não era sobre uma nova criação, mas
simplesmente sobre como escapar do antigo. Uma vez que reintegramos as
questões do mal, do pecado e da morte, no entanto, vemos que a narrativa de Jesus,
até e incluindo a cruz, reconhecida em retrospectiva como a história de como
Deus se tornou rei, foi sempre concebida como a verdadeira resposta ao composto
'problema do mal' - de idolatria e os poderes das trevas que foram desencadeados
por ele, resultando em pecado e morte continuados. A própria cruz - este foi o
ponto do sétimo capítulo - declara o "não" retumbante a qualquer tipo de
pelagianismo epistemológico (usando esse termo em um sentido amplo e popular)
que imagina que poderia começar "onde estamos" e trabalhar até Deus. Mas o fato
de que a cruz é simultaneamente a manifestação final do amor divino pessoal 一
em João, a revelação suprema da glória divina - indica que quando a 'busca de
Deus' humana chega a um beco sem saída, pode então descobrir Deus como
aquele que tem ele mesmo morreu. O próprio Deus se revelou ali mesmo, no beco
sem saída, ao mesmo tempo revelando seu verdadeiro caráter e repreendendo
qualquer tentativa de encontrá-lo por outros meios. a qualquer tipo de
Pelagianismo epistemológico (usando esse termo em um sentido amplo e popular)
que imagina que poderia começar 'onde estamos' e trabalhar até Deus. Mas o fato
de que a cruz é simultaneamente a manifestação final do amor divino pessoal 一
em João, a revelação suprema da glória divina - indica que quando a 'busca de
Deus' humana chega a um beco sem saída, pode então descobrir Deus como
aquele que tem ele mesmo morreu. O próprio Deus se revelou ali mesmo, no beco
sem saída, ao mesmo tempo revelando seu verdadeiro caráter e repreendendo
qualquer tentativa de encontrá-lo por outros meios. a qualquer tipo de
Pelagianismo epistemológico (usando esse termo em um sentido amplo e popular)
que imagina que poderia começar 'onde estamos' e trabalhar até Deus. Mas o fato
de que a cruz é simultaneamente a manifestação final do amor divino pessoal 一
em João, a revelação suprema da glória divina - indica que quando a 'busca de
Deus' humana chega a um beco sem saída, pode então descobrir Deus como
aquele que tem ele mesmo morreu. O próprio Deus se revelou ali mesmo, no beco
sem saída, ao mesmo tempo revelando seu verdadeiro caráter e repreendendo
qualquer tentativa de encontrá-lo por outros meios. a revelação suprema da glória
divina - indica que quando a 'busca de Deus' humana chega a um beco sem saída,
ela pode então descobrir Deus como aquele que morreu. O próprio Deus se



revelou ali mesmo, no beco sem saída, ao mesmo tempo revelando seu verdadeiro
caráter e repreendendo qualquer tentativa de encontrá-lo por outros meios. a
revelação suprema da glória divina - indica que quando a 'busca de Deus' humana
chega a um beco sem saída, ela pode então descobrir Deus como aquele que
morreu. O próprio Deus se revelou ali mesmo, no beco sem saída, ao mesmo
tempo revelando seu verdadeiro caráter e repreendendo qualquer tentativa de
encontrá-lo por outros meios.

A história, então - a investigação completa do passado e o compromisso total
com o presente - juntos enquadram a visão de um Deus cujos pés estão
firmemente plantados no solo "natural" do mundo presente. Bultmann estava
certo ao dizer que não se deve "objetificar" Deus (e que qualquer tentativa de
fazê-lo falharia quase por definição), mas errado ao imaginar que isso compelisse
a um recuo para o mundo privado, desistoricizado, desjudaizado dos idealistas
existencialismo. Deus, poderíamos dizer, 'objetifica a si mesmo' em e como Jesus
(e então, por meio do espírito, nos seguidores de Jesus, embora essa seja outra
história). A visão da criação e da nova criação aberta por uma nova investigação
histórica sobre a escatologia apocalíptica de Jesus e seus primeiros seguidores
convida a uma fé ('aqui está o seu Deus!', como em Isaías 40 ou 52) não tentando
fornecer uma explicação "objetivista" ou "certa", o que apenas encorajaria um
retrocesso para um racionalismo trivial e frágil. Contar a história historicamente
enraizada de Jesus como a história de Deus - como os próprios evangelistas fazem,
escrevendo é claro à luz da Páscoa - torna-se o foco do trabalho da igreja na justiça
e na beleza, bem como no evangelismo, gerando uma contínua narrativa vivida
que, por sua própria natureza, convida novos participantes e, se for verdadeira a si
mesma, nunca pode cair na "conversa interna" daqueles que receberam uma
"revelação especial" privada.

Nada disso quer dizer que a própria história pode produzir uma conversa
primária sobre Deus.37 Aqui temos, eu sugiro, uma espécie de kenosis,
correspondendo ao verdadeiro significado daquela tão incompreendida passagem
Filipenses 2.6-8. Assim como Jesus não considerou sua igualdade com Deus como
algo a ser explorado, mas se esvaziou para ir até a cruz, o historiador não pode e
não deve assumir que uma postura de fé licencia ou incentiva o que seria
realmente um docético relato de Jesus em que as respostas são conhecidas com
antecedência e o horror total de um Deus sofredor na cruz é evitado. O ponto
principal do poema dos Filipenses (2.6-11) é que o próprio Jesus usou a mancha do
homem e compartilhou o cheiro do homem, terminando onde o solo estava
descoberto na rocha do Calvário e a única coisa que seus pés podiam sentir eram
os pregos. Em vez disso, um relato totalmente histórico de Jesus e seus primeiros
seguidores pode e deve chegar à cruz, o ponto onde no poema e na teologia o
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verdadeiro Deus é verdadeiramente revelado, e descobrir assim, no poder do
espírito pelo qual a nova criação é verdadeiramente antecipada, as condições
necessárias para a conversa de Deus de primeira ordem que consiste não apenas
em palavras, mas do poder real: das obras de justiça e beleza e da proclamação do
evangelho. É aí que, como argumentamos no sexto capítulo, a 'epistemologia do
amor' mais completa que acredita que a ressurreição transcende o 'realismo
crítico' exigido para a história: um amor que responde ao amor soberano revelado
na Páscoa. das obras de justiça e beleza e da proclamação do evangelho. É aí que,
como argumentamos no sexto capítulo, a 'epistemologia do amor' mais completa
que acredita que a ressurreição transcende o 'realismo crítico' exigido para a
história: um amor que responde ao amor soberano revelado na Páscoa. das obras
de justiça e beleza e da proclamação do evangelho. É aí que, como argumentamos
no sexto capítulo, a 'epistemologia do amor' mais completa que acredita que a
ressurreição transcende o 'realismo crítico' exigido para a história: um amor que
responde ao amor soberano revelado na Páscoa.

Assim, quando os seguidores de Jesus são obedientes à sua vocação dentro da
missio Dei maior, o que eles dizem, personificam, produzem na arte, fazem
campanha pelo mundo e assim por diante, gera uma vida comunitária que se
torna um lugar na história real ( eventos) onde Deus promete estar
verdadeiramente presente e onde os humanos podem vir a conhecê-lo como uma
pessoa inteira. A comunidade assim formada, como o "corpo" capacitado pelo
espírito do Messias ressuscitado, energizado pelo amor derramado de Deus,
torna-se um lugar onde a nova criação, vislumbres do amanhecer, podem ser
discernidos. A história (tarefa), então, tem um papel vital a desempenhar como
uma fonte e recurso, para essa missão, não apenas ao relembrar as várias
estruturas filosóficas e teológicas que se desenvolveram ao longo do tempo até a
visão do mundo do Novo Testamento em que a evento da história (significado)
ocorreu. Isso levará, repetidamente, a uma celebração do eschaton vindouro, o
mundo da nova criação no qual o amor divino será totalmente revelado. Essa
celebração atual, na fé, na vida sacramental, nas leituras sábias das escrituras e na
missão, constituirá a manifestação desse amor divino, o modo mais elevado de
conhecimento, um amor abnegado no e para o mundo. Isso indicará de forma
auto-autenticada (embora, com certeza, definido dentro do "ainda não" de um
quebrantamento contínuo, como em 2 Coríntios) que a realidade última do
mundo é o Deus que se entrega revelado em Jesus. Ele nos convidará a entrar no
mundo público mais amplo aberto na Páscoa. Isso nos permitirá conhecê-lo, mais
uma vez, com o conhecimento cuja profundidade é o amor. o mundo da nova
criação no qual o amor divino será totalmente revelado. Essa celebração atual, na
fé, na vida sacramental, nas leituras sábias das escrituras e na missão, constituirá a



manifestação desse amor divino, o modo mais elevado de conhecimento, um
amor abnegado no e para o mundo. Isso indicará de forma auto-autenticada
(embora, com certeza, definido dentro do "ainda não" de um quebrantamento
contínuo, como em 2 Coríntios) que a realidade última do mundo é o Deus que se
entrega revelado em Jesus. Ele nos convidará a entrar no mundo público mais
amplo aberto na Páscoa. Isso nos permitirá conhecê-lo, mais uma vez, com o
conhecimento cuja profundidade é o amor. o mundo da nova criação no qual o
amor divino será totalmente revelado. Essa celebração atual, na fé, na vida
sacramental, nas leituras sábias das escrituras e na missão, constituirá a
manifestação desse amor divino, o modo mais elevado de conhecimento, um
amor abnegado no e para o mundo. Isso indicará de forma auto-autenticada
(embora, com certeza, definido dentro do "ainda não" de um quebrantamento
contínuo, como em 2 Coríntios) que a realidade última do mundo é o Deus que se
entrega revelado em Jesus. Ele nos convidará a entrar no mundo público mais
amplo aberto na Páscoa. Isso nos permitirá conhecê-lo, mais uma vez, com o
conhecimento cuja profundidade é o amor. o modo mais elevado de
conhecimento, um amor abnegado no e para o mundo. Isso indicará de forma
auto-autenticada (embora, com certeza, definido dentro do "ainda não" de um
quebrantamento contínuo, como em 2 Coríntios) que a realidade última do
mundo é o Deus que se entrega revelado em Jesus. Ele nos convidará a entrar no
mundo público mais amplo aberto na Páscoa. Isso nos permitirá conhecê-lo, mais
uma vez, com o conhecimento cuja profundidade é o amor. o modo mais elevado
de conhecimento, um amor abnegado no e para o mundo. Isso indicará de forma
auto-autenticada (embora, com certeza, definido dentro do "ainda não" de um
quebrantamento contínuo, como em 2 Coríntios) que a realidade última do
mundo é o Deus que se entrega revelado em Jesus. Ele nos convidará a entrar no
mundo público mais amplo aberto na Páscoa. Isso nos permitirá conhecê-lo, mais
uma vez, com o conhecimento cuja profundidade é o amor.

É assim que a história e a escatologia finalmente se juntam. É assim que a
verdadeira história de Jesus abre a promessa de uma genuína, embora
radicalmente redefinida, 'teologia natural'. É assim que o amanhecer da nova
criação - e com ele, a nova afirmação da criação original - deve ser discernido:

E por tudo isso, a natureza nunca se esgota;
Lá vive o mais querido frescor no fundo das coisas; E embora as últimas luzes do oeste negro se

apagassem Oh, manhã, na margem marrom nascendo para o leste - Porque o Espírito Santo sobre o
mundo curvado ninhada com peito quente e com ah! Asas brilhantes.
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30 Jones, Karl Marx, 616 n. 25
31 Wilson, Epicurismo, v, vi. Ela prossegue sugerindo que um período de agitação civil e um clima

de ceticismo criaram as condições nas quais um epicurismo reformulado poderia "transformar o
mundo material para atender aos interesses humanos" (2), alterando assim "os pressupostos da
teoria política e moral em maneiras que agora consideramos certas '(3). Olhamos para trás em
teorias rivais com um interesse destacado, uma vez que "agora somos todos, em certo sentido,
epicuristas" (3). Wilson oferece uma definição ampliada de epicurismo nas páginas 37-38,
explicando que a recuperação de elementos-chave alterou radicalmente a vida intelectual
ocidental.

32 Ver Greenblatt, Swerve, 185.
33 Taylor, Secular Age, 626.
34 Esta é a tese principal de Naiman, Evil in Modern Thought. Veja minha discussão em Evil and

the Justice of God (Londres: SPCK, 2006).
35 Sobre a fascinante complexidade das relações entre diferentes pensadores, ver R. Collins, The

Sociology of Philosophies: A Global Theory of Intellectual Change (Cambridge, Mass .: Belknap
Press of Harvard University Press, 1998).

36 Não consegui rastrear nenhuma fonte escrita desta lenda.
37 A. Pope, An Essay on Criticism (1711), 2.298. A famosa frase de Pope é em si um exemplo de seu

próprio argumento.
38 Sobre a primeira recepção de Nietzsche, ver E. Behler, "Nietzsche no Século XX", em The

Cambridge Companion to Nietzsche, ed. B. Magnus e KM Higgins (Cambridge: Cambridge
University Press, 1996), 282, dividindo seu impacto em antes e depois da Segunda Guerra
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46 Para saber se Newton era realmente um deísta, como muitos pensaram, ou se Voltaire estava
correto em vê-lo retendo uma posição cristã básica, ver Gay, Enlightenment, 1.316 f. Sobre os
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2012). Veja mais Van Kley, Origens religiosas da Revolução Francesa; F. Tallett,
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sociedade inteira. Jefferson deu a volta por cima: 'a busca da felicidade' - a meta lucretiana -
estava agora inscrita na Constituição. Gay (Enlightenment, 1.105 n. 8) sugere que Jefferson, que
possuía "até oito cópias" de Lucrécio, mais tarde considerou sua filosofia da natureza
insustentável, apesar de seu apego juvenil, aprendeu com Maquiavel (55).

68 Veja Smith e Denton, Soul Searching.
69 Veja Gillespie, Theological Origins of Modernity, 141.
70 Virgil, Ecl. 4.5. A citação original ('Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo', 'a grande

ordem dos tempos renasce') foi adaptada para o reverso do Grande Selo da América por Charles
Thomson. Ecl. 4 foi lida como uma profecia quase cristã por muitos anos: veja abaixo.

71 No. 29 em The New English Hymnal (Londres: Oxford University Press, 1986). O autor do hino
foi EH Sears (1810-1876). O problema com essa ideia essencialmente pagã em um contexto

https://en.wikiquote.org/wiki/J._C._Squire


cristão é óbvio: se os anos realmente 'estão sempre circulando', essa 'era do ouro' irá declinar
mais uma vez para as idades de prata, bronze e assim por diante? Sobre a interpretação cristã
primitiva, ver RJ Tarrant, "Aspects of Virgil's Reception in Antiquity", em The Cambridge
Companion to Virgil, ed. C. Martindale (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 56-72
(70).

72 Para uma declaração explícita sobre isso, consulte EP Sanders, 'Christianity, Judaism and
Humanism', em seu Comparing Judaism and Christianity: Common Judaism, Paul, and the
Inner and the Outer in Ancient Religion (Minneapolis: Fortress, 2016), 429-45 . Seus heróis são
Jesus, John Locke e Thomas Jefferson.

73 Veja a discussão em Taylor, Secular Age, 328, 332. Sobre tudo isso, veja agora TM Lessl,
Rhetorical Darwinism: Religion, Evolution and the Scientific Identity (Waco, Tex .: Baylor
University Press, 2012).

74 Ver J. Uglow, The Lunar Men: The Friends Who Made the Future, 1730-1810 (London: Faber,
2002).

75 Uglow, Lunar Men, 152f., Citando D. King-Hele, Erasmus Darwin: A Life of Unequaled
Achievement (Londres: Giles de la Mare, 1999), 89. Thomas Seward (1708-1790), como Darwin,
um graduado da St. John's College, em Cambridge, morava no Palácio do Bispo, no canto
nordeste de Close (o bispo morava em seu castelo perto de Stafford) e conhecia bem os Homens
Lunares. Sua filha, a poetisa Anna Seward, passou a fazer parte do grupo por direito próprio
(Uglow, Lunar Men, 40s. E em outros lugares). O estudo de Uglow sobre a vida pessoal de
Darwin mostra que a acusação de epicurismo tinha outras dimensões além das teorias
científicas.

76 Em Erasmus Darwin, veja também Greenblatt, Swerve, 262: A visão de Lucrécio o havia
"influenciado diretamente".

77 Ver J. Norman, Adam Smith: What He Thought and Why It Matters (Londres: Allen Lane,
2018).

78 Gay, Iluminismo, 1.172; 2,354; Gay o resume como "um estóico moderado moderno" (2.361).
79 Gay, Enlightenment, 1.58, resumindo uma discussão importante.
80 Detalhes emW. Baird, History of New Testament Research, vol. 1 (Minneapolis: Fortress, 1992),

77. Ver também os tratamentos recentes em MH de Lang, 'Literary and Historical Criticism as
Apologetics: Biblical Scholarship at the End of the Eighthenth Century', Nederlands archief
voor kerkgeschiedenis / Dutch Review of Church History 72,2 (1992), 149-65; Jonathan Israel,
'The Philosophical Context of Hermann Samuel Reimarus' Radical Bible Criticism ', em
Between Philology and Radical Enlightenment: Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), ed. M.
Mulsow (Leiden: Brill, 2011), 183-200. Fragments de Reimarus está disponível em uma edição
de CH Talbert (Philadelphia: Fortress, 1970).

81 Gay, Enlightenment, 2.389, fala da 'expulsão de Deus do cenário histórico'.
82 Adam Smith saudou Hume como "de longe o mais ilustre filósofo e historiador da época atual"

(Wealth of Nations, 742; citado em Gay, Enlightenment, 2.359). Sobre Hume, veja agora JA
Harris, Hume: An Intellectual Biography (Cambridge: Cambridge University Press, 2018).

83 'Não ouse saber': ver Edelstein, Enlightenment 34.
84 Para as muitas variações, consulte Leddy e Lifschitz, Epicurus in the Enlightenment.
85 Veja Gillespie, Theological Origins, 5-7.
86 Sobre as várias escatologias seculares, ver particularmente J. Moltmann, The Coming of God,

trad. Margaret Kohl (Minneapolis: Fortress, 1996 [1995]), Parte III. Moltmann vê o mito do
progresso de Hegel como um 'milenarismo sem apocalíptico', permitindo que uma nova era
simplesmente surja sem qualquer ruptura e, inversamente, o niilismo de Nietzsche como
'apocalipticismo sem milenarismo', um mundo sem sentido com um futuro sombrio. Alguns
podem chamar isso de "naturalismo escatológico", um rótulo que M. Allen, Grounded in
Heaven: Recentering Christian Hope and Life on God (Grand Rapids: Eerdmans, 2018),
curiosamente tenta vincular ao meu trabalho e ao de alguns outros. O presente volume,



particularmente chs. 5 e 6, oferece uma refutação implícita.
87 Citado em 'Progress', em The Oxford Companion to Philosophy, ed. T. Honderich (Oxford:

Oxford University Press, 1995), 722. O Esquisse d'un tableau historique des progres de lesprit
humain de Condorcet foi publicado postumamente em 1794. 'Daniel Malthus [pai de Thomas]
acreditou, com sábios como Condorcet, Jean -Jacques Rousseau e William Godwin, que a
sociedade estava avançando para a perfeição '(ANWilson, The Victorians [London: Hutchinson,
2002], 11).

88 Gay, Iluminismo, 2.364.
89 FM Turner, European Intellectual History from Rousseau to Nietzsche (New Haven, Conn .:

Yale University Press, 2014), 49.
90 Ver, por exemplo, M. Tournier, '“Le Grand Soir”: Un Mythe de Fin de Siècle', Mots: Les

Langages du Politique 19 (1989), 79-94.
91 'A Revolução Francesa de 1789 introduziu o' novo tempo 'como uma qualidade temporal

definidora para a sociedade e a política modernas'. . . 'A visão moderna da revolução
revolucionária moldou a imaginação política francesa no século XIX': então Julian Wright,
Socialism and the Experience of Time (Oxford: Oxford University Press, 2017), 13, 14, com
várias citações. Wright prossegue apontando, no entanto, que isso, por sua vez, gerou ansiedades
sobre como cuidar da sociedade nesse ínterim.

92 Assim, por exemplo, R. Nisbet, History of the Idea of   Progress (New York: Basic Books,
1980).
93 Para um estudo relativamente recente do poema, veja o cap. 4 de John Barnard, John Keats

(Cambridge: Cambridge University Press, 1987).
94 Sobre o "progresso" como uma crença em desenvolvimento nos últimos séculos, ver JR

Middleton e BJ Walsh, Truth Is Stranger than It Used to Be: Biblical Faith in a Postmodern Age
(Downers Grove, Ill .: IVP, 1995), 13-20. Os pensadores seminais aqui incluem Francis Bacon,
The New Atlantis; Pico della Mirandola, Oração sobre a Dignidade do Homem; e Kant, 'On
Progress'. Estudos mais antigos incluem JB Bury, The Idea of   Progress: An Inquiry into Its
Origin and Growth (Londres: Macmillan, 1920); Nisbet, História da Idéia de Progresso; mais
recentemente, C. Lasch, The True and Only Heaven: Progress and Its Critics (Nova York:
Norton, 1991).

95 Estritamente falando, isso seria mais complexo do que parece, uma vez que um deus deísta seria
puro espírito, enquanto um deus epicurista seria feito de átomos muito finos; mas na consciência
popular a questão seria irrelevante.

96 Mesmo Lucrécio pode sugerir isso, embora paradoxalmente: ver Wilson, Epicurismo, 140: A
confiança de 'Lucrécio' nos poderes renovadores e reconstrutivos da natureza complementou
sua teoria dos limites e da dissolução, levando-o a atribuir poderes e até mesmo um status divino



para a natureza aparentemente em conflito com a antiteologia subjacente a seu texto ”. Veja Rer.
nat.

1. 577ss. Isso também pode explicar a invocação inicial intrigante de Vênus em Rer. nat.
1,1-43; ver, por exemplo, Greenblatt, Swerve, 237f., e meus comentários em PFG, 212 n.
45. Jones, Karl Marx, 80-82.

Para uma discussão recente, ver, por exemplo, 0. Larsen, 'Kierkegaard's Critique of Hegel: Exist
i alist Ethics versus Hegel's Sittlichkeit in the Institutions of Civil Society of the State',
Nordicum Mediterrâneo 11.2 (2016), acessado em https://nome.unak.is/wordpress/08-3/c69-
conferência-paper /
kierkegaard-s-critique-of-hegel-existentialist-ethics-versus-hegel-s-sittlichkeit-in-the-institui
ções-of-civil-society-of-the-state /.
'Nós vimos o futuro. . . ' é atribuído a Lincoln Steffens após sua visita à União Soviética em 1919.
O casal britânico Beatrice e Sidney Webb visitou em 1932 e produziu Comunismo Soviético:
Uma Nova Civilização? (Londres: Longmans, Green) no ano seguinte (as edições subsequentes
omitiram o ponto de interrogação). Eles expressaram opiniões semelhantes em seu último livro,
The Truth about the Soviet Union (Londres: Longmans, Green, 1944). Wilson, Victorians, 15.
Ver, por exemplo, S. Pinker, The Better Angels of Our Nature (Londres: Penguin, 2012) e agora
Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress (Londres:
Penguin, 2018).
A Europa Oriental, é claro, viveu por duas gerações sob o mito de que seu pedigree marxista a
tornava automaticamente "superior", uma ficção que ainda acreditava na Coréia do Norte. Nesse
sentido, a Guerra Fria foi travada entre o epicurismo de direita e de esquerda.

Veja meu Mal e a Justiça de Deus e também Revolução.
Isso é rotineiramente assumido por comentaristas ateus: por exemplo, Simon Blackburn,
revisando os sete tipos de ateísmo de John Gray e as cinco provas da existência de Deus de
Edward Feser no suplemento literário do Times de 7 de setembro de 2018, 4, fala de 'evidências
de insegurança histórica' como uma das três razões para o abandono generalizado de "religiões"
pelo Ocidente - as outras sendo "ceticismo filosófico" e "uma aversão liberal por ordens e
proibições autoritárias, embora aparentemente arbitrárias".
Observei em muitos casos a citação de Geza Vermes, cujas muitas obras, começando com Jesus,
o judeu (Londres: Collins, 1973), serviram para apoiar sua própria desconversão, que ele
descreve graficamente em sua autobiografia, Acidentes Providenciais (Londres: SCM Press,
2011 [1998]).

BF Meyer, The Aims of Jesus (Londres: SCM Press, 1979), 29.
Naturalmente, Lessing acreditava que, mesmo que os Evangelhos fossem historicamente
precisos, a "história" ainda não poderia ser a base para conclusões teológicas; Reimarus
argumentou que os Evangelhos eram, de qualquer forma, fictícios.
Nesta análise posterior, a exceção óbvia é Filo de Alexandria, que, como Clemente, empregou
uma sofisticada filosofia helenística para interpretar suas tradições judaicas.
Notoriamente por EP Sanders, Paul e Palestinian Judaism (Londres: SCM Press, 1977), mas
também por muitos outros antes e depois. Também houve uma forte reação a Sanders. Ver meu
Paul and His Recent Interpreters (Londres: SPCK, 2015) (doravante PRI), caps. 3-5.
Ver, por exemplo, DA Knight, 'The Pentateuch', na Bíblia hebraica e seus intérpretes modernos,
ed. DA Knight e GM Tucker (Chico, Calif .: Scholars Press, 1985), 263-96; J. Conrad, Karl
Heinrich Grafs Arbeit am Alten Testament (Berlim: de Gruyter, 2011); e E. Nicholson, O
Pentateuco no Século XX: O Legado de Julius Wellhausen (Oxford: Oxford University Press,
2003). Para uma percepção judaica da bolsa alemã envolvida, ver, por exemplo, C. Potok, The
Promise (London: Penguin, 1982).
Ver, por exemplo, Hans Kung, The Church (Londres: Burns and Oates, 1968), 136: 'Para o
idealismo alemão, notavelmente para Hegel, o judaísmo figurava como a manifestação do
princípio do mal'.
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Veja Surprised by Hope (Londres: SPCK, 2007) e, por trás disso, A Ressurreição do Filho de
Deus, Origens Cristãs e a Questão de Deus 3 (Londres: SPCK, 2003) (doravante RSG).
Essa era a palavra na pedra, encontrada entre as ruínas da antiga Catedral de São Paulo após o
incêndio de Londres em 1666, que Christopher Wren viu como o lema de sua própria
reconstrução: ver L. Jardine, Em uma escala maior: a carreira notável de Sir Christopher Wren
(Londres: HarperCollins, 2002), 428.
Veja, por exemplo, 'Líder das Almas Fiéis e Guia de Todos Que Viajam para o Céu', cuja segunda
estrofe declara que 'a terra, nós sabemos, não é o nosso lugar', já que iremos rapidamente 'para o
nosso país celestial mover-se, o nosso eterno casa acima '. Da mesma forma, a estrofe final de
'Love Divine, All Loves Excelling' oferece uma cena final ('Até que tomemos o nosso lugar no
céu') que se baseia, não na visão final de novos céus e nova terra em Apocalipse 21, mas em o
presente 'céu' de Apocalipse 4 e 5 ('até lançarmos nossas coroas diante de ti').
Veja seu tratado On Exile 607C-E. Ver E. Radner, 'Exile and Figural History', em Exile: A
Conversation with NT Wright, ed. JM Scott (Downers Grove, Ill .: IVP Academic, 2017),
273-301, e minha resposta no mesmo volume, em 328-32. É claro que muita piedade popular
continuou a percorrer o mesmo caminho (ver Surpreendido por Esperança, cap. 2, com muitos
exemplos). Para um apelo explícito a uma síntese cristão-platônica na teologia contemporânea,
ver, por exemplo, H. Boersma, Heavenly Participation: The Weaving of a Sacramental Tapestry
(Grand Rapids: Eerdmans, 2011).
Ver, por exemplo, o bispo Berkeley, opondo o materialismo a um dualismo platônico explícito
no qual 'a matéria é irreal e má' (Wilson, Epicureanism, 177, itálico original; ver Berkeley,
Works, 5.164). O filósofo sobe uma escada do sensual ao intelectual, mas não se pode inferir o
último a partir do primeiro (ver Berkeley, Works, 5.137). Em última análise, é o mesmo que o
fosso feio de Lessing. Plutarco, novamente (On Exile 1086C-1107C): O epicurismo não pode
produzir felicidade verdadeira.
'Abide with Me' (no. 331 em The New English Hymnal [Londres: Oxford University Press,
1986]. O autor do hino foi HF Lyte [1793-1847]). Allen, Grounded in Heaven, 4, tenta sugerir
que esta linha não é platônica, mas sim busca que a luz do céu brilhe na terra em um novo
amanhecer; mas a linha, no contexto, fala claramente da própria morte em termos de deixar a
terra e ir para o céu (assim como Plutarco, em outras palavras).
Sobre o 'êxtase', veja minha discussão em Surprised by Hope, em oposição à famosa série de
romances 'Left Behind' de Tim LaHaye e Jerry B. Jenkins.
Ver, por exemplo, H. Bloom, The American Religion: The Emergence of the Post-Christian
Nation (Nova York: Simon and Schuster, 1992) e, para a relevância disso para as igrejas, PJ Lee,
Against the Protestant Gnostics, 2ª ed. (Nova York: Oxford University Press, 1993 [1987]). Veja
a discussão em meu Judas and the Gospel of Jesus (Londres: SPCK, 2006), cap. 6

Veja a observação de Samuel sobre a escolha de Davi em 1 Sam 16,7; cp. 2 Cor 4.18.
Uma reação notável foi a de CS Lewis em sua palestra inaugural em Cambridge, 'De
Descriptione Temporum', em Selected Essays (Cambridge: Cambridge University Press, 1969),
cap. 1
Sobre isso e o que se segue, consulte PFG, caps. 4, 13. Sobre o entrelaçamento da religião em
todas as partes da vida antiga, ver, por exemplo, O'Meara, Cosmology and Politics in Platão's
Later Works, 122-29. Sobre o significado moderno de 'religião' (que, antes do século XVII,
referia-se principalmente à ordem correta do culto), ver, por exemplo, W. Pannenberg,
Christianity in a Secularised World (Londres: SCM Press, 1989) e esp. K. Barth, Church
Dogmatics, vol. 1, A Doutrina da Palavra de Deus, parte 2, trad. GT Thomson e Harold Knight
(Edimburgo: T&T Clark, 1956 [1938]), 284, discutindo Paul de Lagarde sobre o modo como a
"religião" passou a ser colocada em oposição à "revelação".
Sobre religionsgechichtliche Schule e sua poderosa influência nos estudos sobre o Novo
Testamento do século XX, consulte PRI. Muitas das hipóteses de desenvolvimento de Bultmann
sobre o Cristianismo primitivo incluíam tentativas (notoriamente malsucedidas) de tal
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genealogia.
Lord Gifford certamente parecia estar pressupondo algo como esta antítese: veja o prefácio, nota
4.
Lessing diz: 'Vivo no século XVIII, em que os milagres não acontecem mais' ('Na Prova do
Espírito e do Poder', 52). CS Lewis enquadra esse tipo de posição nas histórias de Nárnia, quando
as crianças examinam o guarda-roupa e descobrem que, na verdade, é apenas um guarda-roupa.
É uma pena que Lessing nunca tenha conhecido Wesley ou Whitefield.
Ver, por exemplo, C. Rowland, 'Natural Theology and the Christian Bible', OHNT, 31: em
referência a Mateus 25, 'a divisão entre o natural e o sobrenatural não é tão grande quanto se
poderia pensar'.
Ver Wis 2 (cp. PFG, cap. 3, 239-43); mSanh. 10,2.
Veja Lucrécio, Rer. nat. 4.1058-1191, com Wilson, Epicureanism, 255f. Sobre Wilde, ver, por
exemplo, 'The Picture of Dorian Gray', em The Works of Oscar Wilde (Leicester: Galley Press,
1987), 137: 'Um homem pode ser feliz com qualquer mulher, desde que não a ame'.
JW Goethe, Faust: Eine Tragddie. Erster Theil,ed. E. Gaier (Stuttgart: Reclam, 2011), 71 (linha
1700): 'Por favor, fique; você é tão lindo'.
Thomas Mann, Doutor Faustus: A Vida do Compositor Alemão Adrian Leverkiihn como
Contada por um Amigo, trad. HT Lowe-Porter (Londres: Vintage Books, 2015 [1947]), 361:
'Thou maist not love'; 242: 'O amor é proibido, na medida em que aquece'.
Wagner pega o mesmo ponto quando a trama do Anel começa: Alberich, o Niebelung, desiste
do amor para obter o ouro do Reno e, com ele, o poder sombrio que move a história.
Isso é exatamente semelhante à notável tese de Iain McGilchrist em O Mestre e Seu Emissário:
O Cérebro Dividido e a Criação do Mundo Ocidental (New Haven, Conn .: Yale University
Press, 2009): o cérebro esquerdo substituiu o direito. Tornamo-nos uma cultura esquizofrênica,
na qual a música, a fé, a metáfora e o próprio amor são interesses marginais e minoritários.
Sobre Schweitzer e Goethe, ver, por exemplo, TX Qu, '“In the Drawing Power of Goethe's Sun”:
A Preliminary Investigation into Reception of Goethe de Albert Schweitzer', in Albert
Schweitzer in Thought and Action, ed. JC Paget e MJ Thate (Syracuse, NY: Syracuse University
Press, 2016), 216-33. Schweitzer ganhou o Prêmio Goethe em 1928; ele tinha as obras completas
de Goethe com ele em Lambarene e aparentemente costumava ler Fausto todos os anos durante
a época da Páscoa (Qu, '“In the Drawing Power of Goethe's Sun”', 218).
Sobre o amor como retorno ao lar, ver agora S. May, Love: A New Understanding of an Ancient
Emotion (Nova York: Oxford University Press, 2019).
Sobre a proposta de Bernard Lonergan para uma 'epistemologia ampliada', veja seu Method in
Theology (London: Darton, Longman and Todd, 1972), 28-56, 81-84, 155-265 e 311-37. Tratar o
"amor" como algo central para o conhecimento remonta pelo menos a Tomás de Aquino (eu
diria, a São Paulo) e foi fortemente expresso por von Balthasar, entre outros. Em certo sentido, é
disso que se trata a 'hermenêutica', pelo menos desde Gadamer, e em uma linha que remonta a
GB Vico em sua oposição (na frase de Thiselton, em Hermenêutica da Doutrina [Grand Rapids:
Eerdmans, 2007] , xvii) ao "racionalismo atemporal e centrado no indivíduo de Descartes": ver
H.-G. Gadamer, Truth and Method, 2ª rev. edn. (Londres: Sheed andWard, 1989 [1960]), 17, e I.
Berlin, Three Critics of the Enlightenment, 26207. Berlin declara (206) que Vico '



'torna difícil, senão impossível,. . . voltar às concepções da natureza humana e do mundo real
sustentadas por Descartes ou Spinoza ou Voltaire ou Gibbon '. Isso, no entanto, é o que a maioria
das supostas "críticas históricas" fez.

CAPÍTULO 2: O LIVRO DE QUESTÕES
Detalhes e contexto mais amplo, por exemplo, Reventlow, Autoridade da Bíblia e a Ascensão do
Mundo Moderno, Parte III.
Sobre a relação de Toland e sua influência na filologia e na crítica bíblica, cf. Luisa Simonutti,
'Deism, Biblical Hermeneutics, and Philology', em Atheism and Deism Revalued: Heterodox
Religious Identities in Britain, 1650-1800, ed. Wayne Hudson, Lucci Diego e Jeffrey R.
Wigelsworth (Farnham: Ashgate, 2014), 45-62.

Sobre Reimarus e Lessing, ver cap. 1 acima.
A. Schweitzer, The Quest of the Historical Jesus: First Complete Edition, ed. J. Bowden (London:
SCM Press, 2000 [1906]), 14-26.
O OHNT não tem entradas de índice para 'Jesus' ou 'evangelhos', e em 'Cristologia' tem apenas
referências fugazes, incluindo as duas mencionadas na próxima nota.
Na última categoria, é claro, encontramos Karl Barth, tanto em sua famosa resposta negativa a
Emil Brunner quanto em seus Giffords de 1937 (K. Barth, Nein! Antwort an Emil Brunner
[Zurique: Theologischer Verlag, 1934]; e The Knowledge of God e o Serviço de Deus de acordo
com o Ensino da Reforma, tradução de JLM Haire e Ian Henderson [Londres: Hodder and
Stoughton, 1938]). Veja a breve discussão em Russell Re Manning, 'Protestant Perspectives on
Natural Theology', OHNT, 197-212 (198f.). TF Torrance, pelo menos em alguns escritos, seguiu
Barth a esse respeito: ver RD Holder, 'Natural Theology in the Twentieth Century', OHNT,
118-34 (127-29).
Ver, por exemplo, L. Lessius e M. Marsenne, discutidos por MJ Buckley em At the Origins of
Modern Atheism (New Haven, Conn .: Yale University Press, 1987), referido por D. Edwards em
'Catholic Perspectives on Natural Theology', OHNT, 182-96 (183-84).
Isso, por sua vez, desmorona na caricatura retratada uma vez na série de TV Sim,
primeiro-ministro. O primeiro-ministro explica à esposa que eles precisam manter o equilíbrio na
Igreja da Inglaterra. 'Que equilíbrio?' ela pergunta. 'Entre aqueles que acreditam em Deus e
aqueles que não acreditam', vem a resposta.
Grace Davie, Religião na Grã-Bretanha: Um Paradoxo Persistente, 2ª ed. (Malden, Mass .: Wiley
Blackwell, 2015 [1994]). Ver Jeff Astley, Ordinary Theology: Looking, Listening and Learning in
Theology (Londres: Routledge, 2002), 45f., Discutindo Michael Langford e Maurice Wiles como
representantes de diferentes tipos de teísmo não intervencionista.

Veja acima, cap. 1, em referência à tese de Christian Smith.
Isso parece ser ignorado pelo biógrafo recente de Schweitzer, NO Oermann, que se refere ao livro
sem complicações pelo título em inglês. Veja as observações de DE Nineham em seu 'Prefácio à
Edição Completa' na edição de 2000 de Schweitzer's Quest, xiv, xxii; embora Nineham, aqui como
em outros lugares, pareça não compreender todo o significado.

Veja cap. 3 abaixo, sobre o suposto positivismo de von Ranke (erroneamente).
Ver, por exemplo, E. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, vol. 1 (Londres:
Frederick Warne, sd), 347.
Sobre Wrede, ver JVG, 28f., 478; e ver as discussões em, por exemplo, C. Tuckett, ed., The
Messianic Secret (London: SPCK, 1983). Schweitzer critica Wrede (Quest, caps. 19, 20); mas ele
emprega um esquema de desenvolvimento semelhante, colocando-o na mente de Jesus em vez de
na ficção posterior dos evangelistas (Quest, cap. 21). Sobre Bultmann e as razões de seu tipo de
crítica formal, ver O Novo Testamento e o Povo de Deus, Origens Cristãs e a Questão de Deus 1
(Londres: SPCK, 1992) (doravante NTPG), cap. 14; JVG, 113f. Para as longas implicações da
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visão de Wrede, ver JVG, cap. 2, passim.
Por exemplo, Kummel, Novo Testamento, e Baird, História da Pesquisa do Novo Testamento,
citado no cap. 1 acima.

Sobre McGilchrist, Mestre e Seu Emissário, e a verdade de sua análise nos estudos do Novo
Testamento, veja minha palestra inaugural, 'Imagining the Kingdom: Mission and Theology in
Early Christianity', SJT 65.4 (2012), 379-401 (e ser reimpresso em uma próxima coleção de
ensaios).

Sobre Strauss e Renan, ver Schweitzer, Quest, caps. 7-9, 13.
Para teorias da história da salvação do século XIX, ver RW Yarbrough, The Salvation Historical
Fallacy? Reavaliando a História da Teologia do Novo Testamento (Leiden: Deo Publishing, 2004).
Sobre a simpatia inicial de Barth com o marxismo, levando-o a ser chamado de 'o pastor vermelho
de Safenwil', ver, por exemplo, E. Busch, Karl Barth: Sua Vida de Cartas e Textos Autobiográficos
(Grand Rapids: Eerdmans, 1994) e K. Barth e E Thurneysen, Revolutionary Theology in the
Making: Barth-Thurneysen Correspondence, 1914-1925 (Londres: Epworth, 1964).
Um caso em questão - embora isso seja controverso - pode ser a posição cristológica amplamente
aceita, conhecida como extra Calvinisticum, em que se diz que o Logos permaneceu no céu
enquanto Jesus estava na terra.
Um exemplo recente óbvio é DW Congdon, tanto em The God Who Saves: A Dogmatic Sketch
(Eugene, Ore .: Cascade, 2016) e seu livro mais curto Rudolf Bultmann: A Companion to His
Theology (Eugene, Ore .: Cascade, 2015) . Ver também, por exemplo, seu artigo sobre a
Pneumatologia de Jungel, 'O Espírito da Liberdade: Teologia do Terceiro Artigo de Eberhard
Jungel', em Indicativo da Graça - Imperativo da Liberdade: Ensaios em Honra a Eberhard Jungel
em Seu 80º Ano, ed. DR Nelson (Londres: Bloomsbury / T & T Clark, 2014), 13-27, na seção III.
Sobre os diferentes sentidos de 'mito', ver esp. AC Thiselton, Os Dois Horizontes: Novo
Testamento Hermenêutica e Descrição Filosófica com Referência Especial a Heidegger, Bultmann,
Gadamer e Wittgenstein (Grand Rapids: Eerdmans, 1984), 25258.
Eu estou aqui e no ch. 4, redistribuindo muito do argumento que apresentei em meu artigo 'Hope
Deferred? Against the Dogma of Delay ', Early Christianity 9.1 (2018), 37-82. Um exemplo óbvio
da linha de pensamento que estou opondo é o prefácio de Nineham à edição moderna de
Schweitzer Quest (veja acima).
Ver, por exemplo, A. Schweitzer, The Mysticism of the Apostle Paul, trad. William Montgomery
(London: A&C Black, 1931 [1911]), 23-25, propondo que o 'misticismo' de Paul, ao contrário das
variedades helenísticas, foi fundido com 'a expectativa do fim do mundo' (24); que, para Paulo,
'pela morte e ressurreição de Jesus Cristo o fim do domínio dos poderes angélicos, e com isso o fim
do mundo natural, é trazido', significando que a segunda vinda não pode ser retardada por muito
tempo (25) . Veja também W. Wrede, Paul, trad. Edward Lumis (Londres: Philip Green, 1907
[1904]), por exemplo, 47, 105.
K.Koch, A redescoberta do apocalíptico: uma obra polêmica em uma área negligenciada de
estudos bíblicos e seus efeitos danosos sobre a teologia e a filosofia(London: SCM Press, 1972), cap.
1. Veja também meu PRI, cap. 6, esp. 136f.
DF Strauss, Die christliche Glaubenslehre in ihrer geschichtlichen Entwicklung und im Kampfe
mit der modernen Wissenschaft, 2 vols. (Tübingen: CF Osiander, 1840).

Veja B. Magee, Wagner and Philosophy (London: Penguin, 2001); e ver cap. 3 abaixo.
Ver novamente AC Thiselton, Two Horizons, 252-63.
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Contra, por exemplo, DW Congdon, The Mission of Demythologizing: Rudolf Bultmann's
Dialectical Theology (Minneapolis: Fortress, 2015), 407-31.
Ver recentemente, por exemplo, C. Grottanelli, 'Nietzsche and Myth', History of Religions 37.1
(1997), 3-20, sobre as mudanças de atitude de Nietzsche em relação ao 'mito' e a ligação disso com
sua mudança de atitude para comWagner.
Para o contexto mais amplo das expectativas escatológicas em diferentes tradições religiosas,
consulte, por exemplo, JL Walls, ed., The Oxford Handbook of Eschatology (Oxford: Oxford
University Press, 2008).
Uma leitura mais gentil da divisão cultural é oferecida por FC Burkitt em sua 'Nota pré-vestibular'
ao misticismo de Schweitzer (v-vi).
Ver MD Eddy, 'Nineteenth Century Natural Theology', OHNT, 100-117. A ideia de 'teologia
natural' estava muito presente na cultura britânica no século XIX, podendo ser exposta de
maneira muito variada, por exemplo, o poema de R. Browning, 'Caliban upon Setebos; ou,
Natural Theology in the Island ', em The Poems of Robert Browning (Oxford: Oxford University
Press, 1905), 650-55.

Veja Matt 26.36-46 / Mark 14.32-42; Mateus 27,46 / Marcos 15,34.
Veja Jones, Karl Marx, 79-92.
Ver, por exemplo, Schweitzer, Quest (2000 edn.), 478-87.
Schweitzer, Quest, 478.

Schweitzer, Quest (edição de 1954), 401. Esta frase parece ter desaparecido da edição de 2000,
embora o mesmo ponto seja apresentado de outras maneiras.
A. Schweitzer, JS Bach, trad. Ernest Newman, 2 vols. (Londres: A&C Black, 1923 [1908]), por
exemplo, 1.257-259; 2.21-23, 48-51. NO Oermann, em correspondência privada (22 de janeiro de
2018), sugere-me que o 'proprium' de Schweitzer, sua principal tarefa a esse respeito, era 'superar
a dura lacuna entre Jesus e Nietzsche por um lado e Bach e Wagner por A outra mão'.
Ver, por exemplo, CR Joy, ed., Music in the Life of Albert Schweitzer (Nova York: Harper, 1951)
e ER Jacobi, Albert Schweitzer und Richard Wagner: Eine Dokumentation (Tribschen:
Schweizerische Richard-Wagner-Gesellschaft, 1977).

Harald Schutzeichel, Die Konzerttatigkeit Albert Schweitzers (Bern: Haupt, 1991).
P. Berne, 'Albert Schweitzer und Richard Wagner', em Die Geistigen Leitsterne Albert
Schweitzers, Jahrbuch 2016 fur die Freunde von Albert Schweitzer (= Albert-Schweitzer-
Rundbrief 108), ed. E. Weber (2016), 55-76 (disponível online emhttps: // albert-schweitzer-
heute.de/wp-content/uploads/2017/12/DHV-Rundbrief-2016.pdf)
P. Kitcher e R. Schacht, Finding an Ending: Reflections on Wagner's Ring (Oxford: Oxford
University Press, 2004).
D. Cooke, I Saw the World End: A Study of Wagner's Ring (Oxford: Oxford University Press,
1979).
Joy, Music in the Life of Albert Schweitzer, 15. Talvez seja surpreendente que o biógrafo recente
de Schweitzer não extraia essa conexão (NO Oermann, Albert Schweitzer: A Biography [Oxford:
Oxford University Press, 2017], ver, por exemplo, 57-59 )
R. Scruton, The Ring of Truth: TheWisdom of Wagner's Ring of the Nibelung (Londres: Penguin,
2017), 199.

Scruton, Ring of Truth, 145.
Scruton, Ring of Truth, 46f.

Veja J. Moltmann, Teologia da Esperança: Sobre a Base e Implicações de uma Escatologia Cristã,
trad. James W. Leitch (Londres: SCM Press, 1967 [1965]), cap. 1, esp. 37-42. Veja Oermann,
Albert Schweitzer, 74-76.
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51 A. Schweitzer, O Mistério do Reino de Deus: O Segredo do Messias e da Paixão de Jesus, trad.
Walter Lowrie (Nova York: Dodd, Mead, 1914 [1901]), 3, cf. 25. Ver Lucien Holscher,
Weltgericht oder Revolution: Protestan tisch e und sozialistische Zukunftsvorstellungen im
deutschen Kaiserreich (Stuttgart: Klett-Cotta, 1989); também seu 'Mistérios da Ordem Histórica:
Rupturas, Simultaneidade e a Relação do Passado, o Presente e o Futuro', em Quebrando o
Tempo: Negociando as Fronteiras entre Presente, Passado e Futuro, ed. C. Lorenz e B.
Bevernage (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2013), 134-51.

52 Ver MD Chapman, The Coming Crisis: The Impact of Eschatology on Theology in Edwardian
England (Sheffield: Sheffield Academic Press, 2001), 81-86. Ver também, por exemplo, FC
Burkitt, 'The Eschatological Idea in the Gospel', em Essays on Some Biblical Questions of the
Day by Members of the University of Cambridge, ed. HB Swete (London: Macmillan, 1909),
193-214, insistindo que a mensagem de Jesus era relevante precisamente porque era voltada
para "as expectativas de catástrofe súbita e completa" em vez de "mudança evolutiva gradual e
progressiva" (208) .

53 Em uma nota reveladora no prefácio de Mysticism (ix), Schweitzer agradece a ajuda de G. Kittel
e KH Rengstorf nos mundos de Spatjudentum e Rabínicos. Isso implica claramente (entre outras
coisas) que no período inicial ele próprio não estava familiarizado com os textos relevantes.
Mesmo no Misticismo, ele cita principalmente 2 Baruque, 4 Esdras e 1 Enoque, com breves
referências aos Jubileus e Salmos de Salomão e uma referência a cada um à Ascensão de Moisés,
à Vida de Adão e Eva e aos Testamentos dos Doze Patriarcas. Seu tratamento indica que ele
compartilhou com seus contemporâneos uma compreensão amplamente não histórica (e
certamente não política) desses textos (ver novamente PRI, cap. 6). Infelizmente, as várias
edições do Quest não têm nenhum índice de textos antigos.

54 Contra, por exemplo, P. Vielhauer, seguido aqui por, por exemplo, JL Martyn em seu
comentário de Gálatas (AB [New York: Doubleday, 1997]): ver PRI, Parte II.

55 Cf. 'nos últimos dias' etc., por exemplo, Hos 3.5; Micah 4.1; Isa 2.2; Jer 23,20, 30,24. Estes
remetem a, por exemplo, Gn 49.1; Num 24.14; Dt 4,30; 31,29.

56 Para os diferentes sentidos de 'história', ver cap. 3 abaixo.
57 Sobre a revolta de bar-Kochba, ver, por exemplo, P. Schafer, The Bar Kokhba War

Reconsidered: New Perspectives on the Second Jewish Revolt against Rome (Tübingen: Mohr
Siebeck, 2003) e W. Horbury, Jewish War under Trajan and Hadrian (Cambridge: Cambridge:
Cambridge University Press, 2014).

58 Cf. Schweitzer, Mysticism, 54: 'Jesus Cristo acabou com o mundo natural e está trazendo o
Reino Messiânico'.

59 Ver, por exemplo, EP Sanders, Judaism: Practice and Belief, 63 BCE-66 CE (Londres: SCM Press,
1992), por exemplo, 298, 303, 456f .; em 368, ele diz, como se o ponto fosse óbvio, que "como
outros judeus, os essênios não pensaram que o mundo acabaria".

60 É claro que há uma miríade de fontes secundárias sobre Bultmann em geral e não menos sobre
seus Giffords. O estudo mais completo de DW Congdon (Mission of Demythologizing) é
complementado por seu mais curto Rudolf Bultmann. Eles continuam úteis, embora eu tenha
críticas sérias em certos pontos. Um importante estudo mais antigo é D. Fergusson, Rudolf
Bultmann, 2ª ed. (Nova York: Continuum, 2000 [1992]). Veja também o estudo clássico em
Thiselton, Two Horizons, caps. 8, 9 e 10.

61 Sobre Bultmann e 'mito', veja suas várias obras relacionadas: O Novo Testamento e Mitologia
(1941), Kerygma e Mito (1953) e Jesus Cristo e Mitologia (1958). Ele argumentou em seu
comentário sobre John (1941; ET 1971) que o Quarto Evangelho representava uma
desmitologização da tradição anterior, que para Bultmann era o que ele precisava. Ver, entre
muitas discussões, Thiselton, Two Horizons, 252-63. Discutirei as Giffords de Bultmann de
forma mais completa no cap. 3 abaixo.

62 Ver, por exemplo, A. Portier-Young, Apocalypse against Empire: Theologies of Resistance in
Early Judaism (Grand Rapids: Eerdmans, 2011). Veja também NTPG, 280-86.



63 Ver A. Standhartinger, 'Bultmann's Theology of the New Testament in Context', em Beyond
Bultmann: Reckoning a New Testament Theology, ed. BW Longenecker e MC Parsons (Waco,
Tex .: Baylor University Press, 2014), 233-55. Sobre a fome, veja B. Winter, Depois que Paulo
deixou Corinto: A Influência da Ética Secular e Mudança Social (Grand Rapids: Eerdmans,
2001), 216-25, e por exemplo AC Thiselton, A Primeira Epístola aos Coríntios: Um Comentário
sobre the Greek Text (Grand Rapids: Eerdmans, 2000), 578-86.

64 R. Bultmann, História e Escatologia: A Presença da Eternidade, nova ed. (Waco, Tex .: Baylor
University Press, 2019 [1955]) (doravante H&E). A paginação da nova edição segue o original,
154f.

65 Contra basear a fé na história, ver, por exemplo, R. Bultmann, Teologia do Novo Testamento,
trad. Kendrick Grobel, 2 vols. (London: SCM Press, 1951-1955; repr., Waco, Tex .: Baylor
University Press, 2007), 2.127.

66 Ver, por exemplo, Congdon, Rudolf Bultmann, 10f.
67 Veja meus comentários anteriores sobre um ponto semelhante em PFG, cap. 16
68 Ver W. Benjamin, Illuminations, ed. Hannah Arendt, trad. Harry Zohn (Nova York: Schocken

Books, 1968 [1958]), com a discussão em PFG, 1473-84. A pintura 'Angelus Novus' de Klee está
agora no Museu de Israel em Jerusalém. Benjamin interpretou a pintura, na qual o anjo olha
para a 'história' como uma pilha de entulho, como um sinal de que nada de bom poderia vir do
'progresso'.

69 K. Barth, Dogmatics in Outline, trad. GT Thompson (Londres: SCM Press, 1966 [1949]), 7. Ver
também K. Koch, Rediscovery of Apocalyptic, 67f. ('quase todos os cristãos com discernimento
finalmente perderam a fé em um progresso da história divinamente desejado após a eclosão da
Segunda Guerra Mundial'), 70.

70 E. Kasemann, Perspectives on Paul, trad. Margaret Kohl (Londres: SCM Press, 1971 [1969]), 64.
Veja a discussão em PRI, 50-53.

71 H. Conzelmann, The Theology of St. Luke, trad. Geoffrey Buswell (Nova York: Harper and Row,
1961 [1953]).

72 Veja novamente PFG, cap. 16
73 Em 2 Pet 3.10, consulte RSG, 462f. Para discussão, ver, por exemplo, RJ Bauckham, Jude, 2 Peter

(Waco, Tex .: Word, 1983), 283-322, e BW Witherington, Letters and Homilies for Hellenized
Christians, vol. 2, A Socio-rhetorical Commentary on 1-2 Peter (Downers Grove, Ill .: IVP
Academic, 2007), 363-91. 'Pedro' está, em qualquer caso, alertando contra o que certos
'enganadores' podem dizer, não dando um relatório sobre o que a igreja primitiva como um todo
acreditava. O final de João facilmente admite muitas interpretações; na medida em que expressa
incerteza sobre o momento do retorno do Senhor, expressa precisamente a incerteza, não a
certeza exigida pela teoria.

74 JB Priestley, An Inspector Calls: A Play in Three Acts (Londres: Heinemann, 1947).
75 Sobre a história incompleta, mas dificilmente livre de problemas, do cristianismo primitivo, ver
NTPG, Parte IV.
76 Ver AS Janick e SE Toulmin, Wittgenstein's Vienna (Minneapolis: Ivan R. Dee, 1996).
77 Veja cap. 3 abaixo.
78 Ver também Longenecker e Parsons, eds., Beyond Bultmann, e as várias obras de DW Congdon

já citadas.



CAPÍTULO 3: A AREIA EM MOVIMENTO
Veja a discussão em JVG, 84-97.

AC Swinburne (1837-1909), cujo 'Hino a Prosérpina', um amargo ataque a um Cristianismo
desmancha-prazeres, contém os versos: 'Vós vencestes, ó pálido Galileu; o mundo ficou cinza
com a tua respiração '. Isso também é uma alusão, neste caso, às últimas palavras do imperador
Juliano, o Apóstata (c. 331-363), 'Vicisti, Galilaee', 'Tu conquistaste, Galileu' (Teodoreto, Hist.
Eccl. 3.20). O insight de Chadwick, de alinhar Vermes implicitamente com Swinburne e Julian,
era típico do homem.
A presente discussão está sobre os ombros daquela em NTPG, cap. 4. Uma versão anterior do
capítulo foi dada como a Palestra de Teologia Analítica de 2017 no encontro de Boston da
Academia Americana de Religião (ver prefácio, nota 14).
Ver, por exemplo, R. Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time (Boston: MIT
Press, 1985).
De Die Gotter Griechenlands, composto em novembro de 1819 [D677]. O poema original de
Schiller foi publicado em 1788 e uma versão mais curta em 1800.
'Ach von jenem leben warmen Bilde / blieb der Schatten nur zuruck'.
Veja, por exemplo, Marcos 8.31-33; 14,47 (com João 18.10f., Identificando Pedro como o
atacante); 14,6672.
Veja, por exemplo, EH Carr, What Is History? (Cambridge: Cambridge University Press 1961);
GR Elton, The Practice of History, 2ª ed. (Oxford: Blackwell, 2002 [1967]); e muitos outros textos
clássicos; recentemente, por exemplo, P. Burke, What Is History Really About? (Brighton:
Editores EER, 2018). Uma nova abordagem criativa é a de S. Mason, Orientation to the History of
Roman Judaea (Eugene, Ore .: Cascade, 2016), Parte I. Meu próprio relato anterior está em NTPG,
cap. 4
Stephen Kotkin, 'When Stalin Faced Hitler', Foreign Affairs 96.6 (2017), 54. Anand Menon,
resenhando livros sobre Brexit na mesma edição, 122-26.

Alan Bennett, Keep On Keep On (Londres: Faber, 2016), 347.
Bennett, Mantendo-se emMantendo-se, 43. Ele coloca KB McFarlane na primeira categoria, e H.
Weldon e o célebre AJP Taylor na segunda. Veja abaixo em von Ranke.

M. Bradbury, To the Hermitage (Londres: Picador, 2012 [2000]), xxi.
Joel Green, 'History, Historiography', em New Interpreters Dictionary of the Bible, vol. 2, DH,
ed. KD Sakenfeld (Nashville: Abingdon, 2007), 830.
É por isso que Pannenberg ficou surpreso que Collingwood pensava que os gregos, não os
israelitas, inventaram a "história". Collingwood estava pensando em investigação; Pannenberg
estava pensando no "curso mais amplo dos eventos sob o propósito divino". Veja suas Perguntas
Básicas em Teologia, trad. GH Kelm, 3 vols. (London: SPCK, 1970-1973 [1967]), 1,67: 'é
obviamente necessário que se tenha a história como um todo em vista, correspondendo à
universalidade de Deus'.
CS Lewis, Christian Reflections (Londres: Geoffrey Bles, 1967), 105, distingue (a) todos os
eventos, passados, presentes e futuros; (b) todos os eventos anteriores; (c) todos os eventos
passados   detectáveis; (d) todos os eventos anteriores realmente descobertos; (e) todos os
eventos passados   agora escritos por historiadores; e (f) 'aquela imagem vaga e composta do
passado que flutua, um tanto nebulosamente, na mente do homem educado comum'.
O grande historiador Asa Briggs explicou por que ele e outros historiadores foram recrutados
para o estabelecimento de decifradores de códigos de Bletchley Park durante a Segunda Guerra
Mundial: os historiadores, disse ele, eram "bem lidos, atraídos pelo pensamento lateral e
ensinados a entrar na mente de pessoas totalmente diferentes de si mesmas '(A. Briggs, Secret
Days: Code-Breaking in Bletchley Park [London: Frontline Books, 2011], 78).
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18 Consulte RSG, 12 n. 21
19 'Tucídides, um ateniense, escreveu a história da guerra entre o Peloponeso e os atenienses,

começando no momento em que estourou, e acreditando que seria uma grande guerra, e mais
digna de relação do que qualquer outra que a tivesse precedido' (Tucídides, War 1.1.1, trad. R.
Crawley). Claro, escrever um livro é em si um evento, mas não (ou não normalmente) o evento
ao qual o livro se refere.

20 Veja a discussão em J. Moltmann, God in Creation: An Ecological Doctrine of Creation, trad. M.
Kohl (Londres: SCM Press, 1985), 130; Pannenberg, Basic Questions in Theology, 1.21, 24.

21 L. von Ranke, Samtliche Werke, vol. 33/34, 2ª ed. (Leipzig, 1874 [1824]), vii. Muitas vezes as
pessoas adicionam erroneamente "ist" a essa cláusula, mas von Ranke não o fez. Ver, por
exemplo, JB Bury, 'History as a Science', em The Varieties of History from Voltaire to the
Present, ed. F. Stern, 2ª ed. (New York: Vintage, 1973 [1956]), 209-23 (215); CA Beard,
'Historical Relativism', em Stern, ed., Varieties of History, 314-28 (327).

22 Sobre von Ranke, ver Stern, Varieties of History, 16, e a seção sobre von Ranke na p. 55; e ver
M. Bentley, Modern Historiography: An Introduction (Londres: Routledge, 1999), 39.

23 Ver CS Lewis, The Discarded Image (Cambridge: Cambridge University Press, 1964), 177.
24 Isso seria o equivalente, em teoria histórica, à armadilha do fenomenalista, supondo que,

quando pensamos que estamos falando sobre realidades materiais cotidianas, estamos na
verdade apenas falando sobre nossos próprios dados dos sentidos. É assim que fica o solipsismo.
Veja a discussão em NTPG, 33.

25 Maçom, Orientação para a História da Judéia Romana, 55.
26 M. MacMillan, The War That Ended Peace (Londres: Profile Books, 2014), 402f., Citando a

restrição anterior de Franz Ferdinand ao belicismo anterior.
27 Sobre isso, veja meu The Paul Debate (Waco, Tex .: Baylor University Press, 2016), 100-107.
28 Para o primeiro: um bom exemplo está no 'hall pintado' em Chatsworth House em Derbyshire.

Como o site explica, o primeiro duque de Devonshire, que construiu o salão entre 1689 e 1694,
optou por lisonjear o novo rei, Guilherme de Orange, decorando-o com cenas dea vida de Júlio
César: veja https://www.chatsworth.org/media/11113/chatsworth_room-
cards_english_web-allcompressed.pdf. Para o segundo: a recuperação de Jefferson do 'Novus
Ordo Seclorum' de Virgílio, nas notas dos Estados Unidos até hoje. Veja acima, p. 285 n. 70

29 Sobre 'providência', ver recentemente G. Lloyd, Providence Lost (Cambridge, Mass .: Harvard
University Press, 2008); MW Elliott, Providence Perceived: Divine Action from a Human
Point of View (Berlin: de Gruyter, 2015); e Fergusson, Providence of God.

30 Veja Moltmann, God in Creation, 124f., 135.
31 Eu explorei isso no capítulo final de Revolution and in Spiritual and Religious (Londres: SPCK,

2017).
32 O tradutor da Septuaginta, incapaz de imitar a excelente restrição literária, explicou que 'o

Senhor tirou o sono do rei'.
33 Veja RB Hays, Echoes of Scripture in the Gospels (Waco, Tex .: Baylor University Press, 2016).
34 Veja meu PFG, cap. 5
35 Para todo o contexto, a obra de Taylor, Secular Age, permanece seminal.
36 CK Barrett, “JB Lightfoot as Biblical Commentator,” apêndice F, em JB Lightfoot, The Epistles

of 2 Corinthians and 1 Peter, ed. BWWitherington e TD Still (Downers Grove, Ill .: IVP, 2016),
302 (originalmente em Durham University Journal 64 [1992], 193-204). Barrett (1917-2011) foi
professor de Novo Testamento em Durham; Lightfoot (1828-1889) foi professor de Cambridge
antes de se tornar bispo de Durham em 1879.

37 Este é o efeito de, por exemplo, Murray Rae, History and Hermeneutics (London: T&T Clark,
2005), por exemplo, 2, 17, 55, 147, 154f. Veja mais abaixo.

38 Sobre os três princípios, ver, por exemplo, M. Hengel, Atos e a História do Cristianismo Mais
Antigo, trad. John Bowden (London: SCM Press, 1979), 129s., E R. Deines, Acts of God in

https://www.chatsworth.org/media/11113/chatsworth_room-cards_english_web-allcompressed.pdf
https://www.chatsworth.org/media/11113/chatsworth_room-cards_english_web-allcompressed.pdf


History (Tübingen: Mohr Siebeck, 2013), 10-13.
39 Veja H&E, 141-43. Discutiremos "historicismo" no devido tempo.
40 Veja Bultmann, H&E, 40, 51, 73, 141-43.
41 Bultmann, H&E, 125f. Sobre Croce, ver, por exemplo, Stern, Varieties of History, 323-25. Para

Strauss, veja acima. Para Collingwood, consulte esp. The Idea of   History, 2ª ed., Ed. J. van
der Dussen (Nova York: Oxford University Press, 1994 [1946]). Eu me pergunto se esta é a
única vez em sua obra que Bultmann sai em apoio a um escritor britânico.

42 Veja p. 90 acima sobre o uso distinto de Bultmann desses termos.
43 Bultmann, H&E, 131, 144. Portanto, resulta em autobiografia (146f., 149).
44 Veja H&E, 150-51.
45 Veja cap. 4 abaixo; e PRI, Parte II.
46 SV Adams, The Reality of God and Historical Method (Downers Grove, Ill .: IVP Academic,

2015), 185.
47 Adams, Reality of God and Historical Method, 185.
48 Tenho em mente aqui particularmente Rae, História e Hermenêutica, por exemplo, 74, 154.

Veja sua declaração programática (2): ele visa oferecer 'um relato da história extraído da
própria Bíblia em que a história é reconhecida como o espaço e o tempo dados para que a
humanidade seja verdadeiramente ela mesma como parceira da aliança de Deus ”, de modo
que“ é neste quadro de criação e promessa divina que se dá conta do que é a história humana ”.
Este é um tipo de movimento de flanqueamento, usando um significado de 'história' (tudo o
que já aconteceu ou acontecerá, sob a providência divina geral) para apagar seus outros
significados normais (e na minha opinião necessários), conforme explorado no presente
capítulo . Rae parece supor que toda escrita de história do tipo normal está fatalmente infectada
com o ceticismo troeltschiano, exigindo algo que ele chama de 'uma nova historiografia' ou
'uma historiografia diferente' (74, 154), na qual os objetivos, ferramentas e métodos dos
historiadores comuns não são necessários. Como Bultmann, pode-se contentar com um Dass, só
que desta vez um máximo (tudo o que acontece) em vez do minimalismo de Bultmann.

49 Bultmann, H&E, 153; veja acima, p. 62. A percepção de Bultmann disso, incluindo sua ideia de
que Cristo é "o fim da história" como ele é "o fim da Lei", é então uma desmitologização do que
ele considerava ser a visão dos primeiros cristãos, de que o espaço - o universo em breve
deixaria de existir; veja as discussões em chs. 2 e 4 do presente livro.

50 Isso corresponde, mutatis mutandis, ao luterano simul iustus et peccator.
51 H& E, 153.
52 Por exemplo, Adams, Reality of God and Historical Method, 232 e em outros lugares.
53 Adams, Reality of God and Historical Method, 166. Isso resulta, por exemplo, em uma

'ressurreição' que parece não ter nada a ver com o corpo de Jesus e, portanto, com um túmulo
vazio.

54 Veja o tratamento completo no cap. 2 acima.
55 H& E, 110, 111, 131.
56 Seu livro Primitive Christianity in Its Contemporary Setting, trad. RH Fuller (London: Collins,

1956) é um exemplo extraordinário de fechar o olho do telescópio.
57 H& E, 155, a última linha do livro.
58 Benjamin, Illuminations, 264. Veja minha discussão em PFG, 1473-75.
59 Wright, NTPG, Parte II, baseado especialmente em Meyer, Aims of Jesus. Ver também, por

exemplo, Meyer, Critical Realism and the New Testament (Allison Park, Pa .: Pickwick, 1989).
Para uma crítica recente do meu trabalho nesta área, consulte SE Porter e AW Pitts, 'Critical
Realism in Context: NT Wright's Historical Method and Analytic Epistemology', Journal for
the Study of the Historical Jesus 13 (2015), 276-306. J. Bernier responde na próxima edição (14
[2016], 186-93) e Porter e Pitts respondem novamente (241-47). Este não é o lugar para
aprofundar o debate.
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60 Isso é cognato, embora não idêntico, ao "princípio da incerteza" de Heisenberg, que observou
que quanto mais precisamente a posição de uma partícula poderia ser determinada, menos
certeza se poderia ter sobre seu momento, e vice-versa. Ver W. Heisenberg, 'Uber den
anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Mechanik', Zeitschrift fur
Physik 43.3-4 (1927), 172-98.

61 Ver GM Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 227-45 (239),
chamando os três estágios de 'o científico, o imaginativo ou especulativo e o literário'. Compare
as três etapas estabelecidas por Martin Hengel (Atos e a História do Cristianismo Primitivo, 131:
conhecer, compreender, reunir; ver Deines, Atos de Deus na História, 25s.).

62 Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 239.
63 Consulte RSG, 16-18.
64 Berlin, Three Critics of the Enlightenment, 52. Todo o capítulo é relevante para a presente

discussão.
65 Berlim, Três Críticos do Iluminismo, 19.
66 JG Hamann, Samtliche Werke, ed. J. Nadler (Viena: Herder, 1949-1957), 2.172.21, 171.15,

citado em Berlim, Three Critics of Enlightenment, 19.
67 Um exemplo óbvio: EP Sanders, perguntando sobre a motivação de Jesus em ir para a cruz,

sugere que se ele realmente esperava e até pretendia morrer, isso o tornaria 'estranho' (Jesus
and Judaism [London: SCM Press, 1985], 333 : 'a visão de que ele planejou sua própria morte
redentora o torna estranho em qualquer século').

68 Um dos meus exemplos favoritos vem de The War That Ended Peace, de MacMillan, cap. 9,
intitulado 'O que eles estavam pensando? Esperanças, medos, ideias e suposições tácitas '. O fato
de muitas dessas esperanças, medos e suposições tácitas parecerem completamente estranhas
para a maioria dos europeus um mero século depois mostra a importância da tarefa.

69 Isso foi explicado minuciosamente no NTPG, Parte II, e novamente de diferentes ângulos em
PFG, 23-36, 63-66 e em outros lugares.

70 Contra Adams, Reality of God and Historical Method, 211f., 250-258 e em outros lugares. Ver
Berlin, Three Critics, 111f. sobre Vico, sublinhando a necessidade de ter em conta a vasta
complexidade social: 'a cada etapa da mudança social correspondem os seus próprios tipos de lei,
governo, religião, arte, mito, linguagem, costumes,. . . que juntos eles formam um único padrão
do qual cada elemento condiciona e reflete os outros, e que esse padrão é a vida de uma
sociedade ”.

71 Ver Adams, Reality of God and Historical Method, 251. Ele confunde 'cosmovisão', uma
ferramenta heurística para garantir que estamos entendendo objetivos e motivos, com uma
categoria teológica (251, 256), e erroneamente imagina que usar essa ferramenta significa que o
método histórico de alguém 'permanece limitado' à 'imanência' (255). Este é um resultado de
longo prazo dos erros que destaquei no primeiro capítulo.

72 Sobre o sábado dentro das cosmovisões judaicas, ver cap. 5 abaixo.
73 Ver Berlin, Three Critics of Enlightenment, 111f. na forma como Vico já via a importância das

múltiplas diferenciações sociais, muito antes de o tema ser retomado por Hegel e Marx.
74 Pannenberg, Basic Questions in Theology, 1.39f .; cf. 33, falando de uma 'deterioração' na qual

'desde o Iluminismo, desde Vico e Voltaire, o homem foi exaltado ao lugar de Deus como
aquele que carrega a história'. Isso ignora o fato de que Vico foi um dos principais críticos do
início do Iluminismo.

75 Esta palavra e este pedigree também são frequentemente desconhecidos, embora o processo seja
familiar: como o Monsieur Jourdain de Molière, surpreso por ter falado prosa toda a sua vida, as
pessoas abduzem sem perceber. O método de Pierce está lucidamente resumido em AJP Kenny,
A New History of Western Philosophy (Oxford: Clarendon, 2010), 837f. Veja também,
particularmente C. Ginzburg, Clues, Myths and the Historical Method, trad. John e Anne C.
Tedeschi, nova ed. (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013 [1986]) e U. Eco, 'Horns,



Hooves, Insteps: Some Hypotheses on Three Types of Abduction', em Dupin, Holmes, Peirce:
The Sign of Three, ed. U. Eco e TA Sebeok (Bloomington: Indiana University Press, 1983),

198-220.
76 Veja, novamente, Paul Debate, 100-107.
77 Pierce fala de 'suposições', assim como Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed.,

Varieties of History, 239. Trevelyan claramente não implica que essas suposições sejam
aleatórias; e devemos lembrar que quando um americano diz 'Acho que está certo', isso
significa o que em inglês britânico alguém pode dizer com 'Acho que está certo'.
'Adivinhar' na Grã-Bretanha pode significar uma facada no escuro; 'pensar' na América
pode significar incerteza.

78 Veja meu Paul: A Biography (São Francisco e Londres: HarperOne e SPCK, 2017), cap. 3
79 R. Syme, The Roman Revolution (Oxford: Oxford University Press, 1939).
80 Um sucessor moderno de Gibbon: C. Nixey, The Darkening Age: The Christian

Destruction of the Classical World (Londres: Macmillan, 2017). Do outro lado: por
exemplo, R. Stark, The Rise of Christianity (Princeton: Princeton University Press,
1996).

81 Lewis, Christian Reflections, 1. Toda a passagem é relevante para a presente discussão.
82 Atos 26,26.
83 'Se nenhuma verdade histórica pode ser demonstrada, então nada pode ser demonstrado

por meio de verdades históricas. Isto é: verdades acidentais da história nunca podem se
tornar a prova das verdades necessárias da razão. . . Essa, então, é a vala feia e larga que
não consigo atravessar, por mais que tenha tentado dar o salto com frequência e fervor
'(GE Lessing,' On the Proof of the Spirit and of Power ', em Lessing's Theological
Writings, trad. e ed. H. Chadwick [Stanford: Stanford University Press, 1956], 53, 55).
Original em Lessing's Gesammelte Werke, ed. P. Rilla (Berlin: Aufbau-Verlag, 1956),
8.12, 14.

84 Ver, por exemplo, C. Stephen Evans, 'Methodological Naturalism in Historical Biblical
Scholarship', em Jesus and the Restoration of Israel: A Critical Assessment of NT
Wright's Jesus and the Victory of God, ed. C. Newman, 2ª ed. (Waco, Tex .: Baylor
University Press, 2018 [1999]), 180-205. Acho que Evans desde então modificou sua
visão.

85 Pode-se citar, por exemplo, JB Davis e D. Harink, Apocalyptic and the Future of
Theology: With and beyond J. Louis Martyn (Eugene, Ore .: Cascade, 2012) e Adams,
Reality of God and Historical Method. Veja também o livro mais promissor de Ziegler,
Militant Grace.

86 Veja, por exemplo, PRI, Parte II.
87 Ver Wright, 'Apocalyptic and the Sudden Fulfillment of Divine Promise', em Paul and

the Apocalyptic Imagination, ed. JK Goodrich, B. Blackwell e J. Mastin (Philadelphia:
Fortress, 2016), 111-34. Veja também JP Davies, Paulo entre os Apocalipses? Uma
avaliação do Paulo apocalíptico no contexto da literatura apocalíptica judaica e cristã
(Londres: T&T Clark, 2018).

88 Ver Escritura e a Autoridade de Deus (Londres: SPCK, 2005).
89 Sobre 'historicismo' ver, por exemplo, Mason, Orientation to the History of Roman

Judaea, 41-43. Uma pesquisa importante é a de G. Scholtz, 'The Notion of Historicism and
19th Century Theology', em Biblical Studies and the Shifting of Paradigms, 1850-1914,
ed. H. Graf Reventlow e WR Farmer (London: Bloomsbury, 1995), 149-67.

Uma ilustração fascinante de nível popular disso é encontrada em J. Hawes, The Shortest
History of Germany (Yowlestone House, Devon: Old Street Publishing, 2017), expondo as
maneiras pelas quais a Alemanha moderna continuou a recuperar, consciente e
inconscientemente, elementos de suas origens romanas.
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O melhor breve resumo que encontrei é o de PL Gardiner em The Oxford Companion to
Philosophy, ed. T. Honderich (Oxford: Oxford University Press, 1995), 357. Admitindo que a
palavra é confusa, ele indica três sentidos: (a) a necessidade de reconhecer a individualidade dos
fenômenos humanos dentro de seus contextos específicos; (b) a necessidade de ver todos os
fenômenos dentro de um processo de desenvolvimento histórico; (c) a previsão sócio-científica
do desenvolvimento com base em leis de mudança histórica que podem ser descobertas.
Veja PRI, Parte III sobre estudos sociológicos das comunidades de Paulo e os dois ramos
principais desse estudo.
Londres: Routledge, 2002 (1957).
K. Popper, The Open Society and Its Enemies (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1952;
muitas reimpressões).
Uma tentativa famosa de traduzir isso em um registro cristão foi a de P. Teilhard de Chardin,
The Phenomenon of Man, trad. Bernard Wall (Londres: Collins Fontana, 1965;
freqüentemente reimpresso).
Claro, podemos usar 'deve' na investigação histórica adequada. Se encontrarmos uma carta sem
data de Churchill descrevendo o vôo em um avião, ela deve ser datada do século XX. Quando
ele lutou na Guerra dos Bôeres, ninguém, exceto um ou dois inventores de olhos arregalados,
estava decolando. Mas o historicista usa 'deve' para impor o a priori.
Veja cap. 2
Há uma crítica inicial muito interessante do (então muito jovem) Charles Taylor disponível
online em https://www.scribd.com/document/357693818/Taylor-Poverty-of-the-Poverty-
de-historicismo. Maçom, Orientação para a História da Judéia Romana, 42 n. 73, critica Popper
por usar a palavra, sugerindo que o que ele estava atacando era na verdade história
"positivista-sistêmica".
Lewis, Christian Reflections, 100-113; Imagem descartada, 174-77.
Lewis, Christian Reflections, 101. Devemos distinguir onde Lewis não o faz. Quando Carlyle
falou da história como "um livro de revelações", ele se referia ao que podemos ver na vida dos
"grandes homens", o que não é o mesmo que um esquema hegeliano ou a invocação de Keats de
um desenvolvimentismo pagão. Ver T. Carlyle, 'History as Biography', em Stern, ed., Varieties
of History, 90-107, na p. 95f .: se História é 'Filosofia ensinando pela experiência', o historiador
teria que ser onisciente e onisciente. Além do mais, o 'livro de revelações' de Carlyle é
precisamente a vida de 'grandes homens', tornando-o, em certo sentido, um historicista
rankiano (veja abaixo); mas ele insiste que há ocasiões em que os "grandes homens" não chegam
na hora, o que mostra que ele precisamente não é hegeliano.
Turner, European Intellectual History, 126.
EgE Radner, Time and the Word: Figural Reading of the Christian Scriptures (Grand Rapids:
Eerdmans, 2016), 81: 'por mais que alguém queira protestar contra a redução histórico-crítica
coercitiva do significado das escrituras, o historicismo continua sendo a suposição metafísica
funcional da maioria dos leitores modernos '. Sobre 'histórico-crítico' veja abaixo. Maçom,
Orientação para a História da Judéia Romana, 28-56.
Maçom, Orientação à História da Judéia Romana, 51. Maçom, Orientação à História da Judéia
Romana, 42-43. Turner, European Intellectual History, 234-35, itálico adicionado.

https://www.scribd.com/document/357693818/Taylor-Poverty-of-the-Poverty-of-Historicism


Bentley, Modern Historiography, 23.
Bentley, Modern Historiography, 23.
Bentley, Modern Historiography, 23.
Bentley, Modern Historiography, 19.

J. Burrow, A History of Histories (Londres: Penguin, 2007), 460f. Veja as discussões de, por
exemplo, CA Beard, 'Historical Relativism', em Stern, ed., Varieties of History, 317-20.

Bentley, Modern Historiography, 22 n. 27
Bentley, Modern Historiography, 22.
Beard, 'Historical Relativism', em Stern, ed., Varieties of History, 320, 323, 325, 327.

Bury, 'History as a Science', em Stern, ed., Varieties of History, 214, passando a citar Leibniz.
Bury, 'History as a Science', em Stern, ed., Varieties of History, 25.

Bury, 'History as a Science', em Stern, ed., Varieties of History, 223.
Bury, 'History as a Science', em Stern, ed., Varieties of History, 210, 223.

Assim, Stern, Varieties of History, 209, introduzindo Bury: ele 'ficou cético quanto à
possibilidade de estabelecer causalidade histórica e em seus últimos escritos enfatizou o papel
da contingência, do mero acaso, na história'. Veja também o trabalho posterior de Bury, Idéia
de Progresso. Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 227-45.

Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 233.
Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 238.
Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 239.

Trevelyan, 'Clio Rediscovered', em Stern, ed., Varieties of History, 243. Ver Lewis, Christian
Reflections, 102: uma frase como 'o julgamento da história' 'pode nos atrair para o mais vulgar
de todos os erros vulgares, o de idolatrando como a deusa História o que eras varonis
atrapalharam como a prostituta Fortune '.

Berlin, Three Critics of Enlightenment, 70.
Collingwood, Idea of   History, xxii (introdução do editor, citando uma carta de

Collingwood).
Sobre a objeção, ver Lewis, Christian Reflections, 106-12.

Ver Stern, Varieties of History, 54s., Indicando que Stern pelo menos usa o termo para
significar que "o particular teve de ser compreendido como parte da história universal".
Entre o século dezesseis e o século vinte e um, houve muitos movimentos semelhantes. Os
primeiros hanoverianos foram aclamados como a vanguarda da 'história', não apenas na
arquitetura e na iconografia da 'Cidade Nova' de Edimburgo. Thomas Jefferson fez a mesma
afirmação, como vimos, na nota de um dólar; os prussianos, incluindo von Ranke, em sua
celebração de 1813.
Lewis, "Virgil and the Subject of Secondary Epic", em A Preface to Paradise Lost (Oxford:
Oxford University Press, 1942), 32ss., Sugere que Virgil estava seguindo modelos anteriores.
Rom 8,18-30; 1 Cor 15,20-28; Rev 21.1-2; 2 Pet 3.13; cf. Isa 65,17; 66,22.
Por exemplo, Marcos 13.14-23 e paralelos; Marcos 13.32-37 e paralelos; Lucas 12.39f .; 1 Tes 5.6.
Lewis, Discarded Image, 175-77, também menciona a este respeito a História de Orosius contra
os Pagãos e De Monarchia de Dante.
O livro do Apocalipse, oferecendo conforto e orientação para a igreja perseguida, prevê a
vitória do Cordeiro e a chegada da Nova Jerusalém por meio da fé e da esperança, não um
progresso histórico imanente.
Veja, por exemplo, Rae, História e Hermenêutica. Sobre o assunto, ver Hengel, Atos e a
História do Cristianismo Mais Antigo, 129-36: uma discussão importante, mas parece que, na
análise final (132s.), Lessing ainda está governando o poleiro.

Veja JVG, cap. 1
Ver G. Vermes, Providential Accidents, and Sanders, Comparing Judaism and Christianity, cap.
1 n. 72. Ver também Vermes, The Religion of Jesus the Jew, 4, e Sanders, Jesus and
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judaísmo, 333f. Ver mais Rae, History and Hermeneutics, 91.
Martin Kahler, Der sogenannte historische Jesus und der geschichtliche, biblische Christus
(Leipzig: Deichert, 1892); Lewis, Screwtape Letters, Carta 23; LT Johnson, O Jesus Real: A
Busca Errada pelo Jesus Histórico e a Verdade dos Evangelhos Tradicionais (New York:
HarperCollins, 1997); vários dos ensaios em RB Hays e B. Gaventa, eds., Em Busca da
Identidade de Jesus: Uma Peregrinação (Grand Rapids: Eerdmans, 2008). O protesto de Lewis
chega desconfortavelmente perto do Bultmann que ele rejeita em sua 'Teologia Moderna e
Crítica Bíblica', em Reflexões Cristãs, 152-66.
Ver novamente, por exemplo, C. Stephen Evans, 'Methodological Naturalism in Historical
Biblical Scholarship'.

Ver NTPG, 199, citando mAbot 3.5, uma frase do Rabino Nehunya ben ha-Kanah.
Veja PFG, 80-90 e, de fato, todo o cap. 2 desse trabalho.

No momento da primeira redação deste capítulo, First Things (2 de novembro de 2017)
publicou um artigo de Francesca Aran Murphy cujo título afirma o contrário: 'Tudo está fora do
texto' (https://firstthings.com/web-exclusives/2017/11/everything-is-outside-the-text) O
judaísmo e o cristianismo, ela argumenta, têm escrituras que constantemente testemunham
algo diferente de si mesmos, algo "infinitamente maior", ou seja, a presença de Deus com seu
povo. Embora o ponto seja bem entendido, pode haver o perigo de esquecer que, tanto para
judeus quanto para cristãos, essa presença divina tem sido regularmente experimentada
precisamente na e por meio da leitura e do estudo das Escrituras. Não é um ou / ou, embora eu
certamente afirmasse a primazia da realidade extra-textual. A ideia de não haver um mundo
"extra-textual" é frequentemente atribuída a Jacques Derrida; mas seu famoso ditado, 'Il n'y a
pas de horstexte', significa literalmente, não que não haja realidade extra-textual, mas que não
há 'texto externo', que como M. Wood explica no London Review of Books 38.3 (4 de fevereiro
de 2016), 7-9, é uma referência a uma página não numerada em um livro impresso, que, embora
não tenha um número, é, no entanto, o que é em relação ao resto. Em outras palavras, o
contexto sempre importa, mesmo quando é instável. Discutir o que Derrida 'quis dizer' com um
ditado, no entanto, parece inerentemente peculiar.

Lucas 1.1-4; 3.1-2.
Claro, alguns no mundo pós-Bultmann queriam rejeitar Lucas exatamente por esta razão: ele,
ao contrário de Marcos, pensava que essas histórias tinham a ver com eventos reais. . . O
trabalho de Richard Burridge e outros sobre os Evangelhos como biografia, e a notável proposta
de Richard Bauckham sobre as tradições das testemunhas oculares, criaram um novo contexto:
ver R. Burridge, What Are the Gospels? A Companion with Graeco-Roman Biography,
SNTSMS 70 (Cambridge: Cambridge University Press 1992; 2ª ed., Grand Rapids: Eerdmans
2004; 25th anniv. Ed., Waco, Tex: Baylor University Press, 2018); RJ Bauckham, Jesus and the
Eyewitnesses: The Gospels as Eyewitness Testimony, 2nd edn. (Grand Rapids: Eerdmans, 2017).
Há muito a ser dito sobre ambos, mas ambos oferecem caminhos bem fundamentados para
avançar. Claro, ambos geram mais discussão: ver, por exemplo, J.-N.

Veja, por exemplo, Sanders, Jesus and Judaism; e meu próprio JVG.
RJ Bauckham, Jesus e o Deus de Israel (Grand Rapids: Eerdmans, 2009); LW Hurtado, Senhor
Jesus Cristo: Devoção a Jesus no Cristianismo mais antigo (Grand Rapids: Eerdmans, 2003) e,
por exemplo, como Jesus se tornou um Deus? (Grand Rapids: Eerdmans, 2005). Em meu próprio
trabalho, ver, por exemplo, PFG, chs. 2, 9, citando trabalhos anteriores também. Sobre tudo isso,
consulte meu RSG.
H. Chadwick, 'The Chalcedonian Definition', em Selected Writings, ed. William G. Rusch
(Grand Rapids: Eerdmans, 2017), 101-14. Originalmente em Actes du Concile de Chalcedoine:
Sessions III-VI, trad. A.-J. Festugiere, Cahiers d'Orientalism IV (Genebra: Patrick Cramer,
1983). Veja esp. 113: 'Os termos filosóficos técnicos e os advérbios negativos. . . transmitem um
senso de abstração inadequado para expressar a riqueza de uma cristologia bíblica. . . Termos
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abstratos não fazem justiça à figura vívida dos quatro Evangelhos e, por sua abstração, podem
parecer tirá-lo da particularidade do processo histórico ”. Isso lança dúvidas, em minha mente,
sobre a afirmação final de Chadwick (114) de que a Definição está ajudando a igreja a se apegar
aos 'dois padrões principais de cristologia herdados do próprio Novo Testamento'. Podemos
comparar as frases marcantes de Karl Barth em Church Dogmatics, vol. 4, A Doutrina da
Reconciliação, parte 2, trad. GW Bromiley (Edimburgo: T&T Clark, 1956 [1953]), 127: 'Em si
mesmo e como tal o Cristo de Nicéia e Calcedônia naturalmente foi e é um ser que, mesmo que
pudéssemos de forma consistente e útil, explicar conceitualmente Sua estrutura única não
poderia possivelmente ser proclamado e acreditado como Aquele que age historicamente por
causa da atemporalidade e do afastamento histórico dos conceitos. . . Ele não poderia ser
proclamado e acreditado como Aquele que de fato a Igreja Cristã sempre e em toda parte
proclamou e acreditou sob o nome de Jesus Cristo '. 1956 [1953]), 127: 'Em si mesmo e como tal,
o Cristo de Nicéia e Calcedônia naturalmente foi e é um ser que, mesmo se pudéssemos explicar
de forma consistente e útil Sua estrutura única conceitualmente, não poderia ser proclamado e
acreditado como Aquele que age historicamente por causa da atemporalidade e do afastamento
histórico dos conceitos. . . Ele não poderia ser proclamado e acreditado como Aquele que de
fato a Igreja Cristã sempre e em toda parte proclamou e acreditou sob o nome de Jesus Cristo '.
1956 [1953]), 127: 'Em si mesmo e como tal, o Cristo de Nicéia e Calcedônia naturalmente foi e
é um ser que, mesmo se pudéssemos explicar de forma consistente e útil Sua estrutura única
conceitualmente, não poderia ser proclamado e acreditado como Aquele que age
historicamente por causa da atemporalidade e do afastamento histórico dos conceitos. . . Ele
não poderia ser proclamado e acreditado como Aquele que de fato a Igreja Cristã sempre e em
toda parte proclamou e acreditou sob o nome de Jesus Cristo '. 'Em Si mesmo e como tal, o
Cristo de Nicéia e Calcedônia naturalmente foi e é um ser que, mesmo se pudéssemos explicar
de forma consistente e útil Sua estrutura única conceitualmente, não poderia ser proclamado e
acreditado como Aquele que atua historicamente por causa da atemporalidade e do afastamento
histórico dos conceitos. . . Ele não poderia ser proclamado e acreditado como Aquele que de
fato a Igreja Cristã sempre e em toda parte proclamou e acreditou sob o nome de Jesus Cristo '.
'Em Si mesmo e como tal, o Cristo de Nicéia e Calcedônia naturalmente foi e é um ser que,
mesmo se pudéssemos explicar de forma consistente e útil Sua estrutura única conceitualmente,
não poderia ser proclamado e acreditado como Aquele que atua historicamente por causa da
atemporalidade e do afastamento histórico dos conceitos. . . Ele não poderia ser proclamado e
acreditado como Aquele que de fato a Igreja Cristã sempre e em toda parte proclamou e
acreditou sob o nome de Jesus Cristo '.

Veja JVG, cap. 2, e a outra literatura aí citada.
A ideia de uma cristologia 'kenótica' emergiu de algumas leituras de Fp 2.7, onde Jesus 'se
esvaziou' (ekenosen heauton). Diferentes significados foram atribuídos a isso. Consulte PFG,
680-89.

Veja também 1,68; 19,44.
Lucas 24,21: 'esperávamos que ele fosse redimir Israel!'

CAPÍTULO 4: O FIM DOMUNDO?
Sobre 'apocalíptico' no período moderno, e particularmente com referência aos estudos
paulinos contemporâneos, ver PRI, Parte II.
Entre minhas discussões anteriores sobre todo o tema, ver esp. NTPG, 280-338 e 459-64. Ver
GB Caird, The Language and Imagery of the Bible (Londres: Duckworth, 1980), cap. 14. Veja
também meu resumo dos diferentes significados atuais em JVG, 208.
Alguns ainda usam a palavra como se fosse seu significado unívoco: por exemplo, R. Morgan,
'Desafio de Albert Schweitzer e a Resposta da Teologia do Novo Testamento', em Albert
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Schweitzer em Pensamento e Ação, ed. JC Paget e MJ Thate (Syracuse: Syracuse University
Press, 2016), 71-104 (72).
Cf. CH Dodd, Parábolas do Reino, rev. edn. (Londres: Nisbet, 1961 [1935]) e em outros lugares.
Ver a crítica em Moltmann, Coming of God, 13-22, também criticando Barth e Bultmann por
perderem a "futuridade" do eschaton enquanto buscam o "momento eterno".
Caird então lista duas interpretações da profecia do Antigo Testamento bem conhecidas na
última geração, as de Lindblom e Clements. Estas são a esperança profética de que Deus irá
'fazer uma coisa nova', e a crença providencial nos propósitos de Deus sendo cumpridos de
forma constante e gradual.
Veja cap. 3 acima e NTPG, 199f., Sobre os Rabinos desistindo de 'apocalíptico' e 'reino de Deus'
- isto é, visões de revolução guiadas pelas escrituras - em meados do século II.
Sobre a questão do "dualismo" aqui e em outros lugares, ver a discussão de R. Bauckham,
"Dualism and Soteriology in Johannine Theology", em Longenecker and Parsons, eds., Beyond
Bultmann, 133-53, citando esp. JG Gammie, 'Spatial and Ethical Dualism in Jewish Wisdom
and Apocalyptic Literature', JBL 93 (1974), 356-85; NTPG, 280-99; e PFG, 370f. Veja também o
artigo mais antigo de Bauckham, 'The Delay of the Parousia', TynBul 31 (1980), 3-36.



Sobre as visões judaicas da vida após a morte neste período, ver RSG, caps. 3, 4.
Veja a crítica contundente desse tipo de visão em J. Moltmann, 'The Liberation of the Future
from the Power of History', em GodWill Be All in All: The Eschatology of Jiirgen Moltmann, ed.
R. Bauckham (Londres: T&T Clark, 1999), 265-89.

Lucas 11.20. O paralelo em Mt 12.28 tem 'espírito' para 'dedo', mas o ponto é o mesmo.
Veja aqui particularmente minha resposta a Jorg Frey em God and the Faithfulness of Paul, ed. C.
Heilig, JT Hewitt e MF Bird (Grand Rapids: Eerdmans, 2017), 743-54.

Veja PRI, Parte II.
Com isso, quero dizer o Barth dos últimos volumes da Dogmática da Igreja, e também de The
Humanity of God, trad. Thomas Wieser e John Newton Thomas (Filadélfia: Westminster John
Knox, 1998 [1960], a partir de três monografias alemãs) em oposição ao comentário de Barth do
primeiro Romanos. Refletindo sobre seu comentário monumental da segunda edição sobre
Romanos, Barth sugere ao leitor em Church Dogmatics I / 2 que ele mudou de idéia.
Considerando que em seu comentário ele sugeriu que a revelação toca o tempo "como uma
tangente toca um círculo, isto é, sem tocá-lo" (The Epistle to the Romans, 2nd edn., Trad. Edwyn
C. Hoskins [Oxford: Oxford University Press, 1933 (1922)], 29), ele agora acredita que a
revelação 'não permanece transcendente ao longo do tempo, [e] não apenas a encontra em um
ponto, mas entra no tempo;
Veja novamente PRI, Parte II. Isso levanta uma série de outras questões não relevantes para nossa
presente discussão.
Ver, entre muitas fontes acadêmicas possíveis, CC Rowland, The Open Heaven: A Study of
Apocalyptic in Judaism and Early Christianity (Nova York: Crossroad, 1982); JJ Collins, The
Apocalyptic Imagination (New York: Crossroad, 1987); e recentemente, BE Reynolds e LT
Stuckenbruck, eds., The Jewish Apocalyptic Tradition and the Shaping of New Testament
Thought (Minneapolis: Fortress, 2017).

Veja, por exemplo, JP Davies, Paul between the Apocalypses?
Ver M. Eliade, 'Espaço Sagrado e Tornando o Mundo Sagrado', em Cult and Cosmos: Tilting to a
Temple-Centered Theology, ed. LM Morales (Leuven: Peeters, 2014), 195-316, sobre a forma
como os símbolos do céu e da terra funcionam transculturalmente.

Sobre 'dualismo' nesta conexão ver NTPG, 252-56, e acima, p. 304 n. 9
Ver, por exemplo, DC Allison, The Historical Christ and the Theological Jesus (Grand Rapids:
Eerdmans, 2009), 90-101, um breve resumo de uma posição que Allison argumentou mais
detalhadamente em outro lugar: por exemplo, Construindo Jesus: Memória, Imaginação e
História ( Grand Rapids: Baker, 2010), esp. CH. 2

Veja Isa 13,10; 24,23; cf. Ezek 32.7f .; Joel 2.10, 30f .; 3,15; Amos 8.9.
Cf. Caird, Language and Imagery, 259 (discutido em PFG, 168-70).

No que se segue, utilizo livremente meu artigo 'Esperança adiada? Against the Dogma of Delay ',
Early Christianity 9.1 (2018), 37-82.
Observe também as referências de Paulo ao "dia do Senhor" (1 Cor 1.8; 2 Cor 1.14; Fp 1.6, 10; 1
Tes 5.2), que parece ser uma adaptação do "dia de Y" bíblicoHWH'. Sobre tudo isso, ver PFG,
1078-95.

Consulte NTPG, 421f.
Veja, por exemplo, Winter, After Paul Left Corinth, 216-25. Coisas semelhantes podem ser ditas
sobre Rm 13.11 ('nossa salvação está mais perto agora do que quando começamos a ter fé').

Veja acima, p. 65
Uma publicação recente que considera o dogma recebido como certo e tenta contorná-lo é CM
Hays, ed., Quando o Filho do Homem Não Veio: Uma Proposta Construtiva sobre o Atraso da
Parusia (Minneapolis: Fortaleza, 2016). Vários estudiosos têm rechaçado o ainda padrão 'dogma
do atraso', por exemplo, CFD Moule, O Nascimento do Novo Testamento, 3ª ed. (London: A&C
Black, 1982 [1962]), 139s., 143s .; M. Hengel, entre Jesus e Paulo: estudos na história mais antiga
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do cristianismo, trad. John Bowden (London: SCM Press, 1983; repr., Waco, Tex .: Baylor
University Press, 2013), 184 n. 55, descrevendo o 'atraso da parusia' como 'um clichê cansado';
Sanders, Judaism, por exemplo, 298, 303, 456f., E especialmente a passagem em 368 que citei
acima na p. 294 n. 59; JJ Collins, conforme resumido em NTPG, 333f .; e veja as discussões mais
completas naquele volume, 280-99, 459-64; JVG, 339-67; e PFG, 163-75.

30 Veja a discussão em PFG, 1402f.
31 Ver novamente Congdon, Rudolf Bultmann, 10: a combinação da escatologia presente e futura

em um esquema "já, mas ainda não" é uma "rejeição simplista do problema", inventada em
meados do século XX, oferecendo "uma saída fácil" que se tornou "imensamente atraente por
razões óbvias", de modo que "todos os problemas desaparecem imediatamente".

32 Consulte PFG, 1076-85.
33 Bultmann poderia ter concordado neste ponto, já que para ele a narrativa da Transfiguração que

se segue (Marcos 9.2-8) era uma história de 'ressurreição' mal colocada, projetada para 'cumprir'
essa previsão.

34 Sobre a interpretação 'real' do 'filho do homem' no Salmo 8, veja meu artigo 'Filho do Homem -
Senhor do Templo? Ecos do Evangelho do Salmo 8 e o Desafio Cristológico Contínuo ', em As
Percepções Mais Antigas de Jesus no Contexto: Ensaios em Honra a John Nolland em Seu 70º
Aniversário, ed. AWWhite, D. Wenham e CA Evans (Londres: Bloomsbury / T & T Clark),
77-96. Em Hb 2,5-9, o salmo é visto como parcialmente cumprido em Jesus. Ao discutir o Sal 8,
estou usando a numeração dos versículos da LXX.

35 Veja JT Hewitt, In Messiah: Messiah Discourse in Ancient Judaism e 'In Christ' Language in
Paul (Tübingen: Mohr Siebeck, 2019).

36 Existem pequenas variações aqui entre LXX e Theodotion, mas o sentido é o mesmo.
37 Pode-se focar o debate entre Pannenberg e Moltmann no significado de 'dentro' aqui. Para

ambos, a ressurreição é "histórica"   no sentido de um acontecimento real no espaço e no
tempo; a questão tende a se polarizar entre aqueles que podem sugerir que o evento surge de
capacidades latentes dentro da ordem criada (e, portanto, pode ser submetido ao estudo
histórico como qualquer outro evento) e aqueles que o vêem como o resultado de uma ação
divina totalmente nova (e portanto, em princípio, não pode ser demonstrado apenas em bases
históricas).

38 Estou assumindo que Paulo, pelo menos, está tomando o Sl 8.6 (8.5 EVV) como uma sequência
(de uma humilhação anterior a uma exaltação subsequente), em vez de um paradoxo estático
(humilhação e exaltação simultâneas), embora como está - e talvez na interpretação joanina -
esta última é uma leitura possível. Sou grato ao Prof. W. Moberly por apontar isso para mim.

39 Esse mesmo futuro é enfatizado novamente em 2.15, aludindo a Dan. 12,3; cf. também os ecos
do poema e do Sl 8 em Fl 3,20-21.

40 Contra a elegante exposição de S. Motyer, Vinde, Senhor Jesus! Uma Teologia Bíblica da
Segunda Vinda de Cristo (Londres: Apollos, 2016), 100-105. O ponto merece uma discussão
mais completa.

41 Essa discussão poderia se tornar mais complexa refletindo sobre o significado que Mateus e
Lucas pretendiam para os ditos relevantes se, como a maioria ainda pensa, esses Evangelhos
foram escritos depois de 70 DC.

42 Eu argumentei em PFG, cap. 9, que este tema - YHWHo retorno de - foi fundamental para o
início da cristologia. Sobre as tradições isaiânicas e semelhantes por trás dessa crença, veja
recentemente C. Ehring, Die Ruckkehr JHWHs: Traditions- und religionsgeschichtliche
Untersuchungen zu Jesaja 40,1-11, Jesaja 52,7-10 und verwandten Texten (Neukirchen:
Neukirchener Verlag, 2007).

43 Veja a discussão em Hays, Echoes of Scripture in the Gospels, 22, 374f. nn. 17, 22.
44 Sobre tudo isso, consulte JVG, 348-60.
45 Ver NT Wright, 'Filho de Deus e Origens Cristãs', a ser publicado em Filho de Deus: Divine



Sonship in Jewish and Christian Antiquity, ed. GV Allen et al. (University Park, Pa:
Eisenbrauns, 2019), 120-36.

46 Ver novamente Bauckham, 'Delay of the Parousia'. O tema remonta a Habacuque até os Salmos,
pelo menos.

47 Veja as discussões completas em Schafer, Bar Kokh ba War e Horbury, Jewish War.
48 Esta é a tese, particularmente, do comentário de AC Thiselton (Primeira Epístola aos Coríntios).

Por mais que seu argumento sobre 1 Coríntios precise de modificação (ver, por exemplo, RB
Hays, The Conversion of the Imagination: Paul as Interpreter of Israel's Scriptures [Grand
Rapids: Eerdmans, 2005]), o ponto teológico mais amplo permanece válido.

49 Sobre a transição da 'esperança' (a nota dominante entre os judeus do Segundo Templo) para a
'alegria', ver NTPG, Parte IV.

50 DE Nineham, prefácio da edição 2000. of Schweitzer's Quest, xxiii-xxv. Nineham, é claro,
queria ser capaz de dizer que a antiga linguagem do reino judaico era uma conversa sobre o fim
do mundo e que Jesus não fez nenhuma tentativa de mudá-la. Isso está errado em ambos os
casos.

51 Como em Mateus 10.28 e Lucas 12.4-5.
52 Especificamente, vv. 13-14, 18, 22, 27.
53 Mateus: 'Toda autoridade me foi dada no céu e na terra'; Daniel: 'Foi-lhe dada autoridade para

que todas as nações da terra o servissem'.
54 Cf. Dan 7.27.
55 Ver Wright, 'Filho do Homem - Senhor do Templo?', Em White, Wenham and Evans, eds.,

Earliest Perceptions of Jesus in Context, 77-96.
56 Cp. Atos 5.31.
57 Sobre a passagem, veja recentemente M. Botner, Jesus Cristo como o Filho de David no

Evangelho de Marcos (Cambridge: Cambridge University Press, 2019). Sobre o Templo de
Marcos, veja esp. TC Gray, O Templo no Evangelho de Marcos: Um Estudo em Seu Papel
Narrativo (Tübingen: Mohr, 2008).

58 Já discuti isso em detalhes em outro lugar: ver JVG, 320-67.
59 João 2,18-22; veja esp. vv. 21 ('Ele estava falando sobre o' templo 'do seu corpo') e 22 ('Então,

quando ele foi ressuscitado dos mortos, seus discípulos se lembraram de que ele havia dito isso,
e eles creram na Bíblia e na palavra que Jesus havia falado ').

60 Como Jeremias havia dito: Jr 7.11, citado em Marcos 11.17.
61 A tentativa de E. Adams, em The Stars Will Fall from Heaven: Cosmic Catastrophe in the New

Testament and Its World (Londres: T&T Clark, 2007), 165, de sugerir que os eventos antes dos
quais a geração não terá passado ( Marcos 13.30) não inclui os eventos dos vv. 24-27, mas apenas
aqueles dos vv. 5-23, parece-me desesperado, especialmente em vista de 'todas essas coisas' no v.
30. Para minha resposta a Adams, ver PFG, 167-75.

62 Pela fascinante sugestão de que o capítulo está repleto de dicas para o futuro
narrativa da paixão, ver PG Bolt, 'Mark 13: An Apocalyptic Precursor to the Passion Narrativa ',
RTR 54 (1995), 10-30 ( http://mydigitalseminary.com/wp-
content / uploads / 2015/11 / Bolt-PG-Mark-13-An-Apocalyptic-Precursor-to-the-Passion-
Narrative.pdf)

63 Veja a discussão completa em JVG, cap. 8
64 Sobre a interpretação de Dan 7, ver, por exemplo, JE Goldingay, Daniel (Dallas: Word Books,

1989), 137-93; JJ Collins, Daniel (Minneapolis: Fortress, 1993), 274-324.
65 Sobre as maneiras pelas quais as tradições do Evangelho refletem a própria situação de Jesus, e

não a da igreja primitiva, ver NTPG, 421f.
66 Consulte NTPG, 462-64; e, para o quadro maior, BE Daley, A Esperança da Igreja Primitiva: Um

Manual de Escatologia Patrística (Grand Rapids: Baker Academic, 2010 [1991]). É perceptível
que em Barn. 15.4f. o escritor pressupõe que o "fim" virá após seis mil anos de história mundial,

http://mydigitalseminary.com/wp-content/uploads/2015/11/Bolt-PG-Mark-13-An-Apocalyptic-Precursor-to-the-Passion-Narrative.pdf
http://mydigitalseminary.com/wp-content/uploads/2015/11/Bolt-PG-Mark-13-An-Apocalyptic-Precursor-to-the-Passion-Narrative.pdf


presumivelmente entendendo que isso se estende por um longo caminho no futuro. Veja
também TF Torrance, Space, Time and Resurrection (Edimburgo: Handsel Press, 1976), 153f.

67 Veja novamente PRI, Parte II.
68 Ver, por exemplo, John Hick, ed., The Myth of God Incarnate (Londres: SCM Press, 1977).

Keith Ward, em Cristo e o Cosmos: Uma Reformulação da Doutrina Trinitária (Cambridge:
Cambridge University Press, 2015), xii, 10, simplesmente repete a tradição do século XX: para
os primeiros cristãos, o mundo estava para acabar a qualquer momento ', para que nós, que
sabemos que eles estavam errados, possamos ter que pensar de forma diferente.

CAPÍTULO 5: A PEDRA QUE OS CONSTRUTORES REJEITAM
1 Um levantamento importante do material relevante do Segundo Templo é fornecido por R.

Hayward, The Jewish Temple: A Non-Biblical Sourcebook (Londres: Routledge, 1996); e cf. por
exemplo, JM Lundquist, O Templo de Jerusalém: Passado, Presente e Futuro (Santa Bárbara:
Praeger, 2008), 94-96.

2 Embora Margaret Barker tenha feito um trabalho notável alertando círculos acadêmicos e
populares sobre a compreensão teológica baseada no 'Templo' (ver, por exemplo, M. Barker,
The Gate of Heaven: The History and Symbolism of the Temple in Jerusalem [London: SPCK,
1991)] e Temple Theology: An Introduction [London: SPCK, 2014]), muitos seriam cautelosos
pelo menos sobre suas hipóteses mais amplas, por exemplo, sobre o não monoteísmo israelita
primitivo. Alguns expressaram cautela semelhante sobre a exegese maximalista de GK Beale,
The Temple and the Church's Mission (Downers Grove, Ill .: IVP, 2004), embora permaneça
extremamente sugestiva. Da mesma forma, os temas que estou explorando estão mais ou menos
ausentes de J. Day, ed., Temple and Worship in Biblical Israel (Londres: T&T Clark, 2007); e o
estudo de C. Koester, A Morada de Deus: O Tabernáculo no Antigo Testamento,

3 Veja também 2 Macc 2.8, em conexão com a reconstrução prometida do Templo, indicando
como esta promessa de retorno da glória divina seria vista no período do Segundo Templo.

4 Focado aqui no v. 21.
5 JD Levenson, Creation and the Persistence of Evil: The Jewish Drama of Divine Onipotence

(Princeton: Princeton University Press, 1994 [1988]), 86.
6 Uma breve declaração, com uma bibliografia indicativa da época, é fornecida por R. Middleton,

The Liberating Image: The Imago Dei in Genesis 1 (Grand Rapids: Brazos, 2005), 84f. Muitos
dos artigos que ele cita estão agora convenientemente reimpressos em Morales, Cult and
Cosmos. Ver também, por exemplo, JH Walton, The Lost World of Genesis One: Ancient
Cosmology and the Origins Debate (Downers Grove, Ill .: IVP, 2009) e Genesis 1 as Ancient
Cosmology (Winona Lake, Ind .: Eisenbrauns, 2011); Beale, Templo e a Missão da Igreja. P.
Renwick, Paul, the Temple, and the Presence of God (Atlanta: Scholars Press, 1991), explora
sugestivamente as conexões em relação a 2 Cor 3 e as idéias judaicas sobre o Templo. O paralelo
de Gênesis 1 com as instruções para o Tabernáculo em Êxodo tem sido notado por intérpretes
judeus; cf. por exemplo, J. Klawans, Purity, Sacrifice and the Temple: Symbolism and
Supersessionism in the Study of Ancient Judaism (Oxford: Oxford University Press, 2006),
111-44; M. Fishbane, Biblical Text and Texture: A Literary Reading of Selected Biblical Texts
(Oxford: Oneworld, 1998 [1979]), 12, citando Martin Buber, Die Schrift und ihre
Verdeutschung (Berlin: Schocken, 1936), 39ff .; A. Green, 'Sabbath as Temple: Some Thoughts
on Space and Time in Judaism', em Go and Study: Essays and Studies in Honor of Alfred Jospe,
ed. R. Jospe e SZ Fishman (Washington, DC: B'nai B'rith Hillel Foundation, 1982), 287-305
(294-96). O significado Fishbane (seguindo Buber) atribui a este paralelo, no entanto, parece
coxo e restrito: que os humanos 'têm que estender e completar na terra a obra divina da criação'
(10), ou que os paralelos servem para 'valorizar' o Tabernáculo (11). Mais profundo é o
comentário de Fishbane na p. 136: 'a representação histórica do passado e do futuro em termos



de paradigmas cosmogônicos revela o profundo pressentimento bíblico de que toda renovação
histórica é fundamentalmente uma espécie de renovação mundial'. Sobre questões mais amplas,
ver BM Bokser, 'Approaching Sacred Space', HTR 78 (1985), 279-99.

7 Veja os textos nas notas anteriores e seguintes.
8 Levenson, Creation and the Persistence of Evil, 74-75, 85-86. Ver também, por exemplo, Eliade,

'Espaço Sagrado e Tornando o Mundo Sagrado', em Morales, ed., Cult and Cosmos, 295-316; E.
Burrows, 'Some Cosmological Patterns in Babylonian Religion', em Morales, ed., Cult and
Cosmos, 27-48; M. Hundley, Gods in Dwellings (Atlanta: SBL, 2013), 135f .; JM Lundquist, 'The
Common Temple Ideology of the Ancient Near East', em Morales, ed., Cult and Cosmos, 49-68
(49): 'no antigo Oriente Próximo até aproximadamente o final dos tempos helenísticos, havia
um ritual comum linguagem e práxis centradas em torno de grandes templos ', citando outros
estudos relevantes e trabalhos de Peter Brown, JZ Smith e Jacob Milgrom. Ver também GJ
Wenham, 'Sanctuary Symbolism in the Garden of Eden Story', em Morales, ed., Cult and
Cosmos 161-66.

9 Por exemplo, Isa 2.2-5; Micah 4,1-5; Ps 48.1f.
10 Gen 7.1-8.22; 11,1-9; 28.10-22. Para discussão, consulte, por exemplo, em Noah, SW Holloway,

'What Ship Goes There? A narrativa do dilúvio no épico de Gilgamesh e no Gênesis
considerado à luz da ideologia do antigo templo do Oriente Próximo ', em Morales, ed., Cult
and Cosmos, 183-208 (202-7), comparando a Arca de Noé ao Templo de Salomão com Noé
como um figura sacerdotal; Fishbane, Biblical Interpretation, 113; veja tambémM. Fishbane, 'O
Centro Sagrado: A Estrutura Simbólica da Bíblia', em Morales, ed., Cult and Cosmos 289-408
(394f.), sugerindo que Noé recapitula Adão e (402) antecipa David.

11 Para este tema, ver esp. R. Luyster, 'Wind and Water: Cosmogonic Symbolism in the Old
Testament', em Morales, ed., Cult and Cosmos, 249-58, citando inter alia Pss 89, 93, 18, 29, 104;
Nahum 1.4; Isa 44,27; 11,15; 51,10. Veja também HG May, 'Some Cultic Connotations of
Mayyim Rabbim, “Many Waters” ', in Morales, ed., Cult and Cosmos, 259-72, enfatizando que
as' águas 'são regularmente uma representação mítica de inimigos humanos reais e apontando a
ligação óbvia deste tema com Dan 7 (em que veja abaixo).

12 Êxodo 15.17.
13 2 Sam 7.1; cf. 1 Cr 23.25, onde Deus deu 'descanso' a seu povo e agora ele mesmo residirá em

Jerusalém.
14 1 Kgs 5.4. Isso também inclui, podemos supor, lidar com ameaças ao seu próprio governo.
15 Cf. 132,8, 14; outros elementos na narrativa são visíveis com a menção das dificuldades de Davi

(v. 1) e seus inimigos (v. 18).
16 Veja, por exemplo, Atos 4.25-26; Sb 1-6, com toda a narrativa das nações ímpias se enfurecendo

contra o Deus verdadeiro e seu povo e Deus, então assustando-os ao instalar seu rei e
convocando os povos para aprender a sabedoria.

17 Ezek 40-47; veja esp. 47.9f.
18 1 Rs 8,27; 2 Chr 2.6; 6,18.
19 Em sua obra clássica O sábado: seu significado para o homem moderno (Nova York: Farrar,

Straus e Giroux, 2005 [1951]), Abraham J. Heschel argumenta do Gen 1 que o sábado é primário
e o Templo secundário, já que o tempo é mais importante do que o espaço. Os Dez
Mandamentos ignoram o Templo, mas tornam a guarda do sábado central. Mesmo concedido o
desejo de Heschel de ser relevante para o mundo moderno muitos séculos após a destruição do
Templo (ver também Green, 'Sabbath as Temple', 292s.), Esses são pontos significativos para
uma leitura cuidadosa de Gênesis e Êxodo. Veja agora, por exemplo, H. Weiss, Um Dia de
Alegria: O Sabbath entre Judeus e Cristãos na Antiguidade (Columbia: University of South
Carolina Press, 2003), esp. 25-31: para os Jubileus e as canções do sacrifício do sábado, 'o sábado
torna-se um antegozo daquela ordem social escatológica' (26). O estudo completo de L. Doering,
Schabbat: Sabbathalacha und -praxis im antiken Judentum und Urchristentum (Tübingen:



Mohr Siebeck, 1999) concentra-se em outros aspectos do sábado, mas nota em um ponto a
possibilidade de Jesus invocar um Urzeit-Endzeit esquema no qual o sábado seria um antegozo
da era por vir: ver pp. 455s., com refs. na p. 456 n. 327. Weiss e Doering, como a maioria dos
estudiosos cristãos, enfocam principalmente as questões das regras judaicas para a observância e
nas recuperações ou reajustes dos primeiros cristãos. Sobre os problemas históricos e textuais
relacionados à noção bíblica de 'descanso', ver G. von Rad, 'Ainda existe um descanso para o
povo de Deus', em The Problem of the Hexateuch and Other Essays, trad. Rev. EW Trueman
Dicken (Londres: SCM Press, 2012 [1965]), 94-102. Sabbathalacha und -praxis im antiken
Judentum und Urchristentum (Tübingen: Mohr Siebeck, 1999) concentra-se em outros
aspectos do sábado, mas nota em um ponto a possibilidade de Jesus invocar um esquema
Urzeit-Endzeit em que o sábado seria uma amostra de a era por vir: ver pp. 455f., com
referências completas. na p. 456 n. 327. Weiss e Doering, como a maioria dos estudiosos cristãos,
enfocam principalmente as questões das regras judaicas para a observância e nas recuperações
ou reajustes dos primeiros cristãos. Sobre os problemas históricos e textuais relacionados à
noção bíblica de 'descanso', ver G. von Rad, 'Ainda existe um descanso para o povo de Deus', em
The Problem of the Hexateuch and Other Essays, trad. Rev. EW Trueman Dicken (Londres:
SCM Press, 2012 [1965]), 94-102. Sabbathalacha und -praxis im antiken Judentum und
Urchristentum (Tübingen: Mohr Siebeck, 1999) concentra-se em outros aspectos do sábado,
mas nota em um ponto a possibilidade de Jesus invocar um esquema Urzeit-Endzeit em que o
sábado seria uma amostra de a era por vir: ver pp. 455f., com referências completas. na p. 456 n.
327. Weiss e Doering, como a maioria dos estudiosos cristãos, enfocam principalmente as
questões das regras judaicas para a observância e nas recuperações ou reajustes dos primeiros
cristãos. Sobre os problemas históricos e textuais relacionados à noção bíblica de 'descanso', ver
G. von Rad, 'Ainda existe um descanso para o povo de Deus', em The Problem of the Hexateuch
and Other Essays, trad. Rev. EW Trueman Dicken (Londres: SCM Press, 2012 [1965]), 94-102.

20 WP Brown, The Ethos of the Cosmos: The Genesis of Moral Imagination in the Bible (Grand
Rapids: Eerdmans, 1999), 131. Ver novamente Green, 'Sabbath as Temple'.

21 Eu aqui sigo Levenson, Creation and the Persistence of Evil, 108. Ver Doering, Schabbat, 67
(embora ele negue qualquer referência escatológica aqui), e por exemplo A.-M. Schwemer,
'Gott als Konig und seine Konig sherrschaft in den Sabbatliedern aus Qumran', em
Konigsherrschaft und himmlischer Kult im Judentum, Urchristentum und in der
hellenistischen Welt, ed. M. Hengel e A.-M. Schwemer, WUNT 55 (Tubingen: Mohr Siebeck
1991), 45-118 (53f.).

22 Sal 132,8, 14.
23 mTamid 7.4.
24 bRosh Has. 31a; veja também ARN 3; Mek. Êxodo 31,13; outras referências em AT Lincoln,

'Sabbath, Rest and Eschatology in the New Testament', em From Sabbath to Lord's Day: A
Biblical, Historical and Theological Investigation, ed. DA Carson (Eugene, Ore .: Wipf & Stock,
1982), 198-220. Em outra tradição (Zohar Hadash Gen 2.4.22a), toda a criação, ocupada durante
o resto da semana, finalmente começa a cantar a celebração no sábado "quando Deus subiu ao
trono" (ver L. Ginzberg, The Legends of the Jewish, 14ª edição [Filadélfia: Sociedade de
Publicação Judaica da América, 1937 (1909)], 1,83).

25 Ver T. Friedman, 'The Sabbath: Anticipation of Redemption', Judaism 16 (1967), 445-52; e a
discussão bastante completa de Lincoln, 'Sabbath, Rest and Eschatology in the New Testament',
em Carson, ed., From Sabbath to Lord's Day.

26 O mesmo ocorre, por exemplo, com 2 Bar. 72,2; 73,1; Teste. Dan 5.11-12.
27 LAE51,2. No texto paralelo Apoc. Mos. 43.3 a 'ressurreição' foi substituída por 'a migração de

uma alma justa da terra'. Relacionado a tudo isso (embora talvez seja uma interpolação cristã?)
Está 2 En. 33.1-2 que fala da vinda do 'oitavo dia' da nova criação.

28 Friedman, 'Sabbath', 445.



29 PRE 18; ARN 1; então Friedman, 'Sabbath', 447 f.



SoFriedman, 'Sabbath', 443. Ele sugere que os rabinos desenvolveram essa noção por meio da
meditação nas promessas bíblicas da restauração da criação.
Cf. por exemplo, Jub. 50,8 (nenhuma relação sexual permitida no sábado); semelhantemente CD
11.4b-5a; e ver Doering, Schabbat, 174, citando também Bokser, 'Approaching Sacred Space',
285.
Ver CD 10-12 sobre a observância do sábado e ShirShabb (4Q400-407: G. Vermes, ed. E trad.,
The Complete Dead Sea Scrolls in English [Harmondsworth: Penguin, 1997], 13941; 322-30)
onde o ponto é que a liturgia terrestre está compartilhando exatamente a celestial, de modo que
(4Q405.14-15) o culto constitui uma entrada no verdadeiro Templo. Veja, no entanto, Weiss, 'A
Day of Gladness', que vê o significado escatológico em Qumran também.
Levenson, Creation and the Persistence of Evil, 77, 82: história e cosmologia trabalham juntas.
Levenson, Criação e a Persistência do Mal, 120, original em itálico.
Levenson, Criação e a Persistência do Mal, 82; ver também S. Bacchiocchi, 'Sabbatical Typologies
of Messianic Redemption', JSJ 17.2 (1986), 153-76 (166f). Doering, Schabbat, 111, observa que o
calendário de 364 dias dos Jubileus deu uma vantagem: os principais festivais nunca ocorreriam
nos sábados comuns.
Veja Bacchiocchi, 'Sabbatical Typologies of Messianic Redemption', 170 f., Ligando essas
instituições de volta ao sábado e adiante para a redenção messiânica.

Jub. 1,26, 29.
Jub. 50,5; o livro então termina com uma advertência severa e detalhada sobre a importância da
guarda do sábado. Esta idéia da terra purificada é 'traduzida' por Paulo em Rm 8 na idéia da
'herança' que é toda a criação redimida. Consulte PFG, 366f., 635, 659, 730.
Variações deste: Jub. 50,5-11; 2 En. 33,2 (embora este possa ser um acréscimo cristão); e bSanh.
97a. Ver mais Lincoln 'Sabbath, Rest and Eschatology in the New Testament', em Carson, ed.,
From Sabbath to Lord's Day, 200.
Veja, por exemplo, 2 Pet 3.8. A Carta de Barnabé explica cuidadosamente (15.4-8) que o sábado
judaico agora é irrelevante, porque Gênesis 2.2 é uma profecia de uma criação de seis mil anos
seguida pelo julgamento, após o qual Deus realmente 'descansará', assim como aqueles a quem o
evangelho tornou santo e que agora celebram o 'oitavo dia' por causa da ressurreição e ascensão
de Jesus (15.9). A carta continua explicando que o Templo de Jerusalém, agora destruído, nunca
foi a morada final de Deus, e que a igreja, renovada por meio do arrependimento e da fé, é
habitada por Deus e é, portanto, um 'templo espiritual' ( 16.1-10).
Dan 9.24. Traduções alternativas da frase final incluem "um santíssimo". Outras ocorrências
óbvias de multiplicação de 'setes' para enfatizar a integridade incluem Gn 4.24; Matt 18.21f.
Veja esp. NTPG, 312-17; PFG, 116f., 130, 142f., 293, 1065 e a outra literatura aí referida.
Veja o uso de Lv 25.13; Dt 15,2; Isa 52,7; 61,1 em 11QMelch: ver Bacchiocchi, 'Sabbatical
Typologies of Messianic Redemption', 175 f., Referindo-se a outras discussões. Aqui eu sigo bem
de perto Middleton, Liberating Image.
Veja meu artigo 'Filho do Homem - Senhor do Templo?' em White, Wenham and Evans, eds.,
Earliest Perceptions of Jesus in Context.
Isso está diretamente relacionado à postura de Jurgen Moltmann contra, por exemplo, HU von
Balthasar: ver Moltmann, 'The World in God or God in the World?' in Bauckham, ed., God Will
Be All in All, 35-42.

Detalhes em PFG, 328f.
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48 Sl 48.2. Todo o salmo mostra muitos aspectos da narrativa do 'Templo cósmico', incluindo Deus
desanimando as nações vizinhas, como no Salmo 2 (e como, em uma conexão diferente, mas
relacionada, Is 52.13-15).

49 Isso evidencia a natureza extraordinária do retrato de Jesus nos quatro Evangelhos, onde ele
regularmente entra em contato físico com vários tipos de impurezas.

50 Isso é paralelo às repetidas promessas nos Manuscritos de que os membros da seita receberão
'toda a glória de Adão': por exemplo, 1QS 4.22f .; 4QpPs37 3.1f .; ver NTPG, 265f .; PFG, 78395

51 Sir 24.1-34.
52 Ver, por exemplo, Lundquist, 'Common Temple Ideology of the Ancient Near East', em

Morales, ed., Cult and Cosmos, 54-61.
53 Veja, por exemplo, Fishbane, Biblical Interpretation, 370, citando Pss 46.5; 48,2-4, 12-14; Isa

51,3; Ezequiel 36,35; 47,1-12; também Joel 2.3; 4,18-21; Zech 14.8-11; e cp. LE Stager,
'Jerusalém e o Jardim do Éden', em Morales, ed., Cult and Cosmos, 99-116 (112): o Templo de
Salomão original era 'uma realização mitopoética do céu na terra, do Paraíso, o Jardim do Éden'.

54 Sobre a 'abdução' pela qual tais narrativas são detectadas, e sua importante diferença da
'dedução' com a qual é freqüentemente confundida, veja acima, cap. 3

55 O próprio Platão, no Timeu, considerou o mundo presente como belo: ver recentemente
O'Meara, Cosmology and Politics in Platão's Later Works, esp. Parte II e ch. 4

56 Êxodo 19.5f .; 1 Pet 2,9; Rev 1.6; 5,10; 20.6.
57 A. Green, 'Sabbath as Temple', 291, vê mais nitidamente do que a maioria dos comentaristas

cristãos a maneira pela qual Jesus se torna o Templo em pessoa: 'assim como Jesus, o Cristo, é a
Torá encarnada, então ele é a casa de Deus restabelecida'. Veja agora N. Perrin, Jesus the
Temple (Londres: SPCK, 2010).

58 Para este tema nos Evangelhos, veja Revolução.
59 HG May, 'Some Cosmic Connotations', JBL 74.1 (1955), 9-21, vê a ligação, mas, apesar de

reconhecer que faz sentido dentro do forte monoteísmo da tradição 'P', insiste que em
'apocalíptico' isso produz ' dualismo cósmico ”(262). Eu considero isso muito enganoso; ver
NTPG, 252-56 e PFG, 370f. Ver também RR Wilson, 'Creation and New Creation: The Role of
Creation Imagery in the Book of Daniel', em God Who Creates: Essays in Honor of W. Sibley
Towner, ed. WP Brown e SD McBride (Grand Rapids: Eerdmans, 2000), 190-203, enfatizando
(202) que a visão de Daniel é sobre a restauração da criação, não o estabelecimento de um 'reino
celestial' alternativo.

60 T. Friedman, 'The Sabbath', 446s., Sugere que as profecias de cura messiânica em Is 35 se
relacionam com uma suposta restauração do estado pré-queda dos humanos. Alguns rabinos e
outros podem ter pensado assim, embora a ideia de um retorno a um estado anterior à queda,
como se o ponto de salvação fosse voltar ao início, esteja ausente do Novo Testamento.

61 Ver, por exemplo, WD Davies e DC Allison, Um Comentário Crítico e Exegético sobre o
Evangelho segundo São Mateus, vol. 2 (Edinburgh: T&T Clark, 1991), 288 f., Citando várias
outras fontes primárias e secundárias; Lincoln, 'Sabbath, Rest and Eschatology in the New
Testament', em Carson, ed., From Sabbath to Lord's Day, 202; e por exemplo S. Bacchiocchi,
'Mateus 11: 28-30: Jesus' Rest and the Sabbath ', Andrews University Seminary Studies 22.3
(outono de 1984), 289-316, esp. em 299f.

62 Lincoln, 'Sabbath, Rest and Eschatology in the New Testament', em Carson, ed., From Sabbath
to Lord's Day, 202-5.

63 Para a cristologia de Colossenses, ver PFG, 670-77.
64 Veja DM Moffitt, Expiação e a Lógica da Ressurreição na Epístola aos Hebreus (Leiden: Brill,

2013).



Exemplos de inovação real podem incluir o uso de Isa 7.14 em Mt 1.23, e de 2 Sam 7.12 em Rom
1.3f. Até onde sabemos, ninguém antes dos primeiros cristãos tinha visto o primeiro como uma
previsão de uma concepção virginal, ou o último como uma previsão de um 'filho de Davi'
ressuscitado.

CAPÍTULO 6: A NOVA CRIAÇÃO
L. Wittgenstein, Culture and Value: A Selection from the Posthumous Remains, ed. GH von
Wright et al., Trad. P. Winch (Oxford: Blackwell, 1998 [1970]), 39.
McGilchrist, Mestre e Seu Emissário. Os próprios cientistas do cérebro ainda estão trabalhando
no problema do cérebro esquerdo / cérebro direito, mas a análise de McGilchrist faz muito
sentido nos campos acadêmicos que conheço.

Veja particularmente 2 Cor 4.1-6; 5,1-10; 6.2 (citando Is 49.8).
T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 2ª ed. (Chicago: University of Chicago Press,
1970 [1962]).
Sobre a 'nova perspectiva', ver PRI, caps. 3, 4 e 5; sobre a 'terceira missão', consulte JVG, cap. 3.
Eu delineei uma abordagem mais autobiográfica em meus ensaios em Jesus, Paulo e o Povo de
Deus: Um Diálogo Teológico com NTWright, ed. N. Perrin e RB Hays (Downers Grove, III: IVP
Academic, 2011).
Sobre imperadores a esse respeito, ver RSG, 684, citando a peça Salomé de Oscar Wilde. A morte
é a última arma do tirano; a ressurreição indica (como os mártires macabeus já sabiam) que essa
arma não é mais definitiva.

Para a negação rotineira no paganismo antigo, veja RSG, cap. 2
Veja RSG, cap. 18
Consulte RSG, 599-602.
RSG, 602-8.
Consulte RSG 347-56; PFG 1398-403.
Torrance, Espaço, Tempo e Ressurreição, xi.

A heresia docética original tinha a ver com Jesus antes de sua morte, que ele apenas 'parecia' ser
humano. Aqui, Barth e Torrance parecem tê-lo usado em um sentido amplo: que o Jesus
ressuscitado apenas 'parecia' ter sido ressuscitado corporalmente.

Consulte RSG 534-51. Compare os outros escritores do segundo século pesquisados   em
RSG, 480-534.
Este é um problema no trabalho de, por exemplo, R. Jenson, Systematic Theology, vol. 1, The
Triune God (New York: Oxford University Press, 1997), 194. Jenson sugere que a crença cristã
primitiva de que Jesus estava agora no "céu" faz algum sentido dentro de um universo ptolomaico,
mas não em um copernicano (201f.) . Mas as coisas são mais complicadas. Ptolomeu (segundo
século DC) sabia que a Terra era minúscula em comparação com o universo maior: veja O
Almagesto: Introdução à Matemática dos Céus, trad. BM Perry, ed. WH Donahue (Santa Fe,
N.Mex .: Green Lion, 2014), 32.
Ver recentemente, por exemplo, A. Lindemann, 'A Ressurreição de Jesus: Reflexões sobre
questões históricas e teológicas', Ephemerides Theologicae Lovanienses 93.4 (2017), 557-79.
Jenson, Systematic Theology, 1.205.

Veja, em detalhes consideráveis, RSG, cap. 2
Lucas talvez pretenda fazer uma referência a Atos 4.25-26, onde a igreja de Jerusalém ora Salmos
2, com 'as nações' se enfurecendo contra o Messias de Deus, e aplica isso diretamente a Pôncio
Pilatos e Herodes Antipas.

Surprised by Hope, 52-59.
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21 Os itens individuais desta lista são comparados aqui e ali, de modo que (por exemplo) os rolos de
Qumran falam da comunidade em termos de um novo Templo. A singularidade reside em
alguns dos recursos, mas principalmente em sua combinação.

22 Sobre as maneiras pelas quais os primeiros cristãos eram, e não eram, um movimento "religioso",
ver PFG, cap. 13

23 Veja particularmente Hays, Echoes of Scripture in the Gospel, e minhas reflexões iniciais em
'Pictures, Stories, and the Cross: Where Do the Echoes Lead?' JTI 11.1 (2017), 53-73.

24 Este é o argumento de RSG, cap. 18
25 Essa foi a conclusão do meu ex-professor de filosofia, Christopher Kirwan, do Exeter College,

Oxford, ao ler RSG.
26 Ou não, pelo menos, no sentido usual; pode-se imaginar um gnóstico deduzindo da experiência

presente (a) que o mundo escuro e perverso é a criação de um Demiurgo e (b) que a centelha
humana interior possuída por uns poucos favorecidos é um sinal distante de um deus
diferente. . .

27 Veja meu artigo, 'Apocalyptic and the Sudden Fulfillment of Divine Promise', em Goodrich,
Blackwell and Mastin, eds., Paul and the Apocalyptic Imagination, 111-34.

28 Veja Hays, Echoes of Scripture in the Gospels.
29 Veja PRI, Parte II.
30 Ressurreição e Ordem Moral, 2ª ed. (Leicester: IVP, 1994 [1986]).
31 Como argumentei em Virtue Reborn (Londres: SPCK, 2010; título americano After You

Believe [San Francisco: HarperOne, 2010]), essas nunca foram vistas como virtudes no antigo
mundo não judeu, mas rapidamente se tornaram centrais entre Jesus ' seguidores.

32 RSG, e surpreso com a esperança.
33 Consulte PFG, 733-37 e freqüentemente.
34 O tema do 'primeiro dia' da nova semana é proeminente na apresentação de João sobre a

ressurreição: ver 21.1, 19. Sobre a questão de se os primeiros cristãos viam o domingo como um
'novo sábado', ver S. Bacchiocchi, From Sabbath to Domingo: Uma Investigação Histórica da
Ascensão da Observância do Domingo no Cristianismo Primitivo (Roma: Pontifical Gregorian
University Press, 1979) e DA Carson, ed., From Sabbath to Lord's Day (Eugene, Ore .: Wipf &
Stock, 1982). Os textos-chave incluem Barn. 15,8-9; Justin Martyr, Dial. 41

35 Não deveria ser necessário apontar a diferença entre isso e o tema do 'cumprimento da
promessa' de um estilo mais antigo de apologética cristã. Tratava-se das promessas
"sobrenaturais" aparentemente aleatórias das escrituras que agora eram "cumpridas" em eventos
de Jesus com os quais tinham apenas uma conexão tangencial. Estamos lidando aqui com algo
muito mais orgânico.

36 Isso recebeu expressão clássica em AJ Ayer, Language, Truth and Logic (Londres: Penguin
Modern Classics, 2001 [1936]).

37 Consulte NTPG, 33.
38 Sobre 'poder' veja mais cap. 7 abaixo.

CAPÍTULO 7: PONTOS DE SINAL QUEBRADOS?
1 Sobre as implicações hermenêuticas da passagem, veja Hays, Echoes of Scripture in the Gospels.
2 Consulte NTPG, Parte IV.
3 Para esta leitura de Lucas, ver, por exemplo, Conzelmann, Theology of St. Luke; para esta

(chamada 'apocalíptica') leitura de Paulo, veja minha discussão no PRI, Parte II.
4 Para um resumo das muitas respostas a essa pergunta, consulte o prefácio, pp. X-xi.
5 Ver MD Eddy, 'Nineteenth-Century Natural Theology', OHNT, 100-117 (101f.).



Kant, conforme citado em Eddy, 'Nineteenth-Century Natural Theology', 104.
Kant, conforme citado em Eddy, 'Nineteenth-Century Natural Theology', 104.
Veja a revolução.

Pode haver mais quilometragem em olhar para a capacidade humana de palavras. Rowan
Williams examinou isso em suas Palestras Gifford: The Edge of Words: God and the Habit of
Language (Londres: Bloomsbury Continuum, 2014).

Veja PRI, Parte II.
Para um levantamento histórico do desenvolvimento e resultado do debate Barth / Brunner cf.
Hart, Karl Barth vs. Emil Brunner.
Veja, para uma perspectiva não incontroversa, McGrath, Emil Brunner.
O debate é facilmente acessível em Fraenkel, trad., Natural Theology.
Veja esp. Revolution, e as outras obras listadas no prefácio, n. 1
Eu explorei isso com um pouco mais de profundidade em um próximo livro centrado no
Evangelho de João.
Veja Simply Christian (Londres e São Francisco: SPCK e HarperOne, 2005), Parte I. Apesar das
imagens assombrosas associadas a ele em 'The Dry Salvages', o terceiro dos Quatro Quartetos de
TS Eliot (Orlando: Harcourt, 1971 [1943]) , linhas 200-205, falando de 'o ponto de intersecção do
atemporal com o tempo', que prova ser (215) uma 'sugestão meio adivinhada' e um 'presente
meio compreendido', ou seja, a Encarnação.
Esdras 9.8f. e Neh. 9.36 reclamam de ser 'escravos em nossa própria terra'. Veja o tratamento
completo em PFG, 139-63, e JM Scott, ed., Exile: A Conversation with NT Wright (Downers
Grove, Ill .: IVP Academic, 2017).
Esta é a tese do último livro de Bernard Williams, Truth and Truthfulness: An Essay in
Genealogy (Princeton: Princeton University Press, 2002).
Sobre diferentes teorias da 'verdade', ver os úteis artigos de resumo de P. Horwich, 'Truth', no
The Cambridge Dictionary of Philosophy, 2ª ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1999),
929-31, e seu estudo maior, Truth (Oxford: Oxford University Press, 1990); RL Kirkham, Teorias
da Verdade: Uma Introdução Crítica (Cambridge, Mass .: MIT Press, 1992); Walsh e Middleton,
A verdade é mais estranha do que costumava ser; e S. Blackburn, Truth: A Guide for the
Perplexed (Londres: Penguin, 2006 [2005]).

Veja acima, cap. 3 n. 58 (p. 298).
W. Pannenberg, Antropologia em Perspectiva Teológica, trad. MJ O'Connell (Edimburgo: T&T
Clark, 1999), esp. 43-79.
Ver Jonathan Sacks, Not in God Name: Confronting Religious Violence (Londres: Hodder &
Stoughton, 2015).
O desejo de Deus sairá: como diz o romancista Julian Barnes no início de seu livro Nothing to Be
Frightened Of (Londres: Random House, 2008): 'Eu não acredito em Deus, mas sinto falta dele'.
RB Hays, Reading Backwards (Waco, Tex .: Baylor University Press, 2015) e, mais
detalhadamente, Echoes of Scripture in the Gospels.
Isso emerge particularmente em Rm 9-11: ver PFG, cap. 11
Ver, por exemplo, M. Hengel, Crucificação no Mundo Antigo e a Loucura da Mensagem da Cruz,
trad. J. Bowden (Londres: SCM Press, 1976).

Para obter os detalhes, consulte NTPG, 170-81.
Sobre o 'grito de abandono' do Sl 22.1, veja também JVG, 600-601.
Cf. Lucas 23.35.
E. Shillito, Jesus of the Scars and Other Poems (Londres: Hodder and Stoughton, 1919).
Veja Rom 8,29; Col 3.10.
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R. Bultmann, 'Die Bedeutung des geschichtlichen Jesus fur die Theologie des Paulus', em
Glauben und Verstehen, vol. 1 (Tubingen: Mohr, 1933), 188-213 (205).
O perigo disso é exemplificado nas tentativas de fundir uma compreensão bíblica de Deus com a
observação empírica, como no uso feito por Thomas Chalmers da obra de Newton: ver Eddy,
'Nineteenth Century Natural Theology', 102.
Ver J. Moltmann, God in Creation, 277-79: a promessa do sábado escatológico está embutida na
estrutura original da criação, embora apenas discernível como tal à luz da Páscoa. Sellars explicou
isso em uma palestra transmitida pela BBC Radio 3 em 6 de setembro de 2014. Eu discuti isso
mais detalhadamente em Revolution, 9. Um ponto semelhante poderia ser feito no romance de
Chaim Potok, My Name Is Asher Lev (Londres: Heinemann, 1972), onde o jovem artista judeu
descobre que apenas a crucificação - em novas expressões chocantes - pode fazer justiça à dor de
ser um judeu no mundo moderno.

Revolução, 8, 37.
Veja Revolution, 11f. Ao escrever esse livro, não sabia o nome do arcebispo; Eu descobri isso
desde então.

Veja Mal e a Justiça de Deus e Revolução.

CAPÍTULO 8: O CHALICE DE ESPERA
Hopkins, 'God's Grandeur', em The New Oxford Book of English Verse, ed. H. Gardner (Oxford:
Oxford University Press, 1972), 786.
João 18.36 tem sido regularmente mal interpretado ('não é deste mundo') como se estivesse
defendendo um 'reino' de outro mundo. O grego é claro: o reino não é ek tou kosmou toutou.
Não surge de dentro do mundo, mas é projetado para substituir a regra usurpadora da força das
trevas mencionada em 12.31.
Para uma discussão útil de um novo tipo de "teologia natural", lançada dentro de uma estrutura
escatológica, ver J. Moltmann, Experiences in Theology: Ways and Forms of Christian Theology,
trad. M. Kohl (Londres: SCM Press, 2000), 64-86. Minha proposta, embora diferente da dele, se
alinha nesta medida: que a verdadeira 'natureza' de qualquer coisa é revelada em seu modo
escatológico de existência, e é nessa nova base criacional que uma 'teologia natural' cristã pode
ser construída.
Como frisei antes, não estou sugerindo que 'todos os judeus', em qualquer período particular,
pensaram exatamente da maneira que descrevi. Estou propondo, com bons fundamentos
históricos, que muitos o fizeram, e que Jesus e seus primeiros seguidores pegaram essas correntes
de pensamento e as desenvolveram de novas maneiras.

Cf. Isa 66,1; Wis 1.7; 12,1.
Sobre 'imagem' e monarquia, ver cap. 5
Ver Moltmann, Coming of God, 283.
Moltmann, God in Creation, 152-57.
Para a ideia do arrabon de Paulo, veja Rm 8,23; 2 Cor 1,22; 5,5; Ef 1.14.
Consulte PFG, 879-85.
Veja 2 Cor 12.12.
Veja particularmente 2 Cor 4.7-18; 6,3-10; 11,21-33; 12,7-10.
Como na combinação de, por exemplo, Êxodo 15.8 e Pss 75.13-15; 89,9-10.

A ideia de ver essa 'glória' em relação ao Salmo 8 foi apontada para mim pela Dra. HG Jacob: veja
seu estudo, Conformado à Imagem de Seu Filho: Reconsiderando a Teologia da Glória de Paulo
em Romanos (Downers Grove, Ill .: IVP Acadêmico, 2018). Ela ainda não integrou isso com os
significados relacionados ao Templo e "divinos" da doxa nesta passagem (isto é cognato com suas
críticas um tanto estranhas de CC Newman, Glória de Paulo - Cristologia: Tradição e Retórica
[Leiden: Brill , 1992; repr., Waco, Tex .: Baylor University Press, 2017]).
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Notei isso pela primeira vez em GK Beale, O Livro do Apocalipse: Um Comentário sobre o
Texto Grego (Grand Rapids: Eerdmans, 1999); ele a desenvolve ainda mais em Temple and the
Church's Mission, que levantou muitos pontos que são importantes tanto para o cap. 5 e para o
meu presente argumento.
Veja também 1.6; 5,10; 1 Pet 2,5, 9; e para o pano de fundo Êxodo 19.6; Isa 61.6.
Veja não apenas a ligação óbvia de João 1.1 a Gênesis 1.1, mas o esquecido de João 1.14,
ressoando com a skene, a tenda ou Tabernáculo, de Êxodo 25-40.
A pontuação alternativa (literalmente, 'Se alguém tiver sede, deixe-os vir a mim, e beba aquele
que crê em mim; como a escritura diz, de seu coração fluirão rios de água viva') veria a água viva
fluindo do próprio Jesus, não de seus seguidores crentes. Veja, por exemplo, C. Keener, The
Gospel of John: A Commentary, 2 vols. (Peabody, Mass .: Hendrickson, 2003), 1.728f., Com
referência detalhada a outras discussões. Mas Ap 21.19-24 pode sugerir que a leitura mais
tradicional é correta, ecoando Ezequiel 47 e por exemplo Zc 14.8: então por exemplo, BF
Westcott, O Evangelho segundo São João (Londres: John Murray, 1903 [1881]), 123). Isso então
veria a igreja como o novo Templo, renovando toda a criação. Claro, Jesus continua a ser a fonte
final da 'água viva', como em João 4.1015. Veja também meu artigo 'O Alento Poderoso da Nova
Criação', em Veni, Sancte Spiritus! Festschrift fur Barbara Hallensleben zum 60. Geburtstag,ed.
W. Durr, J. Negel, G. Vergauwen e A. Steingruber (Munster: Aschendorff Verlag, 2018), 1-15.
Veja meu artigo com JP Davies, 'John, Jesus, e “The Ruler of This World”: Demonic Politics in
the Fourth Gospel?' em Conception, Reception and the Spirit: Essays in Honor of Andrew T.
Lincoln, ed. JG McConville e LK Pietersen (Eugene, Ore .: Wipf & Stock, 2015), 71-89.
Para detalhes, veja o cap. 4 acima.
Lembro-me da resposta lendária de Karl Barth a alguém perguntando se a serpente do Gênesis
realmente falava; o que importa, ele respondeu, não é se a serpente falou, mas o que a serpente
disse (ver RE Burnett, Karl Barth's Theological Exegesis: The Hermeneutical Principles of the
Rdmerbrief Period [Tubingen: Mohr Siebeck, 2001], 262). Pode-se, de fato, discutir até que
ponto um filósofo como Epicteto foi uma exceção a isso: ver, por exemplo, Discursos 2.22, e a
discussão em PFG, 223-27.
Neste ponto, deve-se notar o lapso extraordinário na tradução da NRSV de Apocalipse 21.3, 'o
lar de Deus é entre os mortais'. É claro que essa é uma maneira de evitar termos específicos de
gênero, mas “mortais” está precisamente errado: os humanos em questão foram elevados a uma
vida nova e imortal (cf. Lucas 20.36).
Sobre exigir que os governantes prestem contas, veja, por exemplo, minha Criação, Poder e
Verdade (Londres: SPCK, 2013).
É claro que se pensa na rivalidade em curso entre os "criacionistas" fundamentalistas e os "novos
ateus", sobre a qual ver as observações de John Gray citadas em 281 n. 10 acima.
Sobre a "história de fundo" da ciência, veja agora o notável trabalho de R. Wagner e A. Briggs,
The Penultimate Curiosity: How Science Swims in the Slipstream of Ultimate Questions
(Oxford: Oxford University Press, 2016).
Veja meu artigo sobre 'Cristo e o Cosmos: Reino e Criação na Perspectiva do Evangelho', em
Cristo e a Ordem Criada: Perspectivas de Teologia, Filosofia e Ciência, ed. AB Torrance e TH
McCall (Grand Rapids: Zondervan, 2018), 97-109.
Talvez seja significativo que Bultmann tenha pensado que o significado original da parábola do
"semeador" era irrecuperável: ver The History of the Synoptic Tradition, trad. J. Marsh



(Oxford: Blackwell, 1968 [1921]), 199f.
29 Isso remonta pelo menos à noção de Agostinho do "livro da natureza", e foi desenvolvido de

várias maneiras na Idade Média antes de ser adotado novamente após as Guerras Napoleônicas.
Ver, por exemplo, AW Hall, 'Teologia Natural na Idade Média', OHNT, 57-74 (69f.), Com
referência a Raymonde de Sabunde (falecido em 1436), e MD Eddy, 'Teologia Natural do Século
XIX', 105.

30 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (Londres: Routledge, 1974 [1921]), 7.1.
31 Todas as imagens neste último parágrafo são, obviamente, apenas isso: imagens, projetadas para

apontar para além de si mesmas. Estou bem ciente de que nenhum deles pode incorporar
totalmente ou exemplificar o argumento deste livro como um todo.

32 Uma estação de rádio britânica que normalmente reproduz trechos curtos em vez de obras
completas.
33 Não menos importante em meu Deus em Público (Londres: SPCK, 2016).
34 Qualquer pessoa que possa ser tentada a questionar a natureza 'dada por Deus' da autoridade

humana deve estudar João 19.10-11. Este também é um 'sinal quebrado' porque, como naquela
mesma passagem, a autoridade pode ser e freqüentemente é horrivelmente abusada. Quando
falo em termos gerais das 'estruturas do mundo', não pretendo afirmar todas as teorias que
usaram esse tipo de linguagem.

35 A. Schmemann, World as Sacrament (Londres: Darton, Longman e Todd, 1974).
36 R. Jenson, Visible Words: The Interpretation and Practice of Christian Sacraments

(Minneapolis: Fortress, 2010). Para a visão de Jenson sobre a ressurreição, ver, brevemente, cap.
6 acima.

37 Agradeço muitas conversas sobre este assunto com o professor Alan Torrance.
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